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INTRODUÇÃO

 Agora que este livro está impresso, e em vésperas de correr o mundo largo, começa a 
pesar fortemente sobre mim a desconfiança de que, para ele ser aceitável, muito lhe falta 
corno estilo e como história.

Enquanto à história, realmente, não pretendi nem tentei meter nestas páginas tudo o 
que fizemos e tudo o que vimos na nossa viagem à terra dos Cacuanas. Há, todavia, 
nesse estranho povo, coisas que mereciam exame detalhado e lento: a sua fauna, a sua 
flora, os seus costumes, o seu dialecto (tão aparentado com a língua dos Zulus), o 
magnifico sistema da sua organização militar, a sua arte subtil em trabalhar os metais... 
Que interessante estudo se faria, além disso, com as lendas que ouvi e coleccionei acerca 
das armaduras de malha que nos salvaram na batalha de Lu! Que curiosa, também, a 
tradição que entre eles se tem perpetuado sobre os «Silenciosos», os dois colossos que 
jazem à entrada das cavernas de Salomão! No entanto pareceu-me (e assim pensaram o 
barão Curtis e o capitão John) que seria mais eficaz contar a história a direito, e 
secamente, deixando todas estas particularidades sobre a região e sobre os homens para 
serem tratadas mais tarde, num tomo especial, com minudência e largueza.

Resta-me, pois, implorar a benevolência para a minha tosca maneira de escrever. 
Estou mais habituado a manejar a carabina do que a pena – e sempre me foi alheia a 
fina arte dos arrebiques e floreios literários. Talvez os livros necessitem esses floreios e 
ornatos: não sei nem possuo autoridade para o decidir; mas, na minha bárbara ideia, as 
coisas simples são as mais impressionadoras – e mais facilmente se deve acreditar e 
estimar o livro que venha escrito com séria e honesta singeleza. «Lança aguda não 
precisa brilho», diz um provérbio dos Cacuanas; e, movido por este conselho da 
sabedoria negra, arrisco-me a apresentar a minha história, nua, lisa, nas suas linhas 
verdadeiras, sem lhe pendurar por cima, para a tornar mais vistosa, os dourados galões 
da eloquência.

ALÃO QUARTELMAR 



I

ENCONTRO COM OS MEUS CAMARADAS

É bem estranho que nesta minha idade, aos cinquenta e seis anos feitos, esteja eu 
aqui, de pena na mão, preparando-me a redigir uma história!

Nunca imaginei que tão prodigiosa ocorrência se pudesse dar na minha vida – vida 
que me parece bem cheia, e vida que me parece bem longa... Sem dúvida, por a ter 
começado tão cedo! Com efeito, na idade em que os outros rapazes ainda soletram 
nos bancos da escola, já eu andava agenciando o meu pão por esta velha colónia do 
Cabo. E por aqui fiquei desde então, metido em negócios, em serviços, em travessias, 
em guerras, em trabalhos – e nessa dura profissão, que é a minha, a caça ao elefante e 
ao marfim. Pois, com toda esta diligência, só ultimamente, há oito meses, arredondei 
o meu saco. É um bom saco! É um saco graúdo, louvado Deus. Creio mesmo que é 
um tremendo saco! E apesar disso, juro que para o sentir assim, redondo e soante 
entre as mãos, não me arriscava a passar outra vez os transes deste terrível ano que lá 
vai. Não! Nem tendo a certeza de chegar ao fim com a pele intacta e com o saco 
cheio. Mas eu no fundo sou um tímido, detesto violências, e ando farto, refarto de 
aventuras!

Como dizia, pois, é coisa estranhíssima que assim me lance a escrever um livro. 
Não está nada no meu feitio ser homem de prosa e de letras – ainda que, como outro 
qualquer, aprecio as belezas da Santa Bíblia e gozo com a História do Rei Artur e da 
Sua Távola Redonda. No entanto, tenho razões, e razões consideráveis, para tomar a 
pena com esta mão inábil que há quase cinquenta anos maneja a carabina. Em 
primeiro lugar, os meus companheiros, o barão Curtis e o digno capitão da Armada 
Real, John Good (a quem chamo, por hábito, «o capitão John»), pediram-me para 
relatar e publicar a nossa jornada ao reino dos Cacuanas. Em segundo lugar, estou 
aqui em Durban, estirado numa cadeira, inutilizado para umas semanas, com os meus 
achaques nas pernas. (Desde que aquele infernal leão me traçou a coxa de lado a lado, 
fiquei sujeito a estas crises, todos os anos, ordinariamente pelos fins do Outono. Foi 
em fins de Outono que apanhei a trincadela. É duro que depois de um homem matar, 
no decurso da sua honrada carreira, quarenta e cinco leões, seja justamente o último, o 
quadragésimo sexto, que o file e use dele como de tabaco que se masca. É duro! 
Quebra a rotina, a estimável rotina – e para mim, pessoa de ordem, qualquer surpresa 
me sabe pior do que fel.) Em terceiro lugar, além de encher os meus ócios, componho 
esta história para meu filho Henrique, que está em Londres, interno no Hospital de S. 
Bartolomeu, estudando Medicina. É uma maneira de lhe mandar uma longuíssima 
carta que o entretenha e que o prenda. Serviço de doentes, numa enfermaria abafada e 
lôbrega, deve pesar intoleravelmente.

Mesmo o retalhar cadáveres termina por ser uma rotina, rica em monotonia e tédio 
– e assim esta história, onde tudo há menos tédio, vai, por uns dias, levar ao meu 
rapaz uma saudável e alegre sensação de aventuras, de viagens, de força e de vida 
livre. E enfim, como última razão, escrevo esta crónica, por ser, sem dúvida, a mais 
extraordinária que conheço – na realidade ou na fábula. Digo «extraordinária» mesmo 
para os leitores profissionais de romances – apesar de nela não haver mulheres, além 
da pobre Fulata. Há Gagula, sim. Mas esse monstro tinha cem anos, pouca forma 
humana, e não sensibiliza. Em todas estas duzentas páginas, realmente, não passa uma 



saia. E todavia, assim escasso como é nas graças do feminino, não creio que exista 
um caso mais raro e mais cativante.

A única vez que tive de fazer publicamente uma narração foi diante dos 
magistrados, no Natal, quando depus como testemunha sobre a morte dos nossos 
serviçais Quiva e Venvogel. Por essa ocasião comecei assim, muito dignamente, com 
aprovação de todos, com louvores do periódico de Durban: – «Eu, Alão Quartelmar, 
residente em Durban, no Natal, gentleman, declaro e juro que...» – Não me parece, 
porém, que seja esta a adequada maneira de principiar um livro. Além disso, posso eu 
afirmar, em tipo de imprensa, que «sou um gentleman»? O que é um gentleman? O 
que é ser gentleman? Conheço aqui cafres nus que o são; e conheço cavalheiros 
chegados de Inglaterra, com grandiosas malas e anéis de armas nos dedos, que o não 
são. Eu, pelo menos, nasci gentleman – apesar de me ter volvido depois num pobre e 
simples caçador de elefantes. Ora, se nessa carreira e nos acasos que ela me trouxe, 
permaneci sempre gentleman, não me compete a mim avaliar. Deus sabe que, com 
valente esforço, procurei conservar-me gentleman – como nascera. Tenho morto, é 
certo, muito homem; mas estas duas mãos, bem haja a minha fortuna, estão puras de 
sangue inútil. Matei para que me não matassem. O Senhor deu-nos as nossas vidas, 
como sagrados depósitos que lhe pertencem e que devemos defender. Guiei-me 
sempre por este princípio; e conto que o bom Deus, um dia, me dirá lá em cima: 
«Fizeste bem, Quartelmar!» Este mundo, meus amigos, é áspero de atravessar; e os 
destinos violentos impõem-se por vezes com uma lógica inexorável. Aqui estou eu, 
homem ordeiro, tímido, bonacheirão, que, constantemente, desde criança, me acho 
envolvido em carnificinas! Felizmente nunca roubei. Uma ocasião, e verdade, abalei 
com quatro vacas que pertenciam a um cafre. Mas o cafre tinha-me rapinado 
sordidamente – e desde então essas quatro vacas trago-as sempre na consciência. Só 
quatro vacas. Pois têm-me pesado mais que uma manada de gado!

Foi há dezoito meses, pouco mais ou menos, que encontrei os dois homens que 
deviam ser meus companheiros nesta aventura singular à terra dos Cacuanas. Nesse 
Outono, eu andara numa grande batida aos elefantes, para lá do distrito de 
Bamanguato. Tudo nessa expedição me correu mal, e por fim apanhei as febres. Mal 
me pude ter nas pernas, larguei para as minas de diamantes (as diamanteiras), vendi o 
marfim que trazia, passei o carrão e o gado, debandei os caçadores, e tomei a 
diligência para o Cabo. Ao fim de uma semana, no Cabo, descobri que o hotel me 
roubava infamemente: além disso, já vira todas as curiosidades, desde o novo Jardim 
Botânico que há-de certamente conferir grandes benefícios à cidade, até ao novo 
Palácio do Parlamento que, tenho a certeza, não há-de conferir benefícios nenhuns; de 
sorte que decidi, voltar para o Natal pelo Dunkeld, pequeno vapor costeiro que estava 
nas docas à espera do paquete de Inglaterra, o Edimburgh Castle. Tomei passagem, e 
fui para bordo. Nessa tarde chegou o Edimburgh Castle: os passageiros que trazia 
para o Natal transbordaram para o Dunkeld, e levantámos ferro ao pôr-do-sol.

Entre os passageiros de Inglaterra que mudaram para o Dunkeld havia dois que me 
despertaram logo certo interesse. Um deles, um homenzarrão de perto de trinta e 
cinco anos, tinha os ombros mais cheios e os braços mais musculosos que eu até aí 
encontrara, mesmo em estátuas. Além disso, cabelos ondeados e cor de ouro; barbas 
ondeadas e cor de ouro; feições aquilinas e de corte altivo; olhos pardos, cheios de 
firmeza e de honestidade. Varão esplêndido que me fez pensar nos antigos 
dinamarqueses. Para dizer a verdade, dinamarqueses só conheci um, moderno, 
horrivelmente moderno, que me estafou dez libras; mas lembro-me de ter admirado 
um quadro, Os Antigos Dinamarqueses, em que havia homens assim, de grandes 
barbas amarelas e olhos claros, bebendo num bosque de carvalhos por grandes cornos 



que empinavam à boca. Este cavalheiro (vim a saber depois) era um inglês, um 
fidalgo, um baronet. Chamava-se Curtis – o barão Curtis. E o que me feriu mais foi 
ele parecer-se extremamente com alguém que eu encontrara no interior, para além de 
Bamanguato. Quem?... Não me podia lembrar.

O sujeito que vinha com ele pertencia a um tipo absolutamente diferente, baixo, 
reforçado, trigueiro, e todo rapado. Calculei logo pelas suas maneiras que tínhamos 
ali um oficial de marinha; e verifiquei depois, com efeito, que era um primeiro-
tenente da Armada Real, reformado em capitão-tenente, e por nome John Good. Este 
impressionou-me pelo apuro. Nunca conheci ninguém mais escarolado, mais 
escanhoado, mais engomado, mais envernizado! Usava no olho direito um vidro, sem 
aro, sem cordel, e tão fixo que parecia natural como a pálpebra. Nem um só momento 
o surpreendi sem aquele vidro, e cheguei mesmo a pensar que dormia com ele 
cravado na órbita. Só muito tarde descobri que à noite o metia no bolso das calças – 
no mesmo bolso em que guardava a dentadura postiça, a mais bela, a mais perfeita 
dentadura que me recordo de ter contemplado, mesmo em anúncios de dentistas. E o 
capitão, destas, possuía duas!

Apenas nos fizemos ao largo, começou o mau tempo. Brisa forte, névoa húmida e 
fria. Depois cada solavanco (o Dunkeld, barco de fundo chato, não levava carga) que 
não se podia arriscar uma passada confortável na tolda. De sorte que me recolhi para 
junto da máquina, onde fazia um calorzinho sereno, e ali fiquei olhando para o 
pêndulo, que marcava, com desvios largos, o ângulo de balanço do Dunkeld.

–  Pêndulo errado – rosnou de repente uma voz ao meu lado, na sombra da noite 
que caía.

Olhei. Era o oficial de marinha.
–  Errado, hem?... Acha? – perguntei.
–  Acho o quê?... Se o vapor se inclinasse quanto marca o pêndulo, não se tornava 

mais a levantar... Aqui está o que eu acho. Mas é sempre assim, com estes capitães de 
marinha mercante...

Felizmente, nesse instante, tocou a sineta do jantar, com imenso alívio meu – 
porque se há, sob a cúpula dos céus, uma coisa temerosa, é a loquacidade de um 
oficial da marinha de guerra desabafando sobre a inépcia dos oficiais da marinha 
mercante. Pior do que essa coisa temerosa – só a coisa inversa!

O capitão John e eu descemos juntos para o salão. O barão Curtis já lá estava, no 
topo da mesa, à direita do comandante do Dunkeld. John acomodou-se ao lado do seu 
companheiro; eu defronte, onde havia dois talheres desocupados. Logo depois da sopa 
o comandante, com a lamentável mania dos homens de mar, começou a falar de caça. 
Primeiramente de caça miúda, de condores e de abutres. Depois passou a elefantes.

– Ah! comandante – exclamou ao lado um patrício meu, de Durban – para 
elefantes temos presente uma grande autoridade... Se há homem em África que 
entenda de elefantes, é aqui o nosso companheiro e amigo Alão Quartelmar.

Por acaso, nesse momento, eu pousara os olhos no barão Curtis; e notei que o meu 
nome, assim pregoado com a minha profissão, lhe causara emoção e surpresa. John 
cravou também em mim o seu vidro, com uma curiosidade que faiscava. Por fim o 
barão inclinou-se, através da mesa, e numa voz grave e funda, bem própria do robusto 
peito donde saía:

– Peço perdão – disse – mas é porventura ao sr. Alão Quartelmar que me estou 
agora dirigindo?

– A ele próprio.
O homenzarrão passou a mão pelas barbas, e distintamente, muito distintamente, o 

ouvi murmurar: «Ainda bem!»



Não se passou mais nada até ao doce. Mas fiquei ruminando aquele espanto e 
aquele «ainda bem».

Depois do café, enchia o meu cachimbo para subir à tolda, quando o barão, com os 
seus modos sérios e lentos, se adiantou para mim, e me convidou «a passar ao seu 
beliche, tomar um grogue, e conversar...» Aceitei. O barão ocupava um camarote de 
tolda, o melhor do Dunkeld, espaçoso, arejado, com um sofá, espelhos, e duas largas 
cadeiras de verga. O capitão John viera também. Todos três nos sentámos, acendendo 
os cachimbos, enquanto o moço corria pelos grogues.

Houve primeiramente um silêncio. Outro criado entrou, a acender o candeeiro. Por 
fim, apareceram os grogues.

O barão Curtis, então, passou a mão pelas barbas, nesse jeito que lhe era 
costumado, e voltando-se bruscamente:

– Diga-me uma coisa, sr. Quartelmar... Aqui há dois anos, por este tempo, esteve 
num sítio chamado Bamanguato, ao norte do Transval. Não é verdade?

– Perfeitamente – respondi eu, pasmado de que aquele cavalheiro se achasse, no 
seu condado, em Inglaterra, tão bem informado das jornadas que eu fazia no Sul de 
África!

– A negócio, hem? – acudiu o capitão John.
– Sim, senhor, a negócio. Levei uma carregação de fazendas, acampei, fora da 

feitoria, e lá fiquei até liquidar.
O barão conservou, durante um momento, pregados em mim os seus olhos 

cinzentos e largos. Pareceu-me que havia neles ansiedade e temor.
– E diga-me, encontrou aí, em Bamanguato, um homem chamado Neville?
– Encontrei. Esteve acampado ao meu lado durante uns quinze dias, a descansar o 

gado antes de meter para o Norte. Aqui há meses recebi eu uma carta de um 
procurador, perguntando-me se sabia o que era feito desse sujeito... Respondi como 
pude...

– Bem sei! – atalhou o barão. – Li a sua resposta. Dizia o sr. Quartelmar que esse 
sujeito Neville partira de Bamanguato, no princípio de Maio, num carrão, com um 
serviçal e um caçador cafre chamado Jim, tencionando puxar até Iniati, última estação 
na terra dos Matabeles, para de lá seguir a pé, depois de vender o carrão. O sr. 
Quartelmar acrescentava que o carrão decerto o vendera ele, porque seis meses depois 
vira-o em poder de um português. Esse português não se lembrava bem do nome do 
homem a quem o comprara. Sabia só que era um branco, e que se metera para o mato 
com um cafre...

– É verdade – murmurei eu.
Houve outro silêncio, que eu enchi com um sorvo ao grogue. Por fim o barão 

prosseguiu, com os olhos sempre cravados em mim, insistentes e ansiosos:
– O sr. Quartelmar não sabe quais fossem as razões que levaram assim esse sujeito 

Neville para o Norte?... Não sabe qual era o fim da jornada?
– Ouvi alguma coisa a esse respeito – murmurei.
E calei-me prudentemente, porque nos íamos avizinhando de um ponto em que, 

por motivos antigos e graves, eu não desejava bulir.
O barão voltou-se para o seu companheiro, como para o consultar. O outro, por 

entre a fumaraça do cachimbo, baixou a cabeça num sim mudo. Então o meu 
homenzarrão, decidido, abriu os braços, desabafou:

– Sr. Quartelmar, vou-lhe fazer uma confidência! Vou-lhe mesmo pedir o seu 
conselho, e talvez o seu auxílio... O agente que me remeteu a sua carta afiançou-me 
que eu podia confiar absolutamente no Sr. Quartelmar, que é um homem de bem, 
discreto como poucos, e respeitado como nenhum em toda a colónia do Natal.



Dei um sorvo tremendo ao conhaque, para esconder o meu embaraço – porque sou 
extremamente modesto.

– Sr. Quartelmar – concluiu o barão – esse sujeito chamado Neville era meu 
irmão.

– Ah! – exclamei.
Com efeito! Agora, agora recordava eu bem com quem o barão se parecia! Era 

com esse Neville. Somente o outro tinha menos corpo, e a barba escura. Mas nos 
olhos havia a mesma franqueza, e havia a mesma decisão.

– Era meu irmão – continuou o barão. – Meu irmão mais novo, e único. Até aqui 
há cinco anos, vivemos sempre juntos. Depois um dia, desgraçadamente, tivemos uma 
questão, uma terrível questão. E para lhe dizer a verdade toda, sr. Quartelmar, eu 
comportei-me para com meu irmão da maneira mais injusta! Foi sob o impulso do 
despeito, da cólera, é certo... Mas, em suma, comportei-me injustamente.

– Cruelmente – murmurou do lado o capitão John, que fumava com os olhos 
cerrados.

– Cruelmente, com efeito. Como o sr. Quartelmar sabe, em Inglaterra, quando um 
homem morre sem testamento e não tem senão bens de raiz, tudo passa para o filho 
mais velho. Ora sucedeu que meu pai morreu exactamente quando meu irmão Jorge e 
eu estávamos assim de mal. Herdei tudo; e meu irmão, que não tinha profissão, nem 
habilitações, ficou sem real. O meu dever, está claro, era criar-lhe uma situação 
independente. É o que todos os dias se faz em Inglaterra, nesses casos. Mas por esse 
tempo, a nossa questão estava em carne viva. Eu não lhe ofereci nada. Ele também, 
orgulhoso, sobretudo brioso, nada pediu. Assim ficámos, de longe, eu rico e ele 
pobre... Peço perdão de o fatigar com estes detalhes, sr. Quartelmar, mas preciso pôr 
as coisas bem claras... Não é verdade, John?

– Escrupulosamente claras! – acudiu o outro. – De resto, o nosso amigo 
Quartelmar guarda para si esta história...

– Pudera! – exclamei.
– Pois bem – continuou o barão – meu irmão possuía de seu, nessa época, umas 

duzentas libras. Um belo dia, agarra nesta miséria, toma o nome de Neville, e abala 
para África a tentar fortuna! Eu só o soube mais tarde, meses depois de ele ter 
embarcado.

Passaram três anos. Notícias dele, nenhumas. Comecei a andar inquieto. Escrevi-
lhe. Naturalmente as minhas cartas não lhe chegaram. E eu cada dia mais aflito! Para 
o sr. Quartelmar compreender tudo bem, deve saber que, desde pequeno, desde o 
berço, meu irmão foi a forte e grande afeição da minha vida. E, por outro lado, a 
nossa questão, assim amarga e áspera por sermos ambos muito novos e muito 
exaltados, nasceu de quê? De uma mulher cujo nome já quase me esqueceu. E meu 
pobre irmão, coitado, se ainda é vivo, não se lembrará mais do que eu. Ora aqui tem! 
E já por isto o sr. Quartelmar compreende...

– Perfeitamente, perfeitamente...
– Pois bem, descobrir meu irmão passou a ser a minha ideia constante, dia e noite. 

Mandei fazer aqui, no Cabo, toda a sorte de pesquisas. Um dos resultados, o mais 
importante, foi a sua carta, sr. Quartelmar. Importante porque me dava a certeza que, 
meses antes, meu irmão estava na África, e vivo. Desde esse momento decidi vir eu 
mesmo, pessoalmente, continuar as pesquisas. Agentes, por mais dedicados, mais bem 
pagos, não têm o interesse de coração: é com o coração justamente que eu conto, com 
a perspicácia, a inspiração especial que ele às vezes possui. De resto, sempre 
tencionei visitar as nossas colónias de África... E aqui tem o sr. Quartelmar a minha 
história. O mais extraordinário, é que o tivéssemos encontrado logo, a si, a pessoa 



justamente que viu meu irmão vivo, a pessoa justamente a quem eu me ia dirigir 
apenas chegasse ao Natal. Quer que lhe diga? Acho bom agouro. Em todo o caso, aqui 
estou, pronto para tudo, com o meu velho amigo, o capitão John, companheiro fiel de 
muitos anos, que teve a dedicação de me acompanhar.

O outro encolheu os ombros, sorrindo, com a sua esplêndida dentadura.
– Não havia neste momento nada interessante a fazer na velha Europa!... Gasta, 

insipidíssima, a velha Europa!
Depois, reenchendo o cachimbo, acrescentou muito sério:
– E agora que o nosso amigo Quartelmar conhece os motivos que nos trazem à 

África, e o interesse que nos prende a esse homem chamado Neville, espero da sua 
lealdade que não terá dúvida em nos dizer tudo o que sabe, ou tudo o que ouviu, a 
respeito dele. Hem?

Impressionado, respondi:
– Não tenho dúvida, por ser questão de sentimento.



II

PRIMEIRA NOTÍCIA DAS MINAS DE SALOMÃO

Sacudi a cinza do cachimbo na palma da mão, e comecei, muito devagar, para tudo 
pôr bem claro e exacto:

– Aqui está o que ouvi a respeito desse cavalheiro Neville.. E isto, que me lembre, 
nunca, até ao dia de hoje, o disse a ninguém. Ouvi que esse cavalheiro fora para o 
interior à busca das minas de Salomão.

Os dois homens olharam para mim, com assombro:
– As minas de Salomão!? Que minas?... Onde são?
– Onde são, não sei. Sei apenas onde dizem que estão. Aqui há anos vi de longe os 

dois picos dos montes que, segundo corre, lhes servem de muralha. Mas entre mim e 
os montes, meus senhores, havia duzentas milhas de deserto. E esse deserto, meus 
senhores, nunca houve ninguém (quero dizer, homem branco) que o atravessasse, a 
não ser um, noutras eras. Porque toda esta história vem muito de trás, de há séculos! 
Eu não tenho dúvida em a contar, mas com uma condição: é que os cavalheiros não a 
hão-de transmitir sem minha autorização. Tenho para isso razões, e fortes. Estão os 
cavalheiros de acordo?

– Com certeza!
Narrei então, longamente, tudo o que sabia, história ou fábula, sobre as minas de 

Salomão. Foi há trinta anos que pela primeira vez ouvi falar destas minas a um 
caçador de elefantes, um homem muito sério, muito indagador, que recolhera assim, 
nas suas jornadas através de África, tradições e lendas singularmente curiosas. Tinha-
me eu encontrado com ele na terra dos Matabeles, numa das minhas primeiras 
expedições ao interior, à busca do elefante e do marfim. Chamava-se Evans. Era um 
dos melhores caçadores de África. Foi estupidamente morto por um búfalo, e está 
enterrado junto às quedas do Zambeze.

Pois uma noite, sentados à fogueira, no mato, sucedeu mencionar eu a esse Evans 
umas construções extraordinárias com que casualmente dera, andando à caça do 
koodoo por aquela. região que forma hoje o distrito de Lidemburgo, no Transval. 
Essas obras foram depois encontradas, e aproveitadas até, pela gente que veio 
trabalhar as minas de ouro. Mas ninguém (quero dizer, nenhum branco) as tinha visto 
antes de mim. Era uma estrada enorme, magnífica, cortada na rocha viva, levando a 
uma galeria sem fim, metida pela terra dentro, toda de tijolo, e com grandes 
pedregulhos de minério de ouro empilhados à entrada. Obra extraordinária! E a raça 
que a fizera desaparecera, sem deixar um nome, nem outro vestígio de si, além 
daquela galeria, que revelava um grande saber, uma grande indústria e uma grande 
força.

– Curioso! – murmurou Evans. – Mas conheço melhor!
E contou-me então que no interior, muito no interior, descobrira ele uma cidade 

antiquíssima, toda em ruínas, que tinha a certeza de ser Ofir, a famosa Ofir da Bíblia. 
Lembro-me bem a impressão e o assombro com que eu escutei a história dessa cidade 
fenícia perdida no sertão de África, com os seus restos de palácios, de piscinas, de 
templos, de colunas derrocadas!...

Mas depois Evans ficara calado, cismando. De repente diz:
Tu já ouviste falar das serras de Suliman, umas grandes serras que ficam para além 

do território de Machuculumbe, a noroeste?



– Não, nunca ouvi.
– Pois, meu rapaz, aí é que Salomão verdadeiramente tinha as suas minas, as suas 

minas de diamantes!
– Como se sabe?
– Como se sabe!? Tem graça! Sabe-se perfeitamente. O que é Suliman senão uma 

corrupção de Salomão? O nome das serras, realmente, sempre foi serras de Salomão. 
Além disso, uma feiticeira do distrito de Manica, uma velha de mais de cem anos, 
contou-me tudo... Isto é, contou-me que para lá das serras vive um povo que é da raça 
dos Zulus, e fala um dialecto zulu: mas como força, e corpulência, e coragem, vale 
mais que os Zulus. Pois nesse povo há videntes, grandes feiticeiros, que de geração 
em geração têm trazido o segredo de uma mina prodigiosa, que foi de um rei branco, 
muito antigo, e que ainda hoje está cheia de pedras brancas que reluzem... De sorte 
que não há dúvida nenhuma.

Para mim havia toda a dúvida. As ruínas de Ofir interessavam-me, como da nossa 
crença e da Bíblia: mas das minas de pedras brancas que reluzem, conhecidas em 
segredo por feiticeiros zulus, teria certamente rido se não fora o respeito devido a um 
caçador tão digno como Evans. De madrugada Evans partiu a acabar tristemente nas 
pontas de um búfalo. E não pensei mais em Salomão, nem nas suas minas de 
diamantes.

Aqui há vinte anos, porém, num encontro muito singular que tive no distrito de 
Manica, de novo ouvi falar das minas de Salomão, e de um modo que para sempre me 
devia impressionar. Era num sítio chamado a «aringa de Sitanda». Não há pior em 
toda a África. Fruta nenhuma, caça nenhuma, tudo seco, tudo triste – e os pretos 
vendem os ossos de um frango por fazenda que vale uma vaca.

Apanhei lá um ataque de febre, e estava fraquíssimo, enfastiadíssimo, quando me 
apareceu um dia um português de Lourenço Marques, acompanhado por um serviçal 
mestiço. Entre os portugueses de Lourenço Marques – há sofrível e há péssimo. Mas 
este era dos melhores que eu vira – um homem muito alto e muito magro, de belos 
olhos negros, os bigodes já grisalhos todos retorcidos, e umas maneiras graves que me 
fizeram pensar nos velhos fidalgos portugueses que aqui vieram há séculos e de que 
tanto se lê nas histórias. Conversámos bastante nessa noite, porque ele falava um 
bocado de mau inglês, eu um bocado de mau português; e soube que se chamava José 
Silveira, e que possuía uma fazenda ao pé da cidade, em Lourenço Marques.

Na manhã seguinte, cedo, antes de partir com o mestiço, acordou-me para se 
despedir, de chapéu na mão, cortês e grave como os antigos, os que tinham Dom.

– Até mais ver, camarada!
– Boa viagem! Até mais ver!
O homem conservava pregados em mim os grandes olhos negros, que rebrilhavam. 

Depois acrescentou muito sério:
– Se nos tornarmos outra vez a encontrar, hei-de ser a pessoa mais rica deste 

mundo! E pode contar, camarada, que não me hei-de esquecer de si! Nem ri. Estava 
debilitado para rir. Fiquei estirado na manta, olhando para o estranho homem que, a 
grandes passadas, com a cabeça alta e cheia de esperança, se metia pelo mato dentro.

Passou uma semana, e melhorei da febre. Uma tarde achava-me sentado no chão 
defronte da barraca, rilhando a última perna de um desses frangos que os pretos me 
vendiam por chita do valor de uma vaca, e pasmando para o enorme disco de Sol que 
descia ao fundo do deserto –quando de repente avistei, escura sobre a vermelhidão do 
poente, numa elevação do terreno, a figura de um homem que era certamente europeu 
porque trazia um casacão comprido. No mesmo momento em que eu dera com os 
olhos nele, o homem oscila, cai de bruços e começa a arrastar-se pelo chão, 



lentamente! Com um esforço desesperado, ainda se ergueu, e tentou pelo cômoro 
abaixo alguns passos que cambaleavam. Por fim tombou de novo, e ficou estirado, 
como morto, contra um tufo de tojo alto. Gritei a um dos meus caçadores que 
acudisse. E quando ele voltou, amparando o homem nos braços –quem hei-de eu ver? 
O José Silveira! José Silveira – ou antes o seu miserável esqueleto, com todos os 
ossos rompendo para fora da pele, mais seca que pergaminho e amarela como gema 
de ovos. Os olhos saltavam-lhe da cara, à maneira de dois bugalhos de sangue. E o 
cabelo, que eu lhe vira grisalho, vinha branco, todo branco como uma bela estriga de 
linho.

– Água! – gemeu ele. – Água, pelas cinco chagas de Cristo!
O infeliz tinha os beiços horrivelmente estalados, e entre eles a língua pendia-lhe, 

toda inchada e toda negra! Dei-lhe água com leite, de que bebeu talvez dois 
quartilhos, a grandes sorvos, e sem parar. Foi necessário arrancar-lhe a vasilha. 
Depois caiu de costas, rompeu a delirar. Ora gemia, ora gritava. E era sempre sobre as 
serras de Suliman, os diamantes e o deserto!

Levei-o para dentro da tenda: e, com o pouco que tinha, fiz o pouco que podia. O 
homem estava perdido. Rente da meia-noite sossegou. Eu, esfalfado, adormeci. 
Acordei de madrugada; e, ao primeiro alvor da luz, dou com ele (forma sinistra!) de 
joelhos, à porta da barraca, de olhos cravados para o longe, para o deserto! Nesse 
instante, um raio de sol que nascia frechou através do vasto descampado, e foi bater 
ao fundo, a cem milhas de nós, o pico mais alto das serras de Suliman. O homem 
soltou um grito, atirou desesperadamente para diante os dois braços de esqueleto:

– Lá estão elas, Santo Deus, lá estão elas!... E dizer que não pude lá chegar! 
Parecem tão perto! Logo ali, uns passos mais... E agora acabou-se, estou perdido, 
ninguém mais pode lá ir!

De repente, emudeceu. Depois virou para mim, muito devagar, a face lívida e 
como esgazeada por uma ideia brusca.

– Ó camarada, onde está você?... Já o não distingo, vai-me a fugir a vista!
– Estou aqui; sossegue, homem.
– Tenho tempo para sossegar, tenho toda a eternidade! Escute. Eu estou a morrer. 

Você tem sido bom comigo, camarada... E para que havia eu de levar o segredo para 
debaixo da terra? Ao menos alguém se aproveita! Talvez você lá possa chegar, se 
conseguir atravessar esse deserto que matou o meu pobre criado, que me está a matar 
a mim...

Começou então a procurar tremulamente dentro do peito da camisa. Tirou por fim 
uma espécie de bolsa de tabaco já velha, apertada com uma correia. Estava tão fraco 
que as suas pobres mãos nem puderam desfazer o nó. Fez-me um gesto, um gesto 
exausto, para que eu o desatasse. Dentro havia um farrapo de linho amarelado, com 
linhas escritas, num tom antiquíssimo, de cor de ferrugem. E dentro do farrapo estava 
um papel dobrado.

– O papel – murmurou ele numa voz que se extinguia – é a cópia do que está 
escrito no trapo. Levou-me anos a decifrar, a entender... Foi um antepassado meu, um 
dos primeiros portugueses que vieram a Lourenço Marques, que escreveu isso, 
quando estava para morrer acolá naquelas serras. Chamava-se D. José da Silveira, e já 
lá vão trezentos anos... Um escravo que ia com ele, e que ficara a esperar, do lado de 
cá do monte, vendo que o amo não voltava, procurou-o, foi dar com ele morto, e 
trouxe para Lourenço Marques o bocado de linho que tinha letras. Desde então ficou 
guardado na nossa família. Há trezentos anos! E ninguém pensou em o decifrar até 
que eu me meti nisso... Custou-me a vida. Mas talvez outro consiga. Talvez outro 



chegue lá, às malditas serras! Será então o homem mais rico deste mundo! O mais 
rico, o mais rico! Tente você, camarada... Não dê o papel a ninguém! Vá você!

As últimas palavras saíram como um débil sopro. Caiu de costas, recomeçou a 
delirar. Daí a uma hora tudo acabou. Deus tenha a sua alma em descanso! Morreu 
serenamente, sem esforço e sem dor. Por minhas mãos o enterrei, bem fundo na terra, 
com fortes pedregulhos por cima do peito. Ao menos assim não darão com ele os 
chacais.

Foi ao pé da cova onde o desgraçado jazia que examinei o documento. Era, como 
disse, um farrapo de linho, rasgado de uma fralda de camisa e do tamanho de um 
palmo. No topo tinha os traços de um mapa, ou de um roteiro, rapidamente e 
toscamente lançados.

Era pouco mais ou menos isto:
Por baixo vinham linhas escritas, numa letra muito antiga e cor de ferrugem. Para 

mim eram ininteligíveis. Mas o papel continha a decifração, e dizia assim:

Estou morrendo de fome, numa cova da banda norte de um destes montes a que dei o 
nome de Seios de Sabá, no que fica mais a sul. Sou D. José da Silveira, e escrevo isto no 
ano de 1590, com um pedaço de osso, num farrapo da camisa, tendo por tinta o meu 
sangue. Se o meu escravo aqui voltar, reparar neste escrito, e o levar para Lourenço 
Marques, que o meu amigo (aqui um nome ilegível) logo pela primeira nau que passar 
para o reino mande estas coisas ao conhecimento de el-rei, para que Ele remeta uma 
armada a Lourenço Marques, com um troço de gente, que se conseguir atravessar o 
deserto, vencer os Cacuanas, que são valentes, e desfazer os seus feitiços (devem vir 
muitos missionários) tornarão Sua Alteza o mais rico Rei da Cristandade. Com meus 
próprios olhos vi os diamantes sem conta amontoados num subterrâneo que era o 
depósito dos tesouros de Salomão, e que fica por trás de uma figura da Morte. Mas por 
traição de Gagula, a feiticeira dos Cacuanas, nada pude trazer, apenas a vida!

Quem vier, siga o mapa que tracei, e trepe pelas neves que cobrem o Seio de Sabá, o 
esquerdo, até chegar ao cimo, donde verá logo, para o lado norte, a grande calçada feita 
por Salomão. Daí siga sempre, e em três dias de marcha encontrará a aringa do rei. 
Quem quer que venha que mate Gagula. Rezem pelo descanso da minha alma. Que El-
Rei Nosso Senhor seja logo avisado. Adeus a todos nesta vida!

Tal era o extraordinário documento que textualmente li ao barão Curtis e ao 
capitão, porque trazia sempre comigo (e ainda trago) uma tradução dele, em inglês, na 
carteira.

Quando acabei, os dois amigos olhavam para mim, mudos de espanto. Por fim o 
capitão, com o leve suspiro de quem repousa de uma prolongada emoção, bebeu um 
trago de grogue – e mais sereno:

– O nosso amigo, o sr. Quartelmar, não nos tem estado a intrujar?
Meti com força o papel na algibeira, e, erguendo-me, repliquei secamente:
– Se os cavalheiros assim pensam, não me resta mais nada senão desejar-lhes 

muito boas noites!
O barão acudiu, pousando-me no ombro a sua larga mão:
– Pelo amor de Deus, sr. Quartelmar! Nem John, nem eu duvidamos da sua 

veracidade. Mas, enfim, tenho ouvido dizer que aqui na colónia é coisa corrente e 
bem aceita troçar um pouco os que chegam, os novatos de África... E depois essa 
história é tão extraordinária!

Insisti, ainda ofendido:



– O original escrito pelo velho fidalgo no farrapo de camisa, tenho-o em Durban! 
Será a primeira coisa que lhes hei-de mostrar em chegando!... Não há uma palavra... 
O barão atalhou, gravemente:

– Toda a palavra do sr. Quartelmar é coisa séria, e como tal a tomamos.
Durante um momento ficámos calados. Eu serenei. Por fim o barão, que dera  

sobre o tapete do beliche alguns passos pensativos, parou diante de mim:
– E meu irmão? Como soube o sr. Quartelmar que meu irmão tentou também essa 

jornada às minas?
Narrei então o que me sucedera com esse sujeito Neville, quando estávamos 

acampando, lado a lado, em Bamanguato. Eu não o conhecia; nem então começámos 
relações, apesar de termos o gado junto. Mas conhecia perfeitamente o serviçal que o 
acompanhava, um chamado Jim. Era um bexuana, excelente caçador – e, para 
bexuana, esperto, consideravelmente esperto! Na manhã em que Neville devia meter-
se para o sertão, vi Jim, ao pé do meu carrão, cortando folhas de tabaco.

– Para onde é essa jornada, Jim? – perguntei eu, sem curiosidade, só para mostrar 
interesse ao rapaz. – Ides a elefantes?

Jim mostrou os dentes todos, num riso vivo:
– Não, patrão. Vamos a coisa melhor que marfim.
– Melhor que marfim!? Ouro?
– Melhor que ouro! – murmurou ele, arreganhando mais a dentuça.
Calei-me, porque não convinha à minha dignidade de patrão e de branco revelar 

curiosidade diante de um bexuana. Confesso, porém, que fiquei intrigado. Daí a 
pouco Jim acabou de cortar o tabaco. Mas por ali se quedou, rondando, coçando 
devagar os cotovelos, à espera, com os olhos em mim. Não dei atenção.

– Ó patrão! – murmurou ele, numa ânsia de desabafar.
Permaneci indiferente, por dignidade. Ele tornou:
– Ó patrão!
– Que é, homem?
– Vamos à procura de diamantes, patrão! – atirou-me ele ao ouvido.
– Diamantes!? Boa! Então ides para o lado oposto. Devíeis meter direito ao Sul, 

para as diamanteiras.
O bexuana baixou mais a voz:
– Ó patrão! Já ouviu falar das serras de Suliman? Pois lá é que estão os diamantes. 

O patrão nunca ouviu?
– Tenho ouvido muita tolice na minha vida, Jim.
– Não é tolice, patrão. Eu conheci uma mulher que veio de lá, com um filho, e que 

vivia no Natal. Morreu há anos, o filho por lá anda. E foi ela que me disse tudo. Há lá 
diamantes!

– Olha, Jim, o que te digo é que teu amo vai dar de comer aos abutres, que andam 
por lá esfomeados. E tu, essa pouca carne que tens nos ossos, também vai daqui 
direitinha aos abutres.

O homem teve outro riso fino:
– A gente tem de morrer, e eu não desgosto de experimentar terras novas. O 

elefante por aqui já não rende. O bexuana cá vai para os diamantes, e o bexuana vai 
cantando!

– Pois quando a morte te agarrar pelas goelas, veremos então se ainda canta o 
bexuana!

Jim abalou. Daí a meia hora o carrão do sr. Neville pôs-se em marcha para o 
Norte. Mas não rodara ainda dez jardas, quando Jim voltou para trás, a correr.



– Adeus, patrão! – exclamou. – Não me quis ir de todo sem lhe dizer adeus, 
porque me parece que o patrão tem razão e que nunca mais cá voltamos!

– Ouve cá, Jim, teu amo vai com efeito às serras de Suliman, ou tudo isso é 
patranha?

O bexuana jurou que não contava patranhas. O amo ia realmente em demanda das 
serras e das minas que estavam para além. Ainda na véspera o amo dissera que, para 
tentar fortuna na África, tanto montava ir em cata de diamantes, como de ouro ou de 
ferro. Tudo dependia da sorte, porque no torrão tudo havia. Assim ele ia aos 
diamantes, que era o mais rápido para enriquecer – ou para morrer.

Reflecti um momento.
– Escuta, Jim. Vou escrever umas palavras a teu amo. Mas hás-de prometer que 

não lhas entregas senão em chegando a Iniati!
Iniati ficava daí a umas quarenta léguas. O bexuana prometeu.
Rasguei um bocado de papel da carteira, escrevi a lápis estas linhas: «Quem vier.., 

trepe pelas neves que cobrem o Seio de Sabá, o esquerdo, até chegar ao cimo, donde 
verá logo, para o lado norte, a grande calçada feita por Salomão.»

– Bem! Ora agora, Jim, quando deres este papel a teu amo, diz-lhe que lho manda 
quem sabe, e que siga bem a indicação! Mas ouviste? Só lho dás quando chegares a 
Iniati; que eu não quero que ele me volte para trás e me venha fazer perguntas! 
Entendeste? Então abala, madraço, que o carrão come caminho!

Jim agarrou o bilhete e largou a correr. Daí a pouco o carrão sumiu-se por trás das 
colinas. E isto, em verdade, era tudo o que eu sabia a respeito desse sujeito Neville. 
Mal eu acabara, o barão, sem hesitar, e com perfeita simplicidade, disse:

– Sr. Quartelmar, vim à África procurar meu irmão. Desde que alguém o viu 
pondo-se em marcha para as serras de Suliman, o que devo a mim mesmo é marchar 
também para esse lado. Pode ser que o encontre; ou que venha a saber que morreu; ou 
que volte sem nada saber, na antiga incerteza; ou que não volte, como o velho fidalgo. 
Em todo o caso o meu dever, desde que me impus esta tarefa, é tomar o caminho que 
meu irmão tomou. E agora pergunto eu: quer o sr. Quartelmar vir comigo?

Também não hesitei. Foi logo, de golpe:
– Muitíssimo obrigado, senhor barão! Se tentássemos atravessar as cordilheiras de 

Suliman, ficávamos lá como os dois Silveiras. Eis a minha cândida convicção. Ora há 
em Londres um pobre rapaz que anda nos seus estudos, que é meu filho, e que me não 
tem senão a mim neste mundo. E por ele, se não já por mim, não me convém por ora 
morrer. Em todo o caso agradeço a sua lembrança. É de amigo!

O barão voltou-se para o seu companheiro, com um ar profundamente 
desconsolado, e que quase comovia naquele homem tão robusto e tão nobre. O outro 
murmurou: «É pena, grande pena!»

– Sr. Quartelmar! – exclamou então o barão. –Quando me meto numa empresa, 
tudo sacrifico para a levar a cabo. Eu tenho fortuna, uma grande fortuna, e necessito 
do seu auxílio. O sr. Quartelmar pode, portanto, pedir-me o que quiser pelos seus 
serviços, já não digo dentro do razoável, mas dentro do possível. Além disso, apenas 
chegarmos a Durban, vamos a um tabelião, e eu obrigo-me, por uma escritura, a 
continuar a educação de seu filho, no caso de lhe acontecer a si um desastre, ou a 
deixar-lhe uma independência, no caso de eu estourar também. Vê que estou pronto a 
tudo. Ainda mais. Se, por acaso, descobríssemos os diamantes, metade deles ficariam 
pertencendo ao sr. Quartelmar, outra metade ao capitão John. É verdade que nenhum 
de nós acredita nos diamantes, e, portanto, esta vantagem conta como zero. Mas 
podemos aplicar a mesma regra a ouro ou marfim, qualquer fazenda que 



encontrarmos. Finalmente, escuso de dizer que todas as despesas da expedição correm 
por minha conta. Creio que não posso fazer mais.

Eu olhava para ele, deslumbrado:
– Barão, essa proposta é a mais generosa que tenho recebido na minha vida! Mas 

também, que diabo, a empresa seria a mais arriscada em que me tenho metido... 
Preciso pensar. E antes de chegar a Durban eu lhe darei a resposta. Por hoje, ficamos 
aqui.

– Ficamos aqui por hoje! – acudiu o capitão, erguendo-se e respirando com alívio.
Com efeito, era tarde. Dei as boas-noites aos dois cavalheiros; e no meu beliche, 

até de madrugada, sonhei com o antigo D. José da Silveira, com el-rei Salomão, e 
com montões de pedras que reluziam no fundo de uma caverna.



III

O HOMEM CHAMADO UMBOPA

Durante o resto da jornada, pensei constantemente na proposta do barão. Mas nem 
eu nem ele voltámos a falar de Neville, ou da travessia para as minas. Na tolda e no 
beliche as nossas conversas rolavam todas sobre caça, sobre aventuras de caça na 
África. Os dois, homens de grande sport, não se fartavam de escutar. E eu, velho 
palrador, cheio de memórias e já anedótico, não me fartava de contar.

Finalmente, numa esplêndida tarde de Janeiro (que é aqui o mês mais quente do 
ano) avistámos a costa de Natal – com a esperança de dobrar a ponta de Durban ao 
sol-posto.

Toda esta costa é adorável, com as suas longas dunas avermelhadas, os ricos 
tapetes de verdura clara, as alegres aringas dos cafres espalhadas aqui e além, e a orla 
espumosa e alva do mar que rebenta nas rochas. Mas, justamente perto de Durban, a 
região toma uma incomparável riqueza de tons. Nas ravinas, cavadas pelas enxurradas 
de séculos, faíscam riachos inumeráveis; o verde do mato é mais intenso; os outros 
verdes de jardins entremeiam-se com as plantações de açúcar; e a espaços uma casa 
muito branca, sorrindo para a azul placidez do mar, põe uma linda nota, humana e 
doméstica; na vastidão da paisagem.

Como disse, contávamos dobrar antes do sol-posto a ponta de Durban. Mas 
quando deitámos âncora já era crepúsculo cerrado, tarde de mais para entrar a barra. 
Tínhamos ainda essa noite a bordo; e descemos ao salão, para um jantar quieto em 
águas serenas, depois de ver o salva-vidas remar para terra com as malas do correio. 
Quando voltámos à tolda, a Lua ia alta, e tão brilhante sobre mar e praia, que quase 
ofuscava os lampejos largos do farol. De terra vinham, através do ar calmo, aqueles 
picantes e doces aromas de especiarias, que, não sei porquê, me fazem sempre 
lembrar hinos de igreja e missionários. O bairro de Berea parecia em festa, com todas 
as varandas alumiadas. Num grande brigue, ancorado ao lado, os marinheiros estavam 
cantando, ao som do banjo. Era uma noite de encanto como só as há neste abençoado 
Sul de África, que lançava sobre a alma uma infinita paz, infinita e suave como a luz 
que derramava a Lua cheia. Até o bull-dog de um passageiro irlandês, que não cessara 
de rosnar ferozmente durante toda a jornada, cedera enfim às pacificadoras 
influências do Sul, e dormia, estirado no convés, com um ar de tréguas e de perdão 
aos homens. O barão, o capitão John e eu estávamos sentados junto à roda do leme, 
olhando e fumando em silêncio.

– Então, sr. Quartelmar? – exclamou de repente o barão, sorrindo. – Aqui estamos 
em Durban... Pensou nas nossas propostas?

– Vamos ou não vamos de companhia à busca do sr. Neville? – ecoou do lado o 
amigo John.

Não tugi. Mas ergui-me, e fui, devagar, sacudir para fora da amurada a cinza do 
meu cachimbo. A verdade é que, depois de muito matutar, eu ainda não tomara uma 
resolução – ou antes, a minha resolução permanecia vaga, informe, mal assente, 
necessitando um pequeno impulso exterior que a definisse e a fixasse. E foi 
justamente aquela exclamação risonha dos dois, o movimento de me erguer e de me 
abeirar da amurada, que tudo fixou e definiu no meu ânimo. Ainda a cinza não caíra 
na água e já eu estava resolvido a partir.



– Pensei e vou! – declarei, voltando a sentar-me. –E se os cavalheiros me dão 
licença, direi as razões por quê, e as condições com que. Expus logo as condições, 
muito claramente:

O barão, em primeiro lugar, corria com todas as despesas; e qualquer achado de 
valor, diamantes, ouro ou marfim, feito durante a expedição, seria irmãmente dividido 
entre mim e o capitão John. Em segundo lugar, o barão pagar-me-ia em dinheiro de 
contado, antes de partirmos, quinhentas libras, comprometendo-me, eu a acompanhá-
lo e fielmente servi-lo até que a jornada terminasse ou por um triunfo, ou por um 
desastre, ou simplesmente por se reconhecer a sua inutilidade. Em terceiro lugar, o 
barão obrigar-se- ia, por uma escritura, a dar anualmente a meu filho, enquanto 
durassem os seus estudos, uma pensão de duzentas libras, no caso de eu morrer ou 
ficar inutilizado... Ainda eu não findara, já o barão aceitara tudo, largamente, 
alegremente!

– O que eu quero, seja por que preço for – dizia ele – é a sua companhia, sr. 
Quartelmar, é o socorro da sua experiência!

– Muito bem. Pois agora, depois de dizer as condições em que vou, quero dizer as 
razões por que vou. É porque se nós tentarmos atravessar as serras de Suliman, não 
voltamos de lá vivos! O que sucedeu ao velho Silveira, ao que tinha Dom, há 
trezentos anos; o que sucedeu ao outro, ao que não tinha Dom, aqui há vinte; o que 
sucedeu naturalmente ao sr. Neville, é o que nos vai acontecer a nós! Não saímos de 
lá vivos. Olhei atentamente para os dois homens. O amigo John arrepiou um bocado a 
face. O barão ficou impassível, murmurando apenas:

– Corremos-lhe o risco!
Eu prossegui:
– Agora dirão os cavalheiros. «Se julgas que não saias de lá vivo, para que vais 

lá?» Em primeiro lugar, porque sou fatalista. Se Deus já decidiu que eu hei-de morrer 
nas montanhas de Suliman, nas montanhas de Suliman hei-de morrer ainda que lá não 
vá. E se Deus decidiu já o contrário, posso lá ir impunemente e de cara alegre. Isto é 
claro. Em segundo lugar, estou velho, e já vivi três vezes mais do que costuma viver 
na África um caçador de elefantes. De sorte que, continuando nesta carreira, e, 
desgraçadamente, não tenho outra, que posso eu durar ainda? Uns anos. Ora se 
morresse agora, com as dívidas que me pesam em cima, o meu pobre rapaz ficava 
numa situação má, coitado dele! Enquanto que assim, com quinhentas libras sonantes, 
saldo as dívidas; e se estourar, o meu rapaz tem diante de si duzentas libras por ano 
para acabar o curso e para se estabelecer. Ora aqui têm os cavalheiros a coisa em duas 
palavras. O barão ergueu-se, excelente homem!, e apertou-me as mãos com efusão.

– Essas razões, a última sobretudo, fazem-lhe imensa honra! Enquanto a sairmos 
vivos ou não da aventura, o tempo dirá. Eu, por mim, estou decidido a ir até ao cabo, 
seja qual for, triunfo ou morte! Em todo o caso, se temos assim de morrer tão cedo, 
não me parecia mau que antes disso, pelo caminho, arranjássemos uma batida aos 
elefantes. Sempre desejei caçar o elefante, e com a perspectiva de deixar assim os 
ossos nas serras de Suliman, é prudente que me apresse... Não é verdade, John?

– Com certeza!... De resto, todos nós vimos já muitas vezes a morte diante dos 
olhos. É um detalhe; para que se há-de insistir nele? Viemos à África com um certo 
fim. Há perigos? Acabou-se. Deus é grande.

– Está tudo, portanto, decidido – concluí eu – e parece-me que chegou a ocasião 
de um grogue.

Fomos ao grogue.
No dia seguinte desembarcámos. Alojei os meus amigos numa «barraca» que 

possuo na Berea, e a que chamo, em dias de orgulho, «a minha casa». É construída de 



tijolo, com um telhado de zinco que abriga três quartos e uma cozinha. Em redor, 
porém, está plantado um bom jardim, com esplêndidas árvores e flores, que um dos 
meus caçadores, chamado Jack, traz lindamente tratadas. É um pobre homem a quem 
um búfalo esmigalhou a perna na terra dos Sicucunes. Já não pode seguir a caça; mas, 
na sua qualidade de Griqua, jardina bem – coisa que um zulu nunca faria 
decentemente. O zulu tem horror às artes da paz.

O barão e o seu amigo dormiram numa tenda que lhes armei no jardim (dentro de 
casa não havia espaço) no meio do laranjal. Aqui, em Durban, as laranjeiras têm ao 
mesmo tempo a flor e o fruto; de sorte que, com o perfume todo em torno, e o brilho 
das laranjas cor de ouro, e o murmúrio de águas correntes, o sítio era aprazível e 
grato. Há pior na Europa.

Logo no dia seguinte, sem mais tardança, começámos os preparativos. Antes de 
tudo fomos ao tabelião lavrar a escritura, em que o barão se obrigava a pensionar o 
meu rapaz; houve dificuldade, por jazerem em Inglaterra as propriedades do barão; 
mas arranjou-se uma «tangente», e segura, graças às artes de um advogado que pelos 
seus serviços apresentou a conta infame de vinte libras! Depois recebi o meu cheque 
de quinhentas libras. Satisfeita assim a prudência, passámos a comprar o carrão e as 
juntas de bois. Descobrimos um carrão excelente, com eixo de ferro, sólido e leve, 
que já fizera uma excursão a Lourenço Marques – o que garantia a firmeza e 
resistência das madeiras. Era um carrão dos que chamamos de «meia-tenda» – isto é, 
toldado somente até ao meio, e aberto em frente para as bagagens. Sob o toldo tinha 
almofadões onde podiam dormir bem duas pessoas; além disso, suspensões para as 
espingardas e bolsas de guardar roupa. Custou-nos cento e vinte e cinco libras, e saiu 
barato. As juntas de bois eram dez, magníficas. Ordinariamente para uma jornada 
atrelam-se oito juntas; mas para uma aventura destas, vinte bois não vão de mais. 
Todos eram de raça zulu, a mais pequena de África, mas a melhor; e todos eles 
salgados. Chamamos aqui «salgados» aos bois já muito jornadeados pelo Sul de 
África, e à prova, portanto, da «água vermelha» – que destrói às vezes todas as juntas 
de um carrão. Além disso, todos tinham sido vacinados contra a «maleita de 
pulmões», forma horrível de pneumonia, que é nestas terras um flagelo para o gado.

Em seguida organizámos provisões e remédios. Este detalhe demandava ciência e 
cuidado, porque convinha, numa empresa tão acidentada, que nem faltasse o 
necessário, nem o carrão partisse abarrotado e carregado em demasia. Para os 
remédios foi-nos de grande utilidade o capitão John, que em tempos estudara para 
médico da Armada e que (além de possuir, ‘muito a propósito para nós, um estojo de 
cirurgia e uma farmácia de viagem) conservara conhecimentos genéricos e uma 
tolerável prática. Durante a nossa estada em Durban cortou ele o dedo polegar a um 
cafre com uma maestria que fazia apetite ver! O que o perturbou foi o cafre (que 
observava a operação em perfeita impassibilidade) pedir-lhe depois para lhe pôr outro 
dedo novo.

Restava, enfim, a importante questão de criados e armas. Armas tínhamos por 
onde as escolher– entre as que eu possuía e a colecção esplêndida que o barão 
trouxera de Inglaterra. Sete espingardas de dois canos para diferentes caças, três 
carabinas Winchester, três revólveres Colt – assim ficou constituído o nosso 
armamento.

Enquanto a criados, depois de muita consulta e reflexão, decidimos limitar o 
número a cinco – um guia, um boieiro e três serviçais. Boieiro e guia achámos nós 
facilmente em dois zulus, que se chamavam – um Goza e outro Tom. Mas os serviçais 
eram de mais difícil e delicada escolha. Da paciência, da fidelidade, da coragem dos 



serviçais poderiam muitas vezes depender as nossas pobres vidas nesta aventura sem 
igual.

Finalmente, arranjei dois, um hotentote, chamado Venvogel, e um rapazito zulu, 
de nome Quiva, que tinha o mérito (considerável para os meus companheiros) de falar 
inglês com fluência. O hotentote já eu conhecia. Era um dos melhores «farejadores de 
caça» de toda a África. Ninguém mais rijo nem mais resistente. O seu defeito sério 
consistia na bebida. Mas como íamos para região onde não há «águas-ardentes», nem 
quase águas correntes, pouco importava esta fragilidade do digno Venvogel. 
Tínhamos, pois, dois serviçais. O terceiro parecia impossível descortinar. Tentei, 
tentei – até que resolvemos partir sem ele, esperando encontrar, antes de metermos 
para o deserto, algum homem aproveitável entre Iniati e Zucanga. Na véspera, porém, 
da nossa partida estávamos jantando, quando Quiva, o rapaz zulu, veio anunciar que 
um homem se viera sentar no meu portal, à minha espera. Mandei entrar. Apareceu 
um rapagão muito esbelto, robusto, magnífico, aparentando trinta anos, e claro de 
mais para zulu. Floreou no ar o cajado à maneira de saudação, encruzou-se sobre o 
soalho, a um canto, e ficou calado com singular dignidade. Não lhe dei logo atenção. 
Assim se deve proceder com os zulus. Se o branco lhes fala com prontidão e agrado, o 
Zulu conclui imediatamente que está tratando com pessoa de pouco comando. 
Observei, no entanto, que este homem era um queslha, um homem-de-anel – isto é, 
que trazia na cabeça aquela espécie de rodilha, feita de goma, e toda lustrosa de sebo, 
que eles entremeiam na grenha e usam quando chegam a uma idade de respeito ou 
atingem nas suas aringas uma posição superior. Também me pareceu reconhecer 
aquela cara – realmente bela.

– Bem – disse por fim – como te chamas?
– Umbopa – respondeu o homem numa voz lenta e grave.
– Estou a pensar que já te vi algures.
– Já, Macumazan!
Macumazan é o meu nome cafre – e significa aquele que se levanta pelo meio da 

noite para vigiar; ou antes, aquele que conserva sempre os olhos bem abertos.
– Macumazan – continuou o zulu – viu-me em Izand-Luana, na véspera da 

batalha...
Lembrei-me então completamente. Eu fui um dos guias de Lord Chelmsford, na 

desgraçada guerra com os Zulus. Por acaso, na véspera da batalha de Izand-Luana, 
que consumou o desastre das tropas inglesas, fui mandando levar para fora do 
acampamento uns poucos de carrões de bagagens. Quando se estava atrelando o gado, 
este homem (que comandava um troço de cafres, dos indígenas auxiliares) veio para 
mim, dizendo que o acampamento não estava seguro, que era certa uma surpresa, e 
que o vento trazia cheiro de inimigo. Respondi-lhe que «dobrasse a língua», e 
deixasse a segurança do acampamento a melhores cabeças que a dele. Pois grande 
razão tinha o zulu! Logo nessa noite o acampamento foi terrivelmente assaltado... 
Tudo isso, porém, vem na História.

– Que queres tu? – perguntei. – Lembro-me perfeitamente de ti. Diz o que queres.
– Quero isto. Correu aqui voz que Macumazan vai para o Norte, numa grande 

expedição, com os chefes brancos que vieram de além do mar. É verdadeira a voz?
– Verdadeira.
– Correu aqui também voz que Macumazan e os chefes iam para o lado do rio 

Lucanga, que fica a um bom quarto de lua de jornada do distrito de Manica. É 
verdade? Franzi o sobrolho, descontente de ver assim tão conhecido o roteiro da nossa 
expedição.

– Para que queres tu saber? Que tens com isso?



– Tenho isto, ó brancos! Que se ides assim para tão longe, eu quereria ir convosco.
Havia uma altivez nas maneiras deste homem, e especialmente no seu emprego da 

expressão «ó brancos» e em lugar de «ó incosis» (chefes), que me surpreendeu 
grandemente.

– Estás esquecendo a quem falas! – repliquei. – As palavras saem-te demasiadas e 
imprudentes. Como é o teu nome? Onde é a tua aringa? É necessário saber quem 
temos diante de nós!

– O meu nome é Umbopa. Sou da raça dos Zulus, mas não sou zulu. O sítio da 
minha tribo é muito longe, para o norte; os meus ficaram lá quando os Zulus 
desceram para aqui, há muito, há mais de mil anos, antes de Chaca ser rei. Não tenho 
aringa. Muitos anos vão que ando errante. Quando vim do Norte era criança. Depois 
fui dos homens de Cetevaio no regimento de Nomabacosi. Por fim fugi dos Zulus e 
vim para o Natal para ver as artes dos brancos. Foi então que servi na guerra contra 
Cetevaio, e que te encontrei, Macumazan! Agora tenho trabalhado no Natal. Mas 
estou farto, quero ir para o Norte. O meu lugar não é aqui. Não peço soldada, mas sou 
valente, e valho bem o pão que comer. Eis as palavras que tinha a dizer.

Este homem e a sua grande maneira de falar intrigavam-me singularmente. Era 
certo para mim que só dissera a verdade; mas na cor, nos modos, diferia muito do zulu 
ordinário; e a sua oferta de vir connosco sem soldada, extraordinária num africano, 
enchia-me de desconfiança.

Na dúvida, traduzi as estranhas falas aos meus amigos, solicitei-lhes conselho. O 
barão pediu-me que mandasse pôr o homem de pé. Umbopa ergueu-se, deixando 
escorregar ao mesmo tempo o vasto casacão militar que o envolvia, e ficou diante de 
nós, mudo, erecto, soberbo, todo nu, com um simples pedaço de pano em torno dos 
rins e um fio de garras de leão enrolado ao pescoço. Era, realmente, um esplêndido 
homem! Tinha mais de dois metros de altura, e largo em proporção, ágil, admirável de 
formas. Na luz da sala em que estávamos, a pele parecia apenas muito trigueira, como 
a de um árabe. Aqui e além, pelo corpo, conservava cicatrizes terríveis de antigos 
golpes de azagaia. O barão foi direito a ele, e cravou-lhe os olhos nos olhos, que se 
não baixaram, e que rebrilharam.

– Gosto de ti, Umbopa – disse em inglês – e tomo-te ao meu serviço.
Umbopa evidentemente compreendeu, porque murmurou em zulu:
– Está bem.
Depois, atirando um olhar para a grande estatura e força do branco, acrescentou:
– Somos dois homens, tu e eu!



IV

OS ELEFANTES

Saímos de Durban no fim de Janeiro, e andadas quase as trezentas léguas que vão 
daqui ao sítio em que se juntam os rios Lucanga e Caluque, chegámos, pelos meados 
de Maio, a Iniati, não longe da aringa de Sitanda, onde acampámos. Durante a jornada 
tivemos aventuras várias, mas daquelas que são usuais em todas as travessias de 
África e já muito contadas nos livros. Em Iniati, última estação mercante da terra dos 
Matabeles, onde Lobengula (esse atroz velhaco!) é rei, separámo-nos, com fundas 
saudades, do nosso confortável carrão. Dos vinte bois que trouxéramos de Durban, só 
doze restavam. Um morrera da mordedura da cobra, três da falta de água; um perdeu-
se; os outros três comeram uma erva venenosa, chamada «túlipa». Os restantes 
deixámo-los com o vagão ao cuidado de Goza e de Tom (o boieiro e o guia), pedindo 
a um digno missionário escocês que habita aquele desterro que caridosamente nos 
vigiasse o carrão, o gado e os homens. E no dia seguinte, acompanhados por Umbopa, 
Quiva, Venvogel e meia dúzia de carregadores que arranjámos em Iniati, largámos 
para o deserto, a pé, em seguimento da nossa temerária aventura.

Era de madrugada: e lembrei-me que no momento de nos pormos em marcha 
estávamos todos três bem comovidos! Cada um perguntava a si mesmo, decerto, se 
jamais tornaria a ver o carrão, os bois e o missionário. Eu, por mim, levava a certeza 
que não. Os primeiros passos foram lentos, dados em grave silêncio. Mas, de repente, 
Umbopa, que marchava na frente, rompeu num grande canto

– uma canção zulu, dizendo de uns homens que, cansados da vida e da monotonia 
das coisas, se tinham metido ao deserto, para achar ocupação ou morrer, e que, para 
além dos sertões, subitamente, encontravam um paraíso cheio de raparigas moças, de 
gado, de caça, de inimigos para matar! Esta canção pareceu-nos de boa promessa. A 
quinze dias de marcha de Iniati começámos a atravessar uma região arborizada e farta 
em águas. As colinas estavam espessamente cobertas de mato que os indígenas 
chamam «idaro» e por toda a parte se estendiam bosques de machabeles, árvores que 
dão um fruto amarelo, enorme, quase todo caroço, mas deliciosamente fresco e doce. 
As folhas e frutos destas árvores são o alimento querido dos elefantes; e decerto os 
imensos animais andavam perto, porque a cada passo topávamos arbustos quebrados e 
desarraigados. O elefante por onde vai comendo, vai assolando.

Uma tarde, depois de uma caminhada fatigante, chegámos a um sítio 
particularmente pitoresco e de amável repouso. Era junto de um outeiro todo vestido 
de arvoredo. Ao pé serpeava o leito seco de um rio, conservando aqui e além poças de 
água cristalina e fria, espezinhadas em redor pelas largas pegadas de feras. Em frente 
verde-java um belo parque de mimosas, machabeles e outras árvores ainda, raras e 
cheias de flor – e em torno era o mato, o mato silencioso, denso, impenetrável.

Decidimos ficar ali e construir um scherm, a pouca distância de uma das poças de 
água. O scherm é uma espécie de acampamento entrincheirado, que se faz cortando 
grande quantidade de mato espinhoso e armando-o circularmente numa vasta e rude 
sebe que forma defesa. Todo o espaço interior se aplaina como uma arena: ao centro 
amontoa-se erva seca, um capim chamado tambouki, que serve de divã e de cama; 
aqui e além, em volta, acendem-se alegres fogueiras.

Quando acabámos de arranjar o scherm – vinha nascendo a Lua. O jantar estava 
pronto. Bem parco era ele, composto dos tutanos e lombos de uma girafa, que nessa 



tarde, ao fim da sesta, fora morta pelo capitão John com um tiro providencial. Mas 
depois de coração de elefante (a mais fina delícia que se pode ter), tutano e lombo de 
girafa são os petiscos superiores de África, e grandemente os saboreámos sob o 
esplendor da Lua cheia, que ia alta nos céus. Depois acendemos os cachimbos, e 
conversámos no vasto silêncio em roda do lume.

Os meus companheiros não se fartavam de contemplar aquela cena de sertão, 
familiar para mim, com os meus quarenta anos de África, mas que a eles só oferecia 
estranhezas – até na maneira por que as claridades alumiam, até na maneira por que a 
noite é silenciosa. Eu por mim, confesso, admirava sobretudo o nosso excelente 
capitão John. Ali estava ele, no interior da Terra Negra, em pleno deserto, estirado em 
cima de um saco de couro – tão apurado, tão correcto, tão bem pregado, como se 
viesse de passear num parque luxuoso de castelo inglês, em dia de caça ao faisão. 
Tinha um fato completo de cheviote castanho, com chapéu da mesma fazenda, 
polainas irrepreensíveis, luvas amarelas de pele de cão, a face escanhoada, monóculo 
no olho, os dentes postiços rebrilhando em glória! Nunca o sertão africano vira 
decerto um homem mais catita. Até trazia colarinhos altos (colarinhos de guta-
percha), de que emalara na mochila uma escandalosa porção – «por serem leves (dizia 
ele), fáceis de lavar, e dar logo à gente um ar de asseio e distinção».

Pois assim estivemos muito tempo, sob o magnífico luar, conversando e 
observando os cafres, que chupavam a dacca nos seus longos cachimbos feitos de 
cornos de eland, e que, um por um, se iam enrolando nas mantas e estirando à beira 
do lume. Só Umbopa por fim ficou acordado, longe dos cafres (a quem geralmente 
não admitia familiaridades), com o queixo encostado ao punho, os olhos perdidos na 
Lua, numa daquelas abstracções em que por vezes eu o surpreendera desde o começo 
da nossa jornada.

De repente, da profundidade do mato, por trás de nós, subiu no ar um longo e 
rouco rugido. «É um leão!», exclamei. Todos nos erguemos, a escutar. Quase 
imediatamente, junto à poça de água pura vizinha do nosso scherm, ressoou, como em 
resposta, a estridente trompa de um elefante. «Uncungunlovo! Uncungunlovo»1 , 
murmuraram à uma os cafres, levantando as cabeças das mantas – e momentos depois 
avistámos uma fila de enormes e escuras formas, movendo-se devagar da beira da 
água para o mato. O capitão, com um salto, agarra a espingarda. Tive de o segurar 
pelo braço:

– É inútil, não se faz nada. Nada de barulho. Deixá-los ir.
– Em todo o caso – disse o barão excitado – este sítio para um caçador é um 

verdadeiro paraíso! Se aqui ficássemos um dia ou dois?...
Estranhei: porque até aí o barão, impaciente, viera-nos sempre apressando para 

diante – sobretudo desde que soubera em Iniati, pelo missionário, que dois anos antes 
um inglês, chamado Neville, vendera ali o carrão em que viera de Bamanguato e se 
internara no sertão com um cafre por serviçal. Mas ouvira o leão, ouvira o elefante –e 
os seus instintos de caçador dominavam, irresistivelmente.

– Pois muito bem, filhos meus – disse eu – uma vez que se quer um bocado de 
divertimento, ter-se-á; mas amanhã. Por agora é tratar de dormir, e erguer com o 
primeiro luzir do dia, para apanhar esse rico gado antes que ele vá aos seus negócios. 
Toca pois a acomodar..

O capitão John (extraordinário homem!) tirou o fato, sacudiu-o, meteu o monóculo 
e os dentes postiços dentro do bolso das calças, dobrou tudo cuidadosamente, guardou 
tudo ao abrigo do orvalho debaixo do seu makintosh, alisou o cabelo, tomou um 
bochecho de água, e estirou-se de lado para dormir, com correcção e conforto. O 
barão e eu, depois de contemplar, rindo, estes requintes, embrulhámo-nos 



simplesmente num cobertor – e daí a pouco envolvia-nos aquele sono profundo, 
absoluto, sem sonhos, sem movimentos, que é a recompensa e a consolação de quem 
moureja por estas terras negras.

Com o primeiro alvor da madrugada estávamos a pé, preparando para a acção. 
Tomámos as carabinas, munições abundantes, cantis cheios de chá frio (que é a 
melhor bebida, a única, quando se caça), e partimos, depois de engolir de pé um 
almoço breve, acompanhados de Umbopa, de Quiva e de Venvogel.

Não tivemos dificuldade em achar o carreiro aberto e pisado pelos elefantes que, 
segundo Venvogel declarou, deviam ser uns vinte ou trinta, a maior parte machos e 
todos crescidos. Mas o bando afastara-se durante a noite; e eram quase nove horas, o 
calor ardia em céu e terra, quando pelos arbustos quebrados, pelas cascas e folhas de 
árvores esmagadas, e pelos montes de bosta fumegante, percebemos que os bichos 
andavam cerca – e seguros. Daí a instantes, efectivamente, avistámos o rebanho todo, 
uns vinte a trinta elefantes (como Venvogel calculara), parados numa cova de terreno, 
quietos, tendo decerto acabado o primeiro repasto, e sacudindo com lentidão e 
majestade as suas imensas orelhas. Era uma vista soberba! Só as há assim na África! 
Estávamos separados deles por umas cem jardas. Agarrei um punhado de capim e 
atirei-o ao ar para tomar a direcção do vento – porque, se um elefante nos farejasse, 
bem sabia eu que, antes de podermos pôr as carabinas à cara, o rebanho inteiro 
abalava. A aragem, se alguma corria, soprava para nós do lado dos bichos; de sorte 
que rastejámos cuidadosamente através do mato, mudos, sem respirar, até nos 
aproximarmos umas quarenta jardas mal medidas. Justamente diante de nós, 
estacionavam três magníficos elefantes machos, um deles com enormes dentes e o ar 
supremo de um patriarca. Avisei, baixinho, os companheiros que me encarregava do 
animal do meio; o barão apontou ao mais pequeno, ao da esquerda; o capitão ao <
(patriarca».

– Agora! – murmurei.
Bum! bum! bum! O elefante do barão tombou redondo, varado no coração. O meu 

caiu pesadamente sobre os joelhos; mas quando pensei que ia desabar para o lado, 
morto, vejo a enorme massa que se ergue e larga galopando por diante de mim. Meti-
lhe segunda bala na ilharga, que o abateu. À pressa, com dois cartuchos mais na 
carabina, corri para ele e findei-lhe misericordiosamente a agonia.

Voltei-me então para ver o que se passara com o elefante do capitão, o «patriarca», 
que eu ouvira por trás de mim bramando de dor e fúria. Encontrei John excitadíssimo. 
Ao que parece, o elefante rompera contra ele (que meramente teve tempo de se 
desviar com um salto), e seguira, furioso e sem ver, para a banda do nosso 
acampamento.

O resto do rebanho no entanto, espavorido, rompera para o outro lado, através da 
espessura.

Durante um momento ficámos indecisos entre seguir o «patriarca» ferido ou o 
resto da manada. Por fim resolvemos bater atrás do bando. Segui-los era fácil, porque 
tinham aberto um caminho, mais largo e liso que uma estrada real, esmagando o mato 
espesso como se fosse relva de Primavera. Achá-los, porém, era mais complicado: e 
tivemos, durante duas infindáveis horas, de marchar sob um sol faiscante, antes de os 
avistarmos. Lá estavam todos outra vez muito juntos, excepto um dos machos; e pela 
inquietação com que se mexiam, pelo constante erguer das trombas desconfiadas, 
farejando O ar – era claro que esperavam temiam outro ataque. Um dos machos, 
afastado, à laia de sentinela, vigiava para o nosso lado, de tromba ameaçadora e alta. 
Entre ele e nós mediavam umas sessenta jardas. Se este cavalheiro nos pressentisse, 
dava o sinal e o rebanho abalava, tanto mais facilmente quanto nos achávamos, bichos 



e homens, em terreno descoberto. De sorte que todos três lhe apontámos, todos três 
lhe atirámos. Bum! bum! bum! Morto! Mas os outros partiram, numa desfilada, como 
colinas rolando.

Infelizmente para eles, logo adiante havia um nullah, isto é, uma ribeira seca com 
as bordas abarrancadas do nosso lado e quase a pique do lado fronteiro (sítio parecido 
àquele em que o príncipe imperial foi morto na Zululândia). Para aí justamente se 
atiraram os elefantes em tropel. Quando chegámos à borda, demos com eles em 
medonha confusão, esforçando-se por trepar a outra ribanceira (escarpada e hirta), 
empurrando-se uns aos outros, num furor e egoísmo verdadeiramente humanos, e 
atroando os ares de bramidos. A nossa oportunidade era escandalosamente brilhante. 
Sem outra demora, disparando tão depressa como carregávamos, demos cabo de cinco 
elefantes; e teríamos dizimado o rebanho inteiro se eles de repente, abandonando a 
teima estúpida de galgar a ribanceira, não largassem a fugir ao comprido do leito seco 
que se perdia ao longe na espessura. Estávamos cansados de mais para os perseguir, 
enjoados também desta vasta mortandade. Oito elefantes numa manhã, antes do 
almoço, é decente.

De sorte que, depois de descansarmos e vermos os cafres cortar os corações a dois 
dos elefantes para servir à ceia, voltámos vagarosamente os passos para o 
acampamento, devagar, satisfeitos com a proeza, e calculando o valor do marfim, que 
no dia seguinte, cedo, os carregadores viriam serrar.

Ao passar no sítio em que o capitão tinha ferido o «patriarca», encontrámos um 
rebanho de elands. Não lhe atirámos, porque não há nada no eland que valha dinheiro, 
e mantimentos já trazíamos, deliciosos e abundantes. O bando passou ao nosso lado, 
ligeiro e trotando; depois, adiante, onde se erguia um tufo de arbustos em flor, parou; 
e todos a um tempo se voltaram, a olhar para nós, espantados.

O capitão nunca vira um eland. Quis aproveitar a ocasião, deu a carabina a 
Umbopa, e seguido de Quiva adiantou-se, de monóculo fito, para o tufo de arbustos 
em flor. O barão e eu sentámo-nos à espera, numa pedra.

O Sol ia justamente descendo, num grande esplendor de vermelho e ouro. O barão 
e eu contemplávamos, calados, aquela beleza de céu e luz, quando, de repente, 
ouvimos o bramido de um elefante e vimos, escura sobre a vermelhidão do poente, 
uma vasta forma avançando a galope, de tromba erguida e cauda espetada. Logo 
imediatamente vimos outra coisa horrível: o capitão e Quiva, o serviçal zulu, fugindo 
para nós numa carreira perdida, perseguidos pelo elefante! Era o grande bicho ferido, 
o «patriarca», que ali ficara errando. Agarrámos num ímpeto as carabinas. Mas quê! 
Fera e homens, correndo para nós, vinham juntos! Se disparássemos, a bala podia 
varar Jonh ou Quiva... E assim ficámos nesta indecisão, com o coração a tremer, 
quando o pobre capitão escorrega naqueles infames botins de bezerro com que 
teimava em trilhar o sertão – e cai, estatelado, de face na terra, diante mesmo do 
enorme elefante que chegava bramindo!

Fugiu-nos a respiração! O pobre camarada estava perdido! Largámos ainda a 
correr para ele, desesperadamente. E o desastre veio, com efeito – mas de um modo 
bem diferente. Quiva, o zulu (valente, heróico rapaz que era!) vendo o amo por terra, 
volta-se e arremessa a azagaia a toda a força contra a tromba do elefante. A fera lança 
um uivo de dor, arrebata o desgraçado zulu, bate com ele no chão, põe-lhe uma 
imensa pata sobre as pernas, e, enrodilhando-lhe a tromba no peito, rasga-o – 
literalmente o rasga em dois.

Corremos, cheios de horror, fizemos fogo uma vez, outra vez, furiosamente – até 
que o elefante se abateu como um monte sobre os pedaços sangrentos do zulu. Foi um 
instante de indizível consternação. Apesar de endurecido por quarenta anos de caça e 



carnificinas, eu próprio sentia um nó na garganta, e creio que me fiz pálido. O barão 
tremia todo. E o pobre capitão torcia as mãos, na dor de ver assim despedaçado o 
servo valente que dera a vida por ele.

Só Umbopa teve a palavra serena que convinha à disciplina. Veio, com os seus 
passos altivos e leves, contemplar os restos de Quiva, numa poça de sangue, junto à 
massa enorme do elefante, moveu a mão no ar e disse:

– Morreu. Bem dele, que morreu como um homem!



V

A NOSSA ENTRADA NO DESERTO

Tínhamos morto nove elefantes. Dois longos dias levámos a serrar-lhes os dentes e 
a enterrá-los com cuidado debaixo de uma enorme árvore, que destacava isoladamente 
na vasta planície e formava um «sinal» inesquecível. Era um esplêndido lote de 
marfim! Só os dentes do «patriarca» pesavam (tanto quanto pude avaliar) uns cento e 
setenta arráteis!

O pobre Quiva, esse, sepultámo-lo ao pé da colina, com uma azagaia ao lado, para 
se defender dos espíritos malignos na sua difícil jornada para o Paraíso zulu. Ao 
romper do terceiro dia levantámos o acampamento –todos nós fazendo votos, no 
silêncio da nossa alma, para que nos fosse dado voltar um dia! Eu, mentalmente, 
acrescentava: «Voltar e desenterrar este rico marfim!»

Depois de uma fatigante marcha, cortada desses episódios africanos que todos os 
africanistas experimentam, chegámos enfim à aringa de Sitanda, ao pé do rio 
Lucanga. Aí era verdadeiramente o nosso «ponto de partida». Aí começariam as 
nossas misérias.

Perfeitamente me lembro do sítio, e da nossa chegada. Para a direita descia, 
tresmalhada, uma pequena povoação de negros, com currais de gado murados de 
pedra solta, e leiras de terra cultivada ao comprido da água clara. Por trás da aldeia 
ondulavam grandes pradarias de erva alta, onde a caça abundante esvoaçava. E para a 
esquerda era o escuro, silencioso, infindável deserto.

O nosso acampamento ficou junto desse riacho alegre, que corria entre arbustos 
em flor. Defronte erguia-se um outeiro pedregoso. Apenas erguemos as tendas, subi lá 
com o barão. Era aquele o sítio, aquele o outeiro onde eu vira, havia vinte anos, numa 
tarde como esta, a figura do pobre Silveira, com o seu grande casacão comprido, 
aparecer cambaleando, toda escura na vermelhidão do poente. Como então, o globo 
do Sol, afogueado, descia já rente da terra – e os seus raios frechavam, obliquamente, 
aquele deserto coberto de tojo, sombrio, sem água, sem vida, terrivelmente mudo, que 
matara o pobre português, que nos ia talvez matar a nós. Ficámos olhando para ele em 
silêncio. O ar era de uma admirável finura e transparência; e longe, muito ao longe, 
podíamos distinguir, recortada no horizonte, palidamente azulada e com laivos 
brancos de neve, a cordilheira de Suliman. Mostrei-a ao meu companheiro:

– A entrada das minas de Salomão lá está... Chegaremos nós lá?
Nesse instante senti alguém por trás de nós respirando: era Umbopa, que trepara 

também ao cômoro, e considerava o deserto com pensativa gravidade. Vendo que eu 
reparara nele, deu um passo lento, depois outro mais lento. E dirigindo-se ao barão (a 
quem parecia ter-se afeiçoado), apontando com a sua grande azagaia para o lado dos 
montes:

– É para aquela terra além que tu vais, Incubu?
Incubu é uma palavra do dialecto zulu que significa «elefante» e que servia, entre 

os cafres, para designar o nosso chefe. Estranhei a audácia de Umbopa, e perguntei-
lhe asperamente que tosca maneira era essa de falar a seu amo... Que o negro dê uma 
alcunha negra ao patrão, por lhe ser mais facilmente pronunciável que o nome – vá! 
Que a um como eu, pobre caçador que ganha o seu pão, o negro se dirija sempre pela 
alcunha negra – vá ainda!

Mas que a atire à face de um senhor, de um fidalgo – isso não!



– Fala assim aos teus iguais – gritei eu. – Fala assim aos que contigo comem da 
mesma gamela!

O zulu teve uma risadinha doce que me enfureceu.
– Que sabes tu – acrescentou ele – se eu não sou igual ao amo que sirvo? Ele 

pertence a uma grande casta, pelo olhar se vê logo; mas talvez eu pertença a uma 
casta maior! Pelo menos sou tão forte como ele, e posso com ele repartir o que tenho 
no coração. Sê pois a minha boca, ó Macumazan! Diz as minhas palavras ao Incubu 
meu amo! E entende-as tu também, porque em mim só há verdade!

Fiquei perfeitamente indignado. Nunca um cafre me falara naquele tremendo tom!
Mas, não sei porquê, o maldito zulu tinha a arte de me impressionar. Além disso, 

sentia uma viva curiosidade... De sorte que lhe traduzi as palavras, acrescentando que 
a criatura me parecia imprudente e ousada.

O barão, porém, homem de excelente paciência, voltou-se sorrindo para o zulu:
– É para as montanhas que vou com efeito, Umbopa! Vou em procura de um 

homem da minha raça, de um irmão meu, que atravessou este deserto, e que eu 
suponho estar além!

O zulu moveu lentamente a cabeça:
– Assim é, assim é... Encontrei um homem no caminho que me disse: «Há dois 

anos que um branco se meteu também ao deserto como nós, levando um só serviçal...
Nunca mais voltaram...»
– Quem te disse? – perguntei, vivamente. – Porque te saem só agora essas 

palavras? Onde te disseram?
Antes de Iniati, um homem que ele encontrara no caminho. Contara-lhe que o 

branco se parecia com o chefe Incubu, mas tinha a barba escura; e que ia seguido por 
um caçador bexuana chamado Jim.

– São eles! – exclamei. – Não há dúvida! São eles! Jim conhecia eu bem.
O barão ficou pensativo.
– Se meu irmão tinha decidido atravessar o deserto –murmurou por fim – ou o 

atravessou, ou morreu. Recuar ou mudar de fito não era da têmpera dele. Ou não vive, 
ou está para lá das serras.

O zulu, que lhe seguira as palavras com os grandes olhos brilhantes, tornou muito 
gravemente:

– É uma longa jornada, Incubu.
– Quartelmar, diga-lhe que não há jornada que o homem não possa empreender – 

replicou o barão (que evidentemente estimava e considerava aquele singular zulu). – 
Nada há que o homem não possa fazer, nem desertos que não possa atravessar, nem 
montanhas que não possa subir, se puser nisso alma e vontade. O essencial é 
contarmos a vida por coisa nenhuma, alegremente prontos a conservá-la ou a perdê-la, 
segundo Deus ordenar.

Quando o zulu compreendeu, toda a face se lhe iluminou:
– Grandes palavras, meu pai Incubu! Grandes, soberbas palavras que enchem bem 

a boca de um forte! Que é a vida, na verdade? É a semente da erva que o vento sopra 
aqui e além. As vezes cai em boa terra e frutifica; outras vezes, na rocha dura, e 
definha... O homem nasce para morrer. Mais tarde ou mais cedo, que importa? É 
sempre a morte. Eu por mim irei contigo, Incubu! Irei por montanha e deserto, e ser-
te-ei sempre fiel...

Parou. E subitamente rompeu numa dessas rajadas de poesia, frequentes nos zulus, 
que tanto surpreendem os que pela primeira vez as testemunham, e que, apesar de 
nevoentas, redundantes e decoradas de geração em geração, mostram que se a raça 
não é inteligente, é pelo menos imaginativa.



– Que é a vida – exclamava Umbopa, abrindo os braços, naquele tom cantado que 
os zulus tomam nesses momentos de exaltação. – Que é a vida? Dizei-me, ó brancos, 
vós que sabeis os segredos deste mundo, e do mundo das estrelas que brilha por cima, 
e do outro mundo que está para além das estrelas! Dizei-me, ó brancos, dizei-me o 
segredo da vida! Donde vem ela, para onde vai?... Não podeis, não sabeis! Escutai 
então! Nós saímos da treva, e para a treva marchamos. Como um Pássaro acossado 
pela tormenta, nós saímos do fundo da escuridão; durante um momento passamos, e 
as asas brilham-nos à luz das fogueiras; depois, de novo e para sempre, mergulhamos 
na treva! A vida é o pirilampo que fulgura de noite e de dia é negro! É o hálito dos 
rebanhos no ar de Inverno! É a sombra que corre sobre a relva, e que desaparece ao 
poente!... Calara-se, com os braços ainda abertos, o olhar perdido nas alturas.

– És um homem bem singular, Umbopa! – exclamou o barão, que o escutara 
assombrado.

O outro pareceu acordar, sorriu:
– Creio que nos assemelhamos, Incubu. Talvez eu também vá procurando um 

irmão entre as gentes que estão para lá das montanhas.
Olhei para Umbopa, com o sobrolho franzido.
– Que gentes? Que sabes tu das gentes que vivem para lá das montanhas?
– Pouco, Macumazan, muito pouco. Há para além uma terra de feitiços, de jardins, 

de gente valente... Há também uma grande estrada branca, toda de pedra. Assim ouvi. 
Mas de que vale dizer? Quem lá chegar, lá verá!

Aquele homem, evidentemente, sabia alguma coisa que não queria revelar. Ele 
decerto percebeu a minha desconfiança – porque acudiu, espalmando as mãos:

– Não te arreceies, Macumazan! Não te arreceies! Não abro covas, para que tu 
caias dentro. Se chegarmos a atravessar o deserto, eu te contarei o que sei. Mas a 
morte está lá com uma lança, à nossa espera. Melhor te fora, Macumazan, voltar aos 
teus elefantes... Falei o que tinha a falar.

E meneando a azagaia à maneira de saudação, desceu o cômoro, recolheu ao 
acampamento – onde daí a instantes o encontrámos limpando uma carabina, atento, 
calado, como qualquer servo cafre vazio de pensamento e vontade.

– Homem extraordinário! – murmurou o barão.
– Extraordinário de mais! Não gosto nada daqueles mistérios... Mas, enfim, nós 

estamos metidos numa aventura fantástica, e um zulu misterioso de mais ou de menos 
não tira nem põe.

Na manhã seguinte começámos os preparativos para a marcha. Era impossível 
naturalmente levar connosco, através do deserto, todo o pesado armamento, e as 
cantinas. Fomos portanto forçados (depois de abandonar os carregadores) a confiar 
tudo a um velho cafre, um atroz sacripanta, que possuía ali uma aringa considerável. 
Bem penoso me era abandonar as nossas magníficas armas à mercê daquele velho 
malandro – cujos olhos se fixavam já nos nossos bens com um fulgor de cobiça e 
rapina. Tomei por isso as minhas precauções.

Comecei por carregar as espingardas. Depois declarei ao bandido, num tom cavo, 
que aqueles canos estavam enfeitiçados – e que se ele lhes tocasse «ali» (mostrei o 
gatilho) os demónios fugiriam de dentro despedindo um raio! Imediatamente (como 
eu calculara) o cafre puxou o gatilho a uma carabina Express. E o raio partiu. Partiu, 
com tanta felicidade, que matou uma vaca que pastava pacificamente a distância, à 
beira de água – e atirou o velho de pernas ao ar, com a inesperada força do recuo. O 
pavor do malandro foi indizível. Tremia todo, dava pulos em volta da vaca morta (que 
depois, mais tranquilo e com toda a impudência, queria que lha pagasse), olhava para 
o céu, olhava para o chão... Por fim rompeu aos berros:



– Tirem esses demónios que estoiram! Ponham-nos lá em cima, sobre o colmo!.... 
Ai, que não fica vivo nenhum de nós!

Apenas ele serenou, continuei a minha prédica. Afirmei-lhe, com olhares 
esgazeados, que, se ao voltarmos, uma só arma daquelas faltasse, eu, que possuía as 
artes dos brancos, o mataria a ele e a toda a sua gente por meio de bruxarias 
sangrentas; e que se nós morrêssemos e ele tentasse apoderar-se do que era nosso, eu 
voltaria em espírito persegui-lo, puxar-lhe de noite pelos pés, tornar-lhe o gado bravo, 
dessorar-lhe o leite fresco, secar-lhe a semente da terra – e fazer a vida na aringa tão 
dura e terrível que seus próprios filhos o amaldiçoariam... Enfim, dei-lhe uma ideia 
razoável do Inferno, como horrores inéditos. O velho malandro, espavorido, jurou que 
olharia pelas nossas armas como se fossem os ossos de seu pai! Era um patife 
infinitamente supersticioso.

Em seguida combinámos o que nós cinco – o barão, o capitão John, eu, Umbopa e 
Venvogel – devíamos levar connosco através do deserto. Muito calculámos, muito 
experimentámos. Não lográmos chegar a um peso menor de quarenta arráteis por 
homem. E havia escassamente o necessário! Eis aqui o que conduzíamos:

Cinco espingardas – com a competente munição (quatrocentas cargas);
Três revólveres;
Cinco cantis de água, de cinco quartilhos cada um;
Cinco mantas;
Vinte e cinco arráteis de biltong – que é uma espécie de carne seca;
Dez arráteis de contas de vidro para presentes aos indígenas; Navalhas, fósforos, 

um compasso, um filtro de algibeira, uma enxó, uma garrafa de conhaque, tabaco – e 
os fatos que tínhamos no corpo.

Era tudo: e era pouco, como necessidade e conforto, numa semelhante empresa! 
Ainda assim peso considerável para cinco homens acarretarem, por um sol terrível, 
através de um deserto estéril!

Depois, com imensas dificuldades, persuadimos três negros da aldeola a 
acompanharem-nos durante vinte milhas, levando cada um às costas uma larga cabaça 
de água fresca. O meu fim era podermos encher de novo os cantis, depois da primeira 
noite de marcha (porque decidíramos partir na frescura da noite). Os negros, a quem 
eu contara que íamos caçar o avestruz, não acreditaram: tinham por certo que 
morreríamos de sede e de fome no grande sertão; eles próprios temiam a morte e os 
demónios que vagam no deserto; e só consentiram em nos seguir a troco de três facas 
de mato e de uma manta vermelha.

Durante todo esse dia descansámos e dormimos. Ao pôr-do-sol celebrámos um 
grandioso jantar, de caça, de carne fresca e de chá – «o último chá», observou John 
com melancolia, «que naturalmente beberíamos por longos meses». Depois, 
apetrechadas as mochilas, esperámos que nascesse a Lua. Perto das nove horas subiu 
ela, em toda a sua serena e pensativa glória, inundando de luz branca e vaga todo o 
imenso deserto, que parecia tão mudo, solene, impenetrável e virgem de pegadas 
humanas como o claro firmamento que por cima resplandecia. Com a Lua que se 
erguia nos erguemos nós também. Tudo estava pronto, os negros de cajado na mão – e 
todavia, hesitávamos ainda, como o fraco homem hesita sempre. perante o 
irrevogável. Lembro-me bem. Adiante de nós alguns passos, Umbopa, de azagaia na 
mão, com a carabina a tiracolo, olhava fixamente para o deserto; atrás de nós, num 
grupo, Venvogel, com os três negros que levavam as cabaças de água, esperavam, 
direitos e mudos; e nós três, os homens brancos, muito juntos, sentíamos bater forte o 
coração.

De repente, o barão tirou devagar o chapéu. E com profunda emoção:



– Amigos, vamos começar uma das mais estranhas jornadas que homens têm 
ousado tentar. O que será de nós, não sei; mas, para bem ou para mal, juntos estamos, 
juntos nos encontraremos sempre! E agora, antes de partir, ergamos o pensamento 
para Aquele que tudo pode!

Escondeu a face entre as mãos, ficou imóvel. O capitão John e eu baixámos 
também a cabeça, com reverência, com humildade. Eu, por mim, confesso, nunca fui 
homem de orações. Caçadores de elefantes, na dura vida de África, raro se lembram 
de falar a Deus. Em todo o caso, naquele momento, rezei. Rezei com fervor; e senti-
me depois mais alegre e mais leve. Creio que o capitão (religioso no fundo, apesar de 
praguejar medonhamente) também rezou. O barão, esse, era homem de piedade e 
crença... Quando destapou o rosto, olhou em redor, ergueu o braço – e com um belo ar 
de resolução e de esperança

– Pronto?... Larga!
Os bordões ressoaram na terra dura – e largámos.
Para nos guiar no deserto tínhamos apenas as distantes montanhas de Suliman e o 

roteiro que o velho D. José da Silveira traçara no pedaço de camisa. Cada um de nós 
trazia na algibeira uma cópia desse mapa rude. Mas, considerando que essas linhas 
tinham sido riscadas por um homem meio morto, há trezentos anos – era bem certa a 
sua utilidade? A nossa salvação, naquela jornada, seria encontrar a lagoa, ou poça de 
água salobra que o velho fidalgo português marcara a meio caminho entre a aldeia 
donde partíramos e as serras de Suliman. Se a não achássemos, tínhamos certa a 
morte, uma morte terrível, a morte pela sede. E, para mim, a probabilidade de 
descobrir uma lagoa de três ou quatro metros naquela vastidão de areia e tojo, 
parecia-me mínima, infinitésima. Mesmo supondo que o português a marcara com 
exactidão –quem nos afiançava que, nesses trezentos anos, ela não secara ou não fora 
coberta pelas areias movediças?

Era nisto que eu pensava – enquanto silenciosamente, como sombras, íamos 
marchando sob o luar silencioso. O caminho não era fácil: o tojo denso e espinhoso 
retardava-nos o passo; a areia metia-se nos sapatos, e cada meia hora devíamos parar 
para os esvaziar; e, apesar de a noite não estar quente, havia alguma coisa de pesado e 
de espesso, que amolentava. Mas o que sobretudo nos oprimia era a solidão, o 
silêncio – o infinito, terrível silêncio. John ainda tentou assobiar uma cantiga galante 
de bordo. Mas a toada jovial, o estribilho de teus doces olhos, parecia lúgubre naquela 
severa imensidade. O engraçado homem emudeceu. E seguimos numa fila muda 
através do mato mudo.

Perto da meia-noite, sobreveio uma aventura que nos assustou – e depois nos 
divertiu imensamente. John, como marinheiro, levava a bússola, e marchava adiante, 
guiando. De repente ouvimos um berro – John desaparece! Ao mesmo tempo rompia, 
em torno de nós, uma balbúrdia medonha de roncos, bufos, grunhidos, sons de patas 
fugindo – e vemos formas, como garupas, galopando através do tojo, entre rolos de 
areia. Os negros atiraram-se ao chão, gritando que eram «demónios acordados»! Eu 
próprio e o barão ficámos surpresos – e o nosso assombro cresceu quando avistámos 
John, aparentemente montado num potro, fugindo aos galões para o lado dos montes, 
e ganindo como um desesperado. Um momento mais – e vemo-lo sacudir os braços 
no ar, e de novo desaparecer, no mato baixo, com um baque tremendo. Corremos para 
ele e percebemos o caso estranho: tínhamos ido cair no meio de um rebanho de zebras 
adormecidas; John estatelara-se exactamente sobre as costas de uma enorme; e o 
bicho, pulando espavorido, abalara com o nosso amigo nas ancas. Felizmente não se 
magoara no tombo final: fomos dar com ele sentado na areia, de monóculo 
firmemente cravado no olho, aturdido, indignado – mas intacto de pele e osso.



Depois disto marchámos sossegadamente até perto das duas horas da noite.
Fizemos então uma paragem, bebemos uns goles de água (não muitos, nem largos, 

porque a água passava a ser preciosa) e ao fim de trinta minutos de descanso 
recomeçámos a caminhar para diante, para diante sempre, até que o nascente se tingiu 
de laivos de rosa. Vimos as estrelas desmaiar, vivas barras alaranjadas alongarem-se 
ao rés do horizonte, a Lua declinar mais lívida que um círio, longos raios de luz varar 
e colorir de fogos os nevoeiros, todo o deserto cobrir-se de uma trémula refracção de 
ouro – e ser dia!

Não parámos, apesar de já cansados – pela certeza de que bem cedo o Sol, nado e 
alto, nos impediria de dar um passo único, sob o seu tórrido esplendor. Com efeito, às 
seis horas já ardia! Por felicidade avistámos então na planície um montão de rochas. 
Para lá nos arrastámos, exaustos. E por felicidade maior, uma enorme lasca de pedra, 
pousada sobre grossos blocos, fazia como um telheiro, cuja sombra caía sobre um 
pedaço de areia fina. Abrigo providencial! Ali nos aninhámos; e, depois de beber 
alguns goles de água bem contados e de comer uma lasca de biltong, adormecemos 
deliciosamente. Às três horas acordámos. Os carregadores que tinham trazido as 
cabaças já se preparavam para voltar à sua aringa. De sorte que absorvemos uma farta 
tarraçada de água, enchemos de novo os cantis, e distribuímos pelos homens as facas 
de mato prometidas. Daí a instantes vimo-los (não sem uma vaga melancolia) voltar 
costas ao deserto e romper a marcha para o lado da sua aldeia, para o lado da frescura 
e da água! Às quatro e meia metemos de novo a caminho. A cada passo, tudo de redor 
se parecia alargar em silêncio e desolação. Ao princípio ainda avistámos, aqui e além, 
entre o mato, um avestruz. Depois, nem mesmo répteis topávamos na planície 
arenosa. A nossa única companhia era a mosca, a mosca ordinária e caseira... Digno e 
venerável animal! Em qualquer lugar em que o homem penetre, deserto, montanha, 
caverna – a mosca lá está. Foi este decerto o primeiro dos seres vivos que surgiu 
sobre a Terra. Já havia moscas para pousar no nariz de Adão. O derradeiro homem há-
de morrer com uma mosca a zumbir-lhe em torno da face. E talvez haja moscas no 
Paraíso.

Ao sol-posto parámos, esperando que nascesse a Lua. Mais bela e serena que 
nunca surgiu ela às dez horas – e toda a noite, sob o seu calmo e pensativo brilho, na 
mudez da vastidão, caminhámos, caminhámos... O Sol nado pôs um termo à valente 
marcha. Sorvemos por conta uns goles de água dos cantis, atirámo-nos para cima da 
areia, e ali nos tomou o sono a todos quatro simultaneamente. Não havia necessidade 
que um velasse. Nada tínhamos a recear, nem de homem nem de fera, naquela 
imensidade despovoada. Desta vez, porém, nenhuma rocha nos abrigava – e às sete 
horas acordámos sob o Sol faiscante, com a sensação que deve experimentar um bife 
de lombo achatado sobre a grelha. Estávamos sendo fritos! O Sol por cima, a areia 
por baixo, secavam-nos o sangue nas veias. Todos nos erguemos, de salto, quase sem 
respiração.

– Santo Deus! – murmurou o barão, sacudindo os enxames de moscas.
– Pode-se chamar a isto calor! – gemeu do lado o capitão, que arquejava. Podia 

chamar, na verdade. E eram apenas sete horas! Em toda a vasta extensão nem um 
abrigo! Só mato rasteiro – e por cima uma vibração radiante, tão viva e intensa que 
víamos tremer o ar.

– Que se há-de fazer? – exclamou o barão. – É impossível aguentar isto!
Olhámos uns para os outros, estupidamente.
– Se abríssemos uma cova? – lembrou John. – Podíamos meter-nos dentro e 

cobrir-nos com tojo... É uma ideia.



Não brilhante! Mas era a única – de modo que, já com a enxó, já com as mãos, 
passámos a abrir uma cova do tamanho aproximado de uma larga cama. Cortámos 
uma  porção de mato; e ali nos sepultámos, colados como sardinhas numa caixa, todos 
quatro, o barão, John, eu e Umbopa – porque Venvogel, como hotentote, não sentia os 
ardores do sol. Foi ele que nos cobriu de mato. Realmente, assim, estávamos ao 
abrigo dos raios perpendiculares do Sol – mas que pavorosa ardência a daquela fossa, 
em que cada torrão, junto do corpo, era como uma brasa viva! Não compreendo como 
nos desenterrámos vivos. Dormir, impossível! Jazíamos estendidos, hirtos, sem ter já 
que suar, quase curtidos, arquejando ansiosamente. Só possuíamos o consolo de 
humedecer, de vez em quando, os beiços com uma gota de água muito medida! Esta 
avara medição da água era o tormento maior. A cada instante necessitávamos recalcar 
a furiosa tentação de sorver de um só trago os quatro cantis. Mas quê! se a água 
faltasse – breve viria a morte!

Tudo tem um fim neste mundo, diz a sabedoria oriental, contando que se possa 
esperar. Esperámos: a horrível, interminável manhã passou; e pelas três horas 
preferimos encontrar a morte, andando (se a morte tinha de vir) a ser por ela 
lentamente envolvidos naquele infame buraco. Reconfortámo-nos com um curto sorvo 
à nossa água – que diminuía terrivelmente, e subira já à temperatura do sangue. E 
com um esforço rompemos de novo através da planície flamejante.

Tínhamos transposto umas dezassete léguas de ermo. Ora no roteiro do velho D. 
José da Silveira, a total extensão do deserto estava fixada em quarenta léguas; e a 
famosa poça de água salobra vinha marcada a meio do deserto. A esse tempo, 
portanto, devíamos estar a umas três léguas da água – se a água existia! Em toda a 
tarde, porém, fizemos pouco mais de uma milha por hora. Ao pôr-do-sol parámos à 
espera da Lua.

Deixei-me cair para o chão, como um morto, cerrei os olhos. Mas daí a um 
instante Umbopa fez-me erguer e notar, à distância de oito ou nove milhas, uma 
espécie de outeiro redondo e liso que se erguia, abruptamente, na planície rasa. Não 
parecia uma elevação natural de terreno, na sua semelhança estranha com uma metade 
de laranja. Quando me tornei a deitar adormeci logo, murmurando: «Que será?...

Ao romper da Lua de novo partimos, já alquebrados de cansaço e de sede. O andar 
franco e firme acabara para nós. Era agora um arrastar de passos quase cambaleante, 
com paragens bruscas de meia em meia hora, em que caíamos para cima da areia, sem 
força, de coração desmaiado. Nem ânimo nos restava para conversar. Até aí ainda 
gracejávamos, heroicamente. John sobretudo –jovial camarada! Mas agora! Nem voz 
tínhamos para gemer!

Finalmente, perto das duas horas, vencidos de corpo e de alma, chegámos ao pé do 
cômoro estranho. Era uma espécie de duna de areia, escura, lisa, atarracada, da altura 
de uns trinta metros, e cobrindo na base duas jeiras de terreno. Parámos. E 
desesperados com a sede, sorvemos o resto da água. Tínhamos meio quartilho por 
boca! Podíamos ter emborcado um almude!

Cada um em silêncio se estendeu para dormir. Eu fechava os olhos, resvalava já 
docemente no esquecimento e no sonho, quando ouvi Umbopa ao meu lado murmurar 
para si próprio em zulu:

– O que é a vida! Se amanhã não achamos água, a Lua, ao nascer, encontra aqui 
quatro mortos... Vida, sombra que passa! Vida, murmúrio que finda!

Apesar do calor senti um arrepio. Pois tanta era a fadiga, que confortado por esta 
probabilidade (uma agonia de sede num deserto de areia) adormeci profundamente. 
Eram quatro da manhã quando acordei. E, bruscamente, entrou comigo a tortura da 
sede.



Estivera todo o tempo sonhando que passeava à beira de um regato de água, muito 
puro e muito frio, bordado de relvas e de grandes árvores de frutas... Quando me 
ergui, esfreguei a face com ambas as mãos; mãos e faces pareceram-me mais secas e 
duras do que couro; e as pálpebras e os beiços estavam tão pegados, tão colados, que 
tive de os descerrar à força com os dedos, como se os unisse uma cola forte. A 
madrugada ainda vinha longe; mas não reinava no ar a natural frescura matutina, 
antes uma espessura mole e morna intoleravelmente pesada. Os outros dormiam... 
Fiquei calado, olhando em redor a desolada solidão. E pouco a pouco comecei a sentir 
de novo, junto de mim, o murmúrio fresco do regato que corria, o ramalhar da 
verdura, pios de aves, e toda uma sensação de paz, de sombra, de abundância, que me 
fazia sorrir sozinho num imenso contentamento... Ao mesmo tempo tinha a certeza do 
deserto e da aridez que me envolvia. Creio na verdade que delirei!

Voltei a mim, quando os outros em redor se começaram a mexer, erguendo-se 
devagar sobre o cotovelo, esfregando como eu as faces ressequidas, separando à 
força, como eu, os lábios sem saliva e mirrados. Já rompia a claridade. Apenas 
acordados todos, e conscientes, começámos a falar da nossa situação – que era 
sombriamente desesperada. Não nos restava uma gota de água! Voltámos os cantis 
para baixo, chupámos-lhes os gargalos. Mais secos que ossos! O capitão John, que 
guardara a garrafa de conhaque, sacou-a da mochila, consultou-nos com um sedento 
olhar. Mas o barão arrancou-lha das mãos. Beber álcool, naquele estado?... Era a 
morte.

– Mortos estamos nós – murmurou o capitão encolhendo os ombros – se daqui à 
noite não achamos água!

– Se o roteiro do português estivesse exacto – disse eu suspirando – a poça de 
água devia aparecer por aqui algures... Foi nesta altura exactamente que ele a achou...

Os outros nem responderam. Realmente, nenhum de nós tinha já confiança no 
roteiro do velho fidalgo. Mesmo que a poça existisse – como encontrar nessa 
imensidão o sítio exacto e preciso onde ela estaria, mais pequena e perdida do que 
uma moeda de prata numa praia de areia? Só por um bambúrrio! Ou só se ela jazesse 
junto de acidente do terreno, que pela sua especial saliência, na vasta planície, 
inevitavelmente atraísse os olhares e os passos.

A claridade ia crescendo; e quando assim estávamos, lançando conjecturas, nesta 
terrível ansiedade – reparei que o nosso hotentote Venvogel andava a distância, com 
os olhos no chão, lentamente, como quem procura um rasto... De repente parou, 
soltou um grito, com o braço espetado para a terra.

– Que é? – exclamámos todos.
E corremos alvoroçadamente.
– Pegadas de corço! – bradou ele em triunfo, apontando para o chão.
– E então?
– Corços nunca andam longe de água!
– É verdade! – gritei eu. – E louvado por isso seja Deus!
Foi como se renascêssemos à vida. Não era ainda a água – mas a esperança dela, 

para breve! E numa crise aflitiva como a nossa, uma esperança, por mais vaga e 
ténue, vale sobretudo pela coragem de que enche logo a alma.

Venvogel, no entanto, começara a andar em redor, com o nariz erguido (o seu 
largo nariz mais chato que o de um bull-dog), sorvendo o ar quente, farejando.

– Cheiro água! – dizia ele – cheiro água!
E nós todos atrás dele, farejando também, quase já víamos a água – sabendo bem 

que estes hotentotes, como todos os selvagens, possuem um faro maravilhoso. Mas 
nesse instante, os grandes raios do Sol que nascia bateram-nos o rosto. E olhando, 



descobrimos uma tão grandiosa paisagem, que por um momento esquecemos a água e 
os tormentos da sede!

Diante de nós, a umas dez ou doze léguas, rebrilhando como prata nos primeiros 
raios do dia, erguiam-se os dois enormes montes que o português chamara os «Seios 
de Sabá»; e de cada lado deles, estendendo-se sem fim, durante centenas de milhas, a 
vasta cordilheira de Suliman! Não é possível transmitir, no verbo humano, a 
incomparável grandeza e beleza daquele quadro de montanha!

Ali estavam as duas enormes serras que não têm iguais na África, nem creio que 
no resto do mundo, medindo pelo menos mais de quinze mil pés de altura, emergindo 
da cordilheira infinita – brancas, mudas, de portentosa solenidade, enchendo o céu até 
acima das nuvens. E o que esmagava a alma, era a assombrosa estrutura. A cordilheira 
estendia-se como um muro disforme de granito, da altura de mil pés: as duas serras 
formavam como os dois torreões de uma porta, perdidos nas profundidades; a parte da 
serra que separava os dois montes, sendo talhada a pique, lisa e rigorosamente 
horizontal no alto, reproduzia a configuração de uma porta prodigiosa – e o aspecto 
todo era como o de uma muralha cercando uma cidade fabulosa de sonho ou de lenda! 
Bem justamente chamara o velho fidalgo português aos dois montes «Selos de Sabá»! 
Tinham, com efeito, a forma perfeita de dois peitos de mulher: as suas vastas faldas 
iam subindo da planície, numa curva doce e túmida, parecendo àquela distância 
formosamente redondas e lisas; e no cimo de cada uma, um imenso outeiro 
sobreposto, todo coberto de neve, semelhava exactissimamente a ponta, o bico de um 
peito.

Prodigiosa estrutura! Se a Terra, como pretendia a antiga mitologia, é uma mulher, 
a enorme Cibele – aí estavam decerto os seus peitos ubérrimos! Mas à minha 
imaginação (nunca muito inventiva, mas perturbada e excitada nesse momento pela 
fraqueza) aquilo tudo se afigurava uma muralha estupenda, cercando e defendendo 
uma região de infinito mistério; e a cada instante me parecia que a porta de granito ia 
rolar, abrir-se com fragor, e desvendar algum segredo secular – o segredo talvez da 
Terra de África! E o mais extraordinário foi que, enquanto assim contemplávamos 
assombrados, começaram a subir, a aglomerar-se em torno aos dois montes, lentas e 
estranhas névoas e nuvens, como para esconder aos nossos olhos mortais a majestade 
daquele ádito, que uma vontade divina nos deixara por um momento entrever. Daí a 
pouco, os Selos de Sabá estavam envolvidos de todo, sob o místico véu – através do 
qual só podíamos distinguir agora as suas linhas, formidavelmente espectrais!... 
Depois, mais tarde, descobrimos que esses montes, em tudo singulares, estavam 
ordinariamente velados por esta curiosa névoa, como por uma cortina de sacrário. Só 
a certas horas, ao romper do Sol, a cortina se descerrava, como numa celebração, 
desvendando aos homens a maravilha sem par.

Passada a violenta surpresa, de novo nos considerámos com a mesma ansiosa 
interrogação: «Que fazer?» Venvogel insistia, convencido, que lhe cheirava a água – 
mas debalde buscávamos, trilhávamos o terreno em redor, esquadrinhávamos através 
do mato. Nada! Só a areia ondulando, com manchas de matagal. Demos a volta toda 
ao singular outeiro onde paráramos de noite. Avançámos para os lados, em todas as 
direcções do vento, com atentos e lentos passos, e olhos sôfregos que furavam a terra. 
Nada! Nenhum vestígio de uma nascente, de uma poça, de um charco. Só areia, árido 
tojo.

– Idiota! – gritei eu desesperado com o hotentote. – Não há, nunca houve aqui 
água!

Naquela áspera, árida imensidade não parecia, com efeito, haver possibilidade, 
nem sequer verosimilhança de água... E quanto tempo de resto poderia durar ali uma 



«poça salobra», como a que encontrara o velho fidalgo, sem ser chupada pelo sol 
ardente ou atulhada pelas areias movediças?

No entanto Venvogel, o hotentote, continuava a farejar, com as ventas erguidas e 
abertas:

– Eu sinto o cheiro de água, patrão. Sinto-a no ar!
– No ar não duvido. Há água que farte nas nuvens! Também não duvido que venha 

a cair. Mas há-de ser para nos lavar os esqueletos!
O barão, no entanto, cofiava a barba pensativamente.
– E todavia – murmurava ele – por aqui a encontrou o velho português! O sítio é 

este. Foi aqui, em volta. A meio caminho exacto, na linha direita de norte a sul, da 
aringa de Sitanda às serras. É aqui. Aqui esteve água!

Sim, mas há trezentos anos! Em três séculos muita água brota e seca! Quem nos 
afiançava de resto a exactidão do português, esvaído de fome, meio delirando, no 
começo da sua agonia! Já não era pequena estranheza que ele a tivesse encontrado 
nesta deserta imensidade, justamente quando dela lhe dependia a vida!... A não ser 
que para ela fosse atraído insensivelmente e naturalmente por algum acidente de 
terreno, muito saliente e muito visível de longe – como um bosque, uma colina... Uma 
colina! E quando eu assim pensava, eis que o barão grita, como ecoando o meu 
pensamento:

– No alto da colina! Talvez a água esteja no alto da colina!
– Tolice! – acudiu o capitão encolhendo os ombros.
– Água no topo de uma colina! Onde se viu isso?
– Procuremos! – disse eu, com um bater de coração que era todo de esperança. 

Trepámos ansiosamente pelo outeiro. Umbopa corria adiante. De repente estaca, com 
os braços no ar:

– Nanzie manzie!
Pulámos para junto dele – e com efeito, mesmo no topo da colina, numa cova 

redonda como uma taça, lá estava água, água escura, lôbrega – mas água! Agua! 
Água! Gritávamos de puro gozo. E num momento, estirados de barriga no chão, com 
as faces na poça, sorvíamos deliciosamente, a grandes e rápidos sorvos, aquele 
líquido desapetitoso, que tão bem imitava água. Céus! O que bebemos! E mal 
findámos de beber, arrancámos o fato, saltámos para o charco, e, sentados nele, 
ficámos horas a embeber-nos de frescura através da pele – da nossa pobre pele mais 
dura e mais seca que um pergaminho secular.

Quando nos erguemos, refrigerados e saciados, caímos sobre a carne seca. 
Comemos a fartar. Uma longa cachimbada por cima completou aquela hora de 
consolação. E o sono que nos tomou até ao meio-dia, deitados junto da poça e da sua 
humidade, foi profundo e bendito!

Todo aquele dia tardámos junto da água bebendo dela, mergulhando nela, olhando 
para ela – e dando louvores sem conta ao velho fidalgo, que tão exactamente a 
marcara no mapa. Por fim, tendo enchido de água os estômagos e os cantis, 
continuámos a. marcha, mais animados e ágeis, ao erguer da Lua cheia. Fizemos vinte 
e cinco milhas nessa noite. Não tornámos a encontrar água. Mas seguíamos confiados, 
com a certeza de a achar, abundante e fresca, nas faldas das serras. Quando o Sol se 
ergueu e desfez as névoas, avistámos de novo a cordilheira e os dois Seios de Sabá 
(agora afastados de nós apenas vinte milhas), tomando o céu com a sua majestade 
sublime. Essas vinte milhas cobrimo-las durante a noite. E ao outro alvorecer pisámos 
enfim as primeiras ladeiras do seio esquerdo de Sabá!



Com amargo espanto não encontrámos água e a nossa já ia findando! Não havia 
agora esperança de topar nascentes antes de chegarmos à linha de neve, que 
branquejava lá longe, no alto da serra; e já a sede nos começava outra vez a torturar.

Desconsoladamente, fomos arrastando os passos por sobre o tórrido chão de lava 
que formava a base do monte. Caminhada atroz! Pelas onze horas da manhã, apesar 
de curtos repousos, estávamos exaustos – por causa sobretudo dos ladrilhos de lava, 
ásperos e rugosos, que nos magoavam horrivelmente os pés. De sorte que, 
descobrindo a umas trezentas jardas acima grossos pedregulhos de lava, decidimos 
descansar umas fartas horas à sua sombra providencial. Para lá nos empurrámos, por 
lá nos abrigámos. E não foi pequena surpresa (se ainda nos restava a faculdade de 
experimentar surpresa!) avistar a pequena distância, num planalto formando terraço 
sobre um barranco, uma extensa e fresca tira de verduras. Evidentemente a lava, 
decompondo-se, formara ali um chão de terra, onde as sementes trazidas por pássaros 
tinham alastrado e verdejado...

Demos, porém, pouca atenção a essas ervagens, porque não havia lá nem fruto 
nem água – e de relva só Nabucodonosor se conseguiu alimentar. Ali ficámos, pois, 
estirados à sombra dos pedregulhos, sem força no corpo e sem esperança na alma, 
pensando que nunca homens de senso se tinham arriscado a mais estéril, mais absurda 
aventura! Umbopa, no entanto, depois de considerar algum tempo em silêncio a leira 
de verduras, caminhara para lá lentamente. E qual não é o meu assombro ao ver 
aquele indivíduo, ordinariamente tão composto e grave, romper em pulos frenéticos, 
brandindo na mão o quer que fosse de verde! Arremetemos para ele, na esperança 
ansiosa de água descoberta.

– É água, Umbopa? – gritava eu pulando por sobre a lava.
– Agua e sustento, Macumazan! – exclamava ele agitando no ar a coisa verde, com 

efusivo triunfo.
Percebi enfim o que era. Era um melão! Tínhamos dado num meloal, um enorme 

meloal bravo, com milhares de melões, a cair de maduros!
– Melões! – uivei eu para os companheiros que corriam atrás.
– Melões! melões! – foi o berro vitorioso que ressoou nas quebradas.
Num momento, cada um de nós tinha os dentes cravados num melão, 

sofregamente. Comemos ali, entre todos, uns trinta melões; e apesar de medíocres, 
creio que nunca nada na vida me soube tão deliciosamente. Mas o melão não alimenta 
– e refrescada a sede não tardou a fome, mais intensa e aguda. Conservávamos ainda 
o biltong, a carne seca; mas já nos enjoava atrozmente; e além disso devíamos poupá-
la com avaro cuidado, pela incerteza de encontrar outras provisões na longa ascensão 
da serra.

Nesse dia, porém, estávamos «em sorte, decididamente», como disse John. 
Lançando os olhos para o deserto, enquanto conversávamos sobre esta terrível evi-
dência, a fome – vi de repente uns oito ou dez grandes pássaros voando em direcção a 
nós, lentamente.

– Atire, patrão, atire! – exclamou baixo o nosso servo hotentote, acaçapando-se 
imediatamente no chão.

Os outros agacharam-se também, para que, confundidos com a cor da lava, não 
fôssemos avistados pelos pássaros. Era um bando de enormes abetardas, que, no seu 
voo direito e alto, deviam passar a umas cinquenta jardas por cima das nossas 
cabeças. Tomei uma carabina Winchester, e esperei acocorado. Quando o bando vinha 
perto, ergui-me, com um grito e um salto. Assustados, os pássaros juntaram- se todos 
precipitadamente em montão; e atirando à massa escura, pude facilmente abater um 
soberbo bicho, que pesava pelo menos vinte arráteis. Dentro de meia hora ardia uma 



fogueira de talos secos de melão, e o bicho alourava em cima. Foi um banquete! 
Comemos aquela abetarda toda, fora carcaça e bico!

Nessa noite continuámos a ascensão do monte, à luz da Lua, carregados de melões 
para a sede. A maneira que subíamos, o ar esfriava consoladoramente. Ao clarear do 
dia estávamos a umas doze milhas da linha de neve. Encontrámos mais melões; e a 
água enfim, louvado Deus, já não nos inquietava, porque bem cedo penetraríamos nas 
regiões do gelo. No entanto, era imenso o nosso pasmo de não encontrar nascentes, 
quedas de água, um riacho corrente; porque no Verão as neves, derretendo, deviam 
encher de água aquelas encostas. Por onde corria a água, pois, para onde se sumia a 
água? Só mais tarde descobrimos que (por uma causa ainda hoje para mim 
incompreensível) toda a água, em riacho ou em queda, descia pela vertente norte da 
serra.

A subida cada vez se tornava mais áspera e custosa. Apenas fazíamos uma milha 
por hora. A carne seca acabara. Melões, nenhuns mais encontrámos. O frio aumentava 
quase a cada passada, o que nos permitia certamente caminhar de dia, mas nos 
regelava de noite, terrivelmente! Havia agora muitas horas que não comíamos. A serra 
subia, subia diante de nós, cada vez mais desolada, mais nua de verdura ou vida. Os 
nossos momentos de repouso passavam num silêncio sombrio e cheio de 
desesperança. Eu, por mim, ia já tão debilitado e confuso que, desses três dias que nos 
levou a ascensão da serra, não me recordo com bastante nitidez – e só poderia 
reconstruí-los pelos apontamentos do meu Diário. Na nota com data de 22 de Maio 
encontro isto: «Partimos ao nascer do Sol. Vamos meio desmaiados de fraqueza. Só 
quatro milhas andadas.

Comemos os pedaços de neve que começámos a encontrar. Frio intenso. Cada um 
de nós bebe uma gota de conhaque. Para dormir, amontoámo-nos uns sobre os outros: 
nem assim conservámos calor. Estamos verdadeiramente sofrendo de fome. Julguei 
que Venvogel, o nosso hotentote, ia morrer esta noite.» – Tudo isto é já terrível. Mas o 
seguinte apontamento, datado de 23 de Maio, recorda sofrimentos mais vivos: 
«Estamos numa situação medonha. A não ser que encontremos que comer hoje, o 
nosso fim está próximo. O conhaque acabou. Venvogel que, como todos os hotentotes, 
não pode aguentar frio, parece perdido. As ânsias agudas da fome passaram. O que eu 
sinto ( e os outros dizem que sentem o mesmo) é uma espécie de adormecimento, de 
torpor no estômago. Estamos ao nível da grande escarpa, que eu chamo a porta, o 
colossal muro de terra, lava e rocha, que liga os dois Seios de Sabá. Para trás de nós 
estende-se o deserto que atravessámos... Para que o atravessámos nós?» Logo abaixo 
destas linhas há outra, escrita decerto num dos momentos em que parávamos: «Deus 
se amerceie de nós, que chegou o nosso fim!»

Esta linha não tem data, mas Sem dúvida foi traçada no dia 24. Depois, os 
apontamentos falham; mas eu muito bem me recordo dos sucessos nesse estranho dia. 
Íamos então caminhando através da neve, com paragens incessantes, impostas pela 
incomparável fadiga. Tudo em redor era radiantemente, indescritivelmente branco. E 
esta absoluta brancura, sob o absoluto silêncio, tornava-se tanto mais desoladora, 
quanto evidenciava a ausência de vida – e a impossibilidade de achar que comer, 
fosse animal ou planta. Quase ao pôr-do-sol chegámos junto da «ponta do seio», dessa 
enorme colina de neve dura, que, pousada no topo da montanha (da montanha que 
reproduzia a forma perfeita de um seio), parecia ela própria o bico desse peito 
descomunal. Apesar de exaustos, prendemo-nos um instante na admiração daquele 
esplêndido cume de monte – mais esplêndido ainda pela luz vermelha e cor-de-rosa 
em que os raios do Sol poente o envolviam, dando-lhe um tom de carne, de uma carne 
sobrenatural que de si irradiasse luz. Mas a admiração não podia durar em homens 



colocados, como nós, a tão extrema vizinhança da morte. O nosso mal era sobretudo o 
frio. Bem comidos, estimulados por um vinho generoso, ainda poderíamos aguentar a 
pavorosa temperatura daquelas neves eternas. Mas assim, moribundos de fome – 
como resistir à noite que vinha caindo? Quando o sol nos faltasse, como viveríamos, a 
menos de encontrar um abrigo? Abrigo!... Onde estava ele, nessa branca e lisa 
vastidão de neve?

– A cova de que fala o português, no papel, deve ser por aqui – murmurou o 
capitão John. Pobre John! Tinha os olhos (como os outros, como eu decerto) 
encovados, esgazeados, rebrilhantes de febre, sobre a lividez da face hirsuta. 
Considerei um momento o pobre amigo, encolhendo os ombros.

– Cova! Se tal cova existe... Na cova estamos nós, ou à beira dela.
O barão, porém agora acreditava firmemente na escrupulosa exactidão do velho D. 

José da Silveira. «Se ele a achou (argumentava o barão, e com razão) é que essa cova 
está situada de tal sorte, tão saliente e tão visível, que não pode deixar de atrair os 
olhos, e logo os passos de quem for trepando a serra.»

– Ainda a encontramos, e antes do sol-posto! –afirmou ele, com um grande gesto 
de esperança.

– Se a não encontramos – foi a minha consoladora réplica – e a noite vier sobre 
nós, assim desabrigados, é o fim da nossa aventura. Em todo o caso, real ou 
metaforicamente, é a cova!

Durante dez ou doze minutos arrastámos os passos num silêncio mortal. Umbopa 
ia adiante, com os ombros abafados na manta curta, e um cinto de couro muito 
apertado, arrochado em volta da cinta «para encolher a fome». Eu seguia atrás, quase 
vergado em dois. De repente tropecei nele, que parara, e que me agarrou pelo braço:

– Macumazan, acolá! – exclamou surdamente, apontando com o cajado.
O que ele apontava era a linha abrupta onde começava, subindo, a primeira 

encosta do «bico do peito». E aí, na brancura da neve, destacava uma mancha preta.
– É a caverna! – exclamou Umbopa.
Talvez fosse! Parecia, com efeito, a abertura negra de um buraco. Para lá 

endireitámos os passos. E na realidade encontrámos uma gruta, de entrada baixa e 
lôbrega, que bem podia ser a que o velho D. José da Silveira marcara no seu roteiro. 
Em todo o caso ali estava um abrigo. E bendito era o seu encontro – porque (como 
sucede nestas latitudes) o Sol sumiu-se subitamente, e logo atrás dele, de golpe, sem 
crepúsculo, sem gradação, a noite caiu, gelada e negra. Enfiámos bem depressa para 
dentro da caverna, como animais acossados. Aconchegámo-nos uns contra os outros, 
sentados no chão, costas com costas. E ali ficámos na treva, mudos, tiritando e 
procurando esquecer no sono a nossa extrema miséria. Mas o frio, intenso de mais, 
não nos consentia dormir. Estou convencido que, naquela altura, o termómetro 
marcaria regularmente catorze ou quinze graus abaixo de zero! E era esta temperatura 
que tínhamos de afrontar, de todo alquebrados de fadiga, meio inanimados de fome!

Pois ali estivemos em montão, encolhidos uns nos outros, durante a infindável 
noite, sentindo a cada instante, através do corpo, começos de congelação ora num pé, 
ora nos dedos, ora na orelha. Debalde nos apertávamos! Para quê! Nenhum tinha em 
si calor bastante para comunicar à carcaça alheia. Às vezes um conseguia dormitar 
durante momentos, mas para acordar logo em sobressalto, recomeçar a tremer. De 
resto, naquelas condições, o sono que se prolongasse – decerto se tornaria eterno. Foi 
uma noite angustiosa! Eu, por mim, creio que me conservei vivo por um violentíssimo 
e teimosíssimo esforço da vontade.

Um pouco antes da madrugada, Venvogel, o nosso pobre hotentote, cujos dentes 
toda a noite tinham batido como castanholas, chamou baixo por mim, deu um 



pequeno suspiro, e ficou profundamente sossegado, como se tivesse adormecido. As 
costas dele pousavam contra as minhas costas. Pareceu-me que as sentia pouco a 
pouco arrefecer. Por fim tomaram-se, positivamente, como uma grande pedra de gelo 
que me regelava. Duas vezes as repeli. Duas vezes a pedra se abateu sobre mim, mais 
fria. O ar, no entanto, clareava. A entrada da cova foi aparecendo como uma névoa 
luminosa, feita de refracção do sol sobre a neve. Uma luz mais viva e fixa estendeu 
para dentro a sua brancura – e olhando então para trás, descobri que o pobre hotentote 
estava morto!

Decerto morrera quando o ouvi suspirar. Pobre Venvogel! Não admirava que lhe 
tivesse sentido as costas cada vez mais frias, mais frias... A sua miséria findara. Ali 
estava agora, na mesma postura, com as mãos apertadas em torno dos joelhos, a 
cabeça caída para baixo, gelado. Todos nos erguemos de salto, com horror. Já a esse 
tempo o dia penetrara na caverna, numa luz mortiça e vaga. De repente, ao meu lado, 
ressoou um grito. Volto a cabeça vivamente. E vejo – vejo ao fundo da gruta, que não 
tinha mais de quatro metros, uma forma, uma figura humana, sentada numa pedra, 
com a cabeça toda descaída sobre o peito, os braços hirtos e pendentes para o chão. 
Aproximei-me mais, aterrado. E percebi que era também um morto. Pior ainda, 
percebi que era um branco!

Os nossos nervos, desorganizados já, não puderam com esta nova e brusca 
emoção. Tropeçando uns nos outros, largámos desesperadamente a fugir para fora da 
caverna.

Mas depois, fora, na plena luz, olhámos uns para os outros – envergonhados.
– Vou ver outra vez – exclamou o barão, terrivelmente pálido. – Talvez a figura 

que vimos seja a de meu irmão.
Era possível. E um por um, num silêncio apavorado, atrás do barão, tornámos a 

penetrar na gruta. Ao princípio, deslumbrados pela grande luz exterior e pela alvura 
da neve, nada distinguíamos na penumbra côncava. Por fim a estranha, horrível figura 
destacou, surgiu na sombra. Avançámos para ela. O barão ajoelhou, espreitou a face 
morta, teve um suspiro de alívio:

– Não, graças a Deus, não é ele!
Fui também olhar. Não, nem remotamente se parecia com esse sujeito chamado 

Neville, que eu encontrara em Bamanguato. O cadáver era o de um homem alto, de 
meia-idade, com feições aquilinas, cabelo já grisalho, e longos bigodes negros. A 
pele, perfeitamente amarela, estava toda esticada sobre os ossos. Não tinha fato, a não 
ser uns restos de meias altas, de lã, até aos joelhos. Do pescoço, preso por uma 
correntezinha, pendia-lhe um crucifixo de marfim. Todos os membros hirtos se lhe 
tinham petrificado.

– Quem poderá ser? – murmurei, assombrado.
O capitão John contemplava a figura, pensativamente.
– Tenho uma ideia... Não pode ser senão ele! É o velho fidalgo! É D. José da 

Silveira!
Eu e o barão soltámos o mesmo grito de incredulidade:
– Impossível! Há trezentos anos!
Mas o capitão tinha as suas razões, e decisivas. Numa temperatura como a da 

cova, que é a de uma geleira, um corpo morto pode perfeitamente conservar-se 
trezentos anos – mesmo três mil... Essa temperatura, de quinze a dezassete graus 
abaixo de zero, nunca ali mudava; nenhum raio de sol entrara jamais naquela cova 
voltada para noroeste; não havia animais que ali penetrassem e que destruíssem o 
corpo. Que importavam três séculos? A carne de açougue, que vem de Nova Zelândia 
para Londres dentro das geleiras artificiais, está fresca ao fim de trinta dias; e 



conservada em iguais condições, não se deterioraria ao fim de trinta séculos. 
Naturalmente o escravo (de quem ele fala no papel), quando o encontrou morto, tirou-
lhe o fato, não se deu ao trabalho de o enterrar, e abalou...

– E olhai! – acrescentou o capitão apanhando uma espécie de osso da forma de um 
lápis, e aguçado, que jazia no chão, ao lado. – Aqui está com que ele desenhou o 
mapa! Tirou sangue do braço, escreveu com esta ponta de osso!

Passámos o osso de mão em mão, em silêncio, esquecendo as nossas próprias 
misérias no espanto daquele encontro. Já não podia haver dúvida. Ali estava ele, pois, 
sentado numa pedra, frio e duro como ela, o homem cujo derradeiro escrito, traçado 
havia mais de trezentos anos, nos trouxera ao lugar mesmo onde ele o escrevera – 
para o encontrar a ele próprio, na mesma atitude em que, com o seu sangue, riscara o 
roteiro que de além-túmulo nos guiava! Incomparável maravilha! Ali tinha eu na mão 
a rude pena com que ele traçara essas linhas! E parecia que ante mim, pouco a pouco, 
ressurgiam visíveis, redivivos, os momentos passados há três séculos – o heróico 
fidalgo, morto de frio e de fome, procurando revelar ao seu rei o segredo imenso que 
descobrira; a camisa rasgada, a veia aberta; as linhas trémulas ansiosamente lançadas; 
a pena informe, escorregando-lhe da mão; a treva da noite enchendo a cova; o 
derradeiro beijo pousado no crucifixo; um pensamento dado ainda aos seus, à terra 
donde partira num galeão, ao rei que servia com indomada fé; por fim a morte, o lento 
e sereno resvalar para a morte, naquele imenso silêncio e na imensa solidão!

Por vezes mesmo, olhando para ele, parecia-me reconhecer as aquilinas e 
enérgicas feições do seu descendente, o pobre Silveira que me morrera nos braços. 
Talvez a imaginação. Em todo o caso ele ali estava, o primeiro, o antepassado, esse de 
quem o seu remoto neto me falara, estendendo os olhos já embaciados para os 
distantes Seios de Sabá. Ali estava; e provavelmente lá está ainda, lá estará, através 
dos séculos que hão-de vir, para espantar outros aventurosos homens como nós, se 
jamais houver outros que cheguem a penetrar na sua espantosa e solitária tumba!

– Vamos embora! – exclamou o barão, muito pálido.
Mas parou. E apontando o corpo de Venvogel, que ficara na mesma postura, com 

os joelhos à boca, os braços apertados em volta dos joelhos:
– Demos uma companhia ao pobre morto, para dormir neste esquecimento.
Erguemos então o cadáver de Venvogel e colocámo-lo sentado na pedra, junto do 

do velho fidalgo português. Depois o barão quebrou a corrente que pendia do pescoço 
de D. José da Silveira, e guardou o crucifixo no seio. Eu próprio tomei o osso em 
forma de lápis. Aqui o tenho ao meu lado, enquanto estas linhas escrevo. Às vezes 
assino com ele o meu nome.

Finalmente, tendo-os deixado lado a lado, o altivo fidalgo de outras eras e o pobre 
servo hotentote, a passar a sua eterna vigília entre essas eternas neves, saímos da 
caverna para a luz esplêndida – e retomámos em fila o nosso triste caminho, pensando 
que bem cedo estaríamos como eles, gelados e hirtos, num barranco da serra.

Andada uma milha, que nos levou muito tempo, chegámos enfim à extremidade do 
planalto do monte, sobre o qual assentava o «bico do peito». E foi uma grande 
emoção. Por baixo de nós, adiante de nós, estava (devia estar) enfim essa região 
misteriosa para além das serras, que nós vínhamos demandando – mas toda ela se 
ocultava sob um denso nevoeiro. Ali ficámos pois repousando, esperando. Pouco a 
pouco, as camadas mais altas da névoa foram-se desfazendo. Avistámos então um 
pendor da serra, muito doce e todo coberto de neve. Depois outras camadas de 
nevoeiro mais abaixo clarearam; e apareceu aos nossos olhos famintos uma campina 
de erva verde, um regato correndo através, e à beira da água, deitados ou pastando, 
uns dez ou doze animais que nos pareceram antílopes.



A nossa alegria – foi como a de uma ressurreição. Caça! Ali estava caça para 
comer, e deliciosa! Era a salvação, era a vida! A dificuldade era caçar – essa caça!...

Lembro-me que, no nosso imenso alvoroço, tivemos uma rápida e atarantada 
discussão, em voz baixa e trémula – se devíamos aproximar-nos da caça ou fazer fogo 
dali, se devíamos usar as carabinas Winchester ou a Express! Indecisão terrível – 
porque de acertar ou falhar dependiam as nossas vidas. Fui eu por fim que me decidi. 
Se tentássemos atravessar o pendor da neve, podíamos espantar o rebanho. E a 
carabina Express, apesar de um alcance inferior, era preferível – porque as balas 
explosivas mais facilmente apanhariam algum dos antílopes.

Enfim, fizemos fogo, todos a um tempo, com um estampido que rolou 
tremendamente nas quebradas dos montes. O fumo clareou. E eis que, alegria sem par, 
vemos um dos animais por terra esperneando furiosamente. Berrámos de puro gozo. 
Estávamos salvos! Salvos! De fome já não morríamos! Corremos aos trambolhões 
pela neve abaixo – e em poucos momentos tínhamos nas mãos os fígados e o coração 
do animal, quentes e fumegando!

Mas surgia uma dificuldade. Sem lenha, sem lume, como assar a caça?
– Gente faminta não tem exigências – gritou excitadamente o capitão John. – A 

ela, e crua!
Não restava outra solução – e não nos pareceu repugnante. Arrefecemos as 

vísceras na neve, lavámo-las na água corrente – e devorámo-las com voracidade! 
Parece horrível – mas confesso que aquela carne crua me soube divinalmente! Daí a 
um quarto de hora, que mudança! Voltara-nos a vida, o vigor! O pulso batia outra vez 
forte e regular. Eu, por mim, sentia positivamente o sangue degelar-se, correr-me 
dentro das veias!

O barão apertou as mãos, e disse simplesmente:
– Louvado seja Deus por isto!
Ficámos olhando uns para os outros, muito tempo, sem fala, num sorriso mudo. E 

não havia em nós outra sensação – senão a de estarmos salvos, de estarmos vivos! Por 
fim adormecemos, envoltos docemente no sol, que subia macio e tépido. Quando 
acordámos, e esfregámos os olhos, o nevoeiro desaparecera. Toda a vasta região em 
baixo nos apareceu num relance. Demos um grande ah, lento e maravilhado! Nunca 
eu vira (nem outra vez verei!) terra mais deslumbrante! Mudo ainda, tonto da fadiga e 
da fome passada, parecia-me que morrera, que chegara ao Paraíso, e que o Senhor nos 
ia aparecer!

Estávamos no planalto de um dos Seios de Sabá, com um dos «bicos do peito» 
erguendo-se por trás de nós até às nuvens, sublime e brilhante de neve. Logo por 
baixo desciam os vastos pendores da serra, numa profundidade de cinco mil pés; e 
para além das derradeiras faldas, a perder de vista, eram léguas e léguas de uma terra 
esplendidamente fértil, de adorável beleza. Víamo-la desdobrada ante nós, como um 
imenso mapa em relevo; e os seus encantos diferentes, assim abrangidos num relance, 
davam a impressão de um Paraíso resumido, onde Deus prodigamente tivesse reunido 
as suas obras melhores. Escassamente se pode detalhar uma paisagem tão formosa e 
vária.

Aqui alastrava-se uma vasta mancha de floresta; além um rio ondulava com vivos 
brilhos de aço novo; para diante longas pradarias tapetavam o solo de verde tenro e 
claro; mais longe era um lago que brilhava, grandes rebanhos que pastavam, ou uma 
colina onde a água viva borbulhava e faiscava entre as rochas. As culturas 
abundavam, ricamente coloridas. A cada instante entre pomares e regatos avistávamos 
aldeias graciosas, com as cabanas coroadas por um tecto de colmo agudo. De tudo se 
elevava uma sensação prodigiosa de vida e de fartura, de paz. No horizonte surgiam 



picos de serras remotas, cobertas de neves. E um sol radiante derramava 
ilimitadamente a alegria do seu fulgor de ouro.

Duas coisas nos impressionaram. Primeiramente, que aquela região tão rica 
estivesse pelo menos cinco mil pés acima do nível do deserto. E depois que toda 
aquela água da serra corresse de sul para norte, do lado oposto ao sertão, indo unir-se 
ao magnífico rio que se perdia no horizonte azulado.

Nenhum de nós falava, arroubados na contemplação daquela incomparável 
Natureza. Por fim o barão estendeu o braço:

– Há uma estrada marcada no mapa, com o nome de estrada de Salomão, não é 
verdade? Pois lá está, além, para a direita...

E com efeito, para a direita, nos primeiros declives da serra, abaixo dos nossos 
pés, branquejava uma grande estrada! Tínhamos já perdido toda a faculdade de 
admirar. E a nenhum de nós pareceu estranho que, no topo de uma montanha, no 
centro de África, a centos de léguas de toda a ciência e civilização, houvesse uma 
estrada, com as proporções e grandeza de uma velha via romana, branca como neve, 
talhada sobre os abismos.

– O melhor é descermos – disse simplesmente o capitão John.
A estrada ficava (como disse) à nossa direita, surgindo por trás de grossas 

penedias que se amontoavam no primeiro pendor da serra. Cortámos para lá devagar, 
ora através de grandes espaços de neve, ora por sobre montes de lava. Quando 
dobrámos por fim as penedias, avistámo-la de repente, em baixo, a algumas jardas. 
Era magnífica, toda cortada na rocha viva, e admiravelmente conservada! Mas, coisa 
extraordinária, parecia começar ali, ao meio da serra, bruscamente. Continuámos a 
descida alvoroçados, pusemos enfim os pés sobre as suas fortes lajes. Olhámos, 
explorámos em redor. A estranha via findava com efeito ali, entre umas rochas de lava 
entremeadas na neve!

– Extraordinário! – exclamou o barão. – Porque começa esta estrada assim, ou 
porque acaba assim, de repente, no meio da serra?

Abanei a cabeça, em perfeita ignorância.
– Parece-me que percebo – disse o capitão, coçando o queixo. – Esta estrada é 

simplesmente maravilhosa! Não acaba aqui. Antigamente galgava a cordilheira e 
seguia pelo deserto. Mas a parte que galgava a serra para além foi coberta por 
montões de lava, nalguma erupção; e a parte que cortava o deserto foi invadida pelas 
areias movediças. Não pode ser senão isto.

Talvez fosse. Em todo o caso, largámos os passos por sobre essa surpreendente 
estrada, que tinha o nome de Salomão. Esta suave descida por uma magnífica calçada, 
com as forças restauradas, e a abundância a esperar-nos em baixo, nos férteis campos 
cheios de gado, era bem diferente da subida pela neve acima, extenuados de fome e de 
fadiga, e com a aflitiva incerteza do que estaria para além. Na verdade, se não fosse a 
triste lembrança do pobre Venvogel e da sinistra cova, onde ele espectralmente ficara 
ao lado do velho de outras eras, poderíamos cantar de pura alegria. A cada milha que 
andávamos, o ar cada vez se tornava mais macio e tépido – e a região em tomo 
parecia crescer para nós, a transbordar de abundância e beleza. A estrada, essa, era 
positivamente portentosa. Afirmava o barão que tinha semelhanças com a estrada do 
Saint-Gothard sobre os Alpes. Eu, por mim, não vira maravilha maior! Num certo 
sítio abria-se uma ravina medonha, de uns trezentos pés de largura, de uma 
profundidade de mais de cem mil pés; pois este abismo estava vadeado por um 
colossal aqueduto, com arcos para a passagem das torrentes, sobre o qual a estrada 
seguia com soberba segurança. Noutros sítios, cortada em zigue-zague na rocha, 
contornava pavorosos precipícios, com parapeitos que a defendiam e formavam 



balcões sobre o abismo. Mais adiante, perfurava um monte de rocha, com um túnel de 
trinta jardas.

Nas paredes deste túnel corriam singulares relevos, representando guerreiros com 
cotas de malha, que retesavam arcos, guiavam carros de combate. Havia mesmo uma 
grande cena de batalha, com lanças em confusão, e cativos acorrentados.

– Tudo isto é obra egípcia – dizia a barão, parando a cada instante. – Tudo isto eu 
vi nos templos do Alto Egipto. O nome da estrada virá de Salomão. Mas estas 
esculturas são das mãos de egípcios.

Pela uma hora da tarde tínhamos descido a montanha até às faldas baixas onde 
começava o arvoredo. Ao princípio eram apenas raros arbustos silvestres. Depois a 
estrada penetrava num bosque de olmos, uns olmos cujas folhas brilham como prata, e 
que eu supunha só existirem no Cabo.

– Estamos ao menos em terra de lenha! – exclamou entusiasmado o capitão John.
– Vamos parar, e cozinhar um jantar. Eu, por mim, já digeri aquela carne crua... 

Reentremos solenemente na civilização!
Todos, com efeito, tínhamos fome; e deixando a estrada, fomos em direcção a um 

regato que brilhava a distância entre árvores e relvas. Bem depressa fizemos um fogo 
de ramos secos; e, cortando suculentos bifes do lombo do antílope que trouxéramos 
connosco, assámo-los na ponta de espetos de pau, à velha maneira dos cafres. Ao fim 
do delicioso repasto acendemos os cachimbos – e, estirados à sombra das frescas 
árvores, gozámos enfim, depois de tão longos e duros dias, um repouso perfeito.

O lugar era adorável. O regato, muito frio e muito puro, cantava sobre seixos que 
reluziam. As margens verdejavam, cobertas de fetos esplêndidos, entremeados com 
plumas de espargos silvestres. Aqui e além cresciam tufos de flores. Uma brisa, tépida 
e macia como veludo, sussurrava nas folhas dos olmos. Bandos de rolas arrulhavam 
meigamente. E, de ramo em ramo, faiscavam as asas de pássaros mais brilhantes que 
jóias.

Nenhum falava, no enlevo daquela paz e daquela doçura. E por muito tempo 
nenhum de nós se moveu –até que o capitão John, surgindo de repente nu do leito. 
espesso de fetos onde se enterrara, correu para o riacho, e mergulhou num longo e 
ruidoso banho. Deitado de costas, num bem-estar indizível, ocupei-me então a 
observar aquele homem admirável, que, apenas se achava numa região de ordem, 
retomava os seus complicados hábitos de asseio e de elegância. Depois do banho, o 
nosso excelente amigo revestiu a camisa de flanela; e, sentando-se à beira do regato, 
rompeu a lavar os seus colarinhos de guta-percha. Finda esta barrela sacudiu, 
escovou, esticou as calças, o colete, o jaquetão, dobrou tudo cuidadosamente, e pôs-
lhe por cima pedras para acamar e desfazer os vincos. Em seguida, profundamente 
concentrado, passou às botas, que esfregou com uma mão-cheia de feto, e depois 
besuntou com gordura de antílope (que pusera de lado) até lhes dar uma aparência 
comparativamente lustrosa e decente. Tendo-as examinado com cuidado, de monóculo 
fixo e cabeça à banda, encetou outras e mais delicadas operações. De um pequeno 
saco que trazia na mochila, tirou um espelhinho e examinou cuidadosamente dentes, 
olhos, cabelos, barba – a barba já grossa de oito dias. Este exame parecia humilhá-lo, 
porque abanava a cabeça com desconsolação e tédio.

Começou então pelas unhas, que aparou e poliu; depois seguiu ao cabelo, que 
acamou e apartou... Mas de repente, com uma ideia, calçou as botas que pusera ao 
lado; e assim, de botas, com as pernas fluas, e em camisa de flanela, ergueu-se para ir 
pendurar o espelhinho num ramo de árvore, O arranjo não provou satisfatoriamente, 
porque voltou para a beira do regato, e com custo e arte equilibrou o espelho numa 
folha grossa de feto. Tornou logo a meter a mão no saco e tirou uma navalha de 



barba... «Santo Deus!», pensei eu, erguendo-me no cotovelo, «o homem irá fazer a 
barba?» Ia. Tomando outra vez o pedaço de gordura de antílope com que ensebara as 
botas, lavou-a escrupulosamente no regato, esfregou com ela desesperadamente a face 
e o queixo, e principiou a rapar o pêlo áspero de oito dias. Era porém uma operação 
difícil, porque cada movimento da navalha vinha acompanhado de um angustioso 
gemido. Por fim conseguiu escanhoar a face esquerda e metade do queixo. Grande 
suspiro de alívio! E ia atacar a outra face – quando, de repente, vi uma coisa passar e 
lampejar por cima da cabeça.

John deu um pulo, com uma praga. Ergui-me também de salto – e na mesma 
margem do regato, a distância de uns trinta passos, dei com os olhos num bando de 
homens. Era uma gente de grande estatura, imensamente robusta, e cor de cobre. 
Alguns deles traziam aos ombros peles de leopardo, e na cabeça umas coroas de altas 
penas, negras, direitas, que ondulavam na brisa. Em frente do bando, um rapaz de uns 
dezassete anos conservava ainda o braço erguido e o corpo inclinado, na atitude 
graciosa de uma estátua que eu vira no Cabo, um efebo grego que lança um dardo. 
Evidentemente a coisa que passara e brilhara era um dardo – e fora o moço airoso que 
o arremessara.

Quase imediatamente, um velho, de ar erecto e marcial, saiu de entre o grupo, e, 
agarrando o braço do rapaz, falou-lhe baixo como se o avisasse. Em seguida todos 
avançaram para nós.

O barão, John e Umbopa tinham logo agarrado e apontado as carabinas. Os 
homens todavia continuavam avançando, devagar, em grupo. Percebi logo que nunca 
tinha visto espingardas, pelo modo como afrontavam assim tranquilamente os três 
canos erguidos.

– Baixem as armas! – gritei aos outros.
Tinha compreendido também que a nossa segurança entre essa gente selvagem 

dependia toda de conciliação e de ardil. Apenas pois os companheiros baixaram as 
armas, caminhei lentamente para o velho.

– Bem-vindo! – exclamei em zulu, ao acaso, sem saber que idioma entenderiam 
aqueles homens.

Com surpresa minha, o velho compreendeu. E respondeu logo, não em zulu, mas 
num outro dialecto, tão parecido com o zulu, que Umbopa e eu o percebemos 
perfeitamente:

– Bem-vindo!
Como viemos a saber depois, a língua deste povo era uma forma antiquada da 

língua zulu – e estando para o zulu do Sul como o inglês do tempo dos Tudores está 
para o inglês polido do século XIX. No entanto o velho avançara outro passo, 
erguendo a mão.

– Donde vindes? – continuou ele. – Quem sois? Porque tendes três de vós as faces 
brancas, e o outro a pele como nós e como os filhos de nossas mães?

E apontava para Umbopa – que na realidade, pela figura, pela cor, pelas feições, 
era muito semelhante àqueles homens formidáveis. Eu então repeti a saudação ao 
velho. E, muito espaçadamente, para que ele apanhasse bem o meu zulu:

– Somos gente de outros sítios, vimos em boa paz, e este homem é nosso servo. O 
velho abanou lentamente a cabeça, ornada de imensas plumas negras que ondulavam.

– Mentes! A gente de outros sítios não pode atravessar as montanhas, nem o 
deserto sem água onde toda a vida acaba. Mas não importa que mintas... Se sois 
estranhos e vindes de outros sítios, tendes de morrer, porque não e permitido a 
ninguém entrar na terra dos Cacuanas. É a vontade do nosso rei. Preparai-vos pois 
para morrer, ó gentes!



Fiquei um pouco perturbado – tanto mais que vi alguns selvagens levarem logo a 
mão ao cinto donde lhes pendiam umas armas em forma de pesadas navalhas.

– Que diz esse malandro? – perguntou o capitão, percebendo o meu embaraço.
– Diz simplesmente que nos vai retalhar à faca.
– Santo Deus! – murmurou o nosso amigo.
E, como era seu costume em frente de um perigo ou de uma crise, passou 

nervosamente a mão pelo queixo e pelos beiços. Alguma coisa decerto lhe sucedeu 
então à dentadura postiça (que momentos antes tirara para lavar e que tornara a pôr), 
porque num relance lhe vi os dentes todos de fora, e logo sumidos para dentro! Não 
percebi bem o caso. Mas qual é o meu espanto quando os cacuanas soltam um grito de 
terror, e recuam em tropel!

– Que foi? – exclamei.
– Foram os dentes! – acudiu o barão, excitadamente.
– Os selvagens viram-lhe os dentes a mover-se... Tira-os de todo, John, tira-os de 

todo. Talvez os assustes.
O capitão prontamente compreendeu, passou a mão devagar por sobre a boca, e 

escamoteou a dentadura. Os cacuanas, no entanto, numa ânsia de curiosidade, 
avançavam de novo, com os olhos arregalados para John. E foi o velho 
(evidentemente um chefe) que ergueu a voz e a mão, com solenidade:

– Quem é este homem, ó gentes, que tem o corpo coberto, as pernas fluas, cabelo 
só em metade da cara, e um grande olho que reluz? Quem é ele que faz mexer assim à 
vontade os dentes para dentro e para fora da boca?

– Abra a boca, John! – murmurei eu baixo para o capitão.
John arreganhou os beiços, e exibiu duas gengivas muito vermelhas, desdentadas 

como as de um recém-nascido. Entre os selvagens passou um sussurro de espanto.
– Onde estão os dentes? Ainda agora tinha dentes! –exclamavam eles, entre si, 

com gestos apavorados.
Então John deu um movimento vagaroso à cabeça, passou a mão pela boca com 

soberana indiferença, e desfranzindo de novo os beiços – mostrou duas esplêndidas 
filas de dentes, muito fortes, muito sãos, que rebrilhavam.

No mesmo instante o rapaz que despedira o dardo arremessou-se para o chão, com 
gritos espavoridos. Todo o bando tapava as faces com as mãos, num terror. E o velho, 
que parecia o mais resoluto, tremia tanto, e tão encolhido, que lhe batiam os joelhos 
um contra o outro.

Só quem conhece selvagens e a mobilidade daquelas imaginações infantis pode 
compreender como subitamente, em cada um deles, ao desejo de nos matar ia já 
sucedendo o impulso de nos adorar... Quando o velho tornou a levantar a voz, foi 
muito humildemente e numa postura de súplica:

– Vós sois espíritos! Bem vejo que sois espíritos, ó gentes! Nunca houve homem 
nascido de mulher que tivesse só cabelo num lado da cara, e um olho redondo e 
transparente, e dentes que se derretem e de repente crescem outra vez... Vós sois 
espíritos. Perdoai-nos, senhores, perdoai-nos!

Aproveitei logo esta esplêndida ocasião. E estendendo o braço, com soberba 
magnanimidade:

– Estais perdoados.
Era porém necessário, para nossa salvação, que deslumbrássemos e inteiramente 

nos apoderássemos daquelas almas ferozes e simples. E para isso, na África (como 
noutras partes) o mais pronto instrumento é o sobrenatural. Não hesitei portanto (com 
vergonha o confesso) em me atribuir, a mim e aos meus companheiros, uma origem 
divina! De resto, com o negro da África Central, que pela primeira vez vê o branco, e 



assiste a alguns dos milagres que o branco pode realizar com os pequenos recursos da 
sua pequena civilização, este procedimento é o mais seguro e o mais humano. O 
selvagem fica desde logo (pelo menos por algum tempo) contido dentro do respeito, 
absolutamente razoável e tratável; e assim, poupando ao negro as traições, os brancos 
poupam a si próprios as represálias.

Ergui pois a mão, e disse, com vagar e majestade:
– Já que vos perdoei, porque sois ignorantes, condescendo também em vos dizer 

quem somos. Somos espíritos. Vivemos além, por cima das nuvens, numa daquelas 
estrelas que vós vedes de noite brilhar. E viemos visitar esta terra, mas em paz e para 
alegria de todos!

Entre os indígenas correram grandes ah! ah! lentos e maravilhados.
Eu prossegui, mais grave:
– Nós conhecemos todos os reis e todas as gentes. E eu, que sou a voz dos outros, 

conheço todas as línguas.
– A nossa bem mal! – arriscou com timidez o velho guerreiro.
Dardejei-lhe um olhar chamejante que o estarreceu. E gritei logo, para fazer uma 

diversão brusca àquela observação tão justa e perigosa:
– Viemos em paz, é certo! Mas fomos recebidos em guerra. E talvez devêssemos 

castigar já o ultraje feito por esse moço, que sem provocação atirou uma faca ao 
espírito divino cujos dentes de repente nascem e caem.

– Oh! não! meu senhor! – gritou numa ansiosa súplica o velho guerreiro. – Poupai-
o! Poupai-o, que é o filho do nosso rei! Eu sou seu tio, que o ajudei a criar. Só eu 
respondo por cada gota do sangue que lhe gira nas veias!... Ó meu senhor, a demência 
vai bem aos espíritos!

Afectei não compreender a angustiosa prece, e tornei com superior indiferença:
– As nossas maneiras de castigar são simples e terríveis. Num instante ides ver... 

Tu, escravo que nos segues (e aqui encarei para Umbopa), dá-me a arma de feitiços 
que troveja.

Umbopa, que assistira absolutamente impassível e sério a todas as minhas 
afirmações de divindade e que (zulu inteligente, afeito aos brancos e às suas manhas) 
lhe percebera o alcance – estendeu-me uma carabina Winchester, com humilíssima 
reverência.

Justamente nesse instante avistei, para além do riacho, a umas setenta jardas de 
distância, um pequeno antílope, imóvel sobre um montão de rochas.

– Vedes aquele gamo? – exclamei eu para os selvagens. – Julgais possível que um 
simples homem, nascido do ventre da mulher, o mate daqui donde estou, só com fazer 
estalar um pequeno trovão?

– Não é possível! – murmurou, recuando, o velho guerreiro. – Não é possível para 
homem nascido do ventre da mulher!

– Ides ver.
Apontei. Bum! E subitamente o gamo, dando um pulo furioso no ar, tombou 

morto, imóvel, estatelado nas pedras.
Um fundo murmúrio de assombro, de terror, passou entre os cacuanas... Eu 

acrescentei simplesmente:
– Aí está. E se tendes fome, podeis ir buscar aquele gamo!
O velho fez um sinal. Dois homens, correndo, trouxeram a caça. E amontoados em 

volta dela, todos em silêncio (num silêncio que era religioso pelo pavor que continha), 
ficaram contemplando boquiabertos o buraco da bala que lhe acertara entre os 
ombros.



– Se não estais satisfeitos – volvi eu ainda – se em vez de um gamo me quereis ver 
matar um homem, que um de vós se coloque além sobre as pedras ou mais longe, e o 
raio irá ter com ele.

Houve um movimento geral dos cacuanas, recuando e protestando.
– Não! Não! – gritaram alguns. – Acreditámos, acreditámos... Não vale a pena 

gastar feitiços com nós outros, que acreditámos e que somos amigos!
O velho guerreiro interveio, com alacridade:
– Assim é! Nós somos amigos. E para que nos conheçais bem, ó almas das 

estrelas, que trovejais e matais tão de longe, sabei que eu sou Infandós, filho de Cafa, 
antigo rei dos Cacuanas. Este moço é Scragga, filho de Tuala, nosso rei! Tuala, o 
homem de mil mulheres, senhor dos Cacuanas, terror dos seus inimigos, sentinela da 
Grande Estrada, sabedor das artes negras, chefe de cem mil guerreiros, Tuala o 
supremo, Tuala o de um só olho...

– Basta – interrompi sobranceiramente. – Leva-nos então ao rei Tuala. Porque, nas 
nossas jornadas pelo mundo, nós só falamos a reis!

– Certamente, meu senhor, certamente... Mas nós andávamos caçando nestes 
sítios, e estamos a três dias de jornada da aringa do rei. São três dias que tendes de 
caminhar.

– Caminharemos. Escuta tu, porém, Infandós, e tu, Scragga, filho de Tuala! Se por 
acaso tentardes no caminho armar-nos uma traição, ou se essa ideia vos atravessar 
sequer a cabeça, nós, que tudo adivinhamos, tomaremos de vós tal vingança, que fará 
ainda estremecer os filhos de vossos filhos. Aquele cujo olho reluz, e cujos dentes vão 
e vêm, incendiará todas as vossas searas com a chama do seu olho, e despedaçará 
todas as vossas carnes com as pontas das suas presas! E nós faremos ressoar os canos 
que trovejam de uma maneira que será pavorosa! Toda a água secará. Todo o gado 
morrerá. E os espíritos maus virão, à nossa voz, dispersar os vossos ossos... E agora a 
caminho. Esta tremenda fala era quase supérflua – porque os nossos novos amigos 
acreditavam, superabundantemente, nos nossos poderes sobrenaturais. Ainda assim, o 
velho Infandós saudou-nos com uma reverência mais funda e mais servil, repetindo 
três vezes estas palavras: Crum! Crum! Crum! Como depois soubemos, é esta a 
maneira cacuana de saudar o rei. Corresponde ao Baiete! dos Zulus.

Depois o velho atirou um gesto aos seus, que imediatamente carregaram às costas 
as nossas mochilas, cantinas, mantas e outras miudezas – excepto as espingardas, de 
que eles se afastavam em grandes voltas e com olhares de terror.

Um deles lançou mão ao fato do capitão John, ainda cuidadosamente dobrado à 
beira da água. O excelente John deu logo um pulo para as calças. E rompeu então uma 
imensa altercação.

– Não, meu senhor – gritava Infandós – não consentirei que o meu senhor carregue 
com essas coisas!

– Mas é que eu quero pôr as calças! – berrava John.
– Todos somos aqui seus escravos para servir e carregar...
– Mas as calças...
– Meu senhor!
– Larga as calças, malandro!
Tive de intervir, sufocado de riso.
– Escute, John. O caso é mais sério do que parece. Um dos motivos do terror que 

estamos inspirando é a sua luneta, a sua cara meio barbada e meio rapada, os seus 
dentes postiços, e essas pernas brancas à mostra... Tudo isso espanta as imaginações 
de selvagens. E se o amigo quer que não nos percam o medo, é necessário continuar a 
aparecer-lhes nessa figura. Se o amigo lhes surgir amanhã de outro modo, tomam-nos 



por impostores, e a nossa vida não vale mais um pataco. Assim o viram nesta terra, 
assim nela tem de ficar.

John, inquieto, hesitante, voltou os olhos para o barão.
– O amigo Quartelmar tem razão – afirmou o barão. – E dá graças a Deus que já 

estavas de botas, e que a temperatura é tão doce.
John teve um suspiro de furiosa resignação. E, durante a nossa estada na terra dos 

Cacuanas, foi assim que John se mostrou e sempre praticou notáveis feitos – de botas, 
de pernas nuas, com uma metade da cara rapada, outra coberta de barba, e a fralda 
voando ao vento!



VI

PENETRÁMOS NO REINO DOS CACUANAS

Toda essa tarde trilhámos a larga, magnífica estrada que seguia infindavelmente 
para o lado de noroeste. Alguns dos negros marchavam adiante (uns cem passos), 
como vedetas. Outros seguiam levando as nossas bagagens. Nós íamos no meio entre 
Infandós e Scragga.

Pouco a pouco, Infandós e eu descaímos numa palestra familiar e amigável. O 
velho era esperto e loquaz.

– Quem fez esta estrada, Infandós?
– Foi feita há muito tempo, meu senhor. Ninguém sabe quando; nem mesmo uma 

mulher que tudo sabe, Gagula, que tem vivido através de gerações... Já ninguém pode 
fazer estradas assim... Mas o rei não consente que se desmanche, nem que lhe cresça a 
erva por cima.

– E há quanto tempo vivem aqui os Cacuanas, Infandós?
– A nossa gente, meu senhor, veio para aqui de grandes terras que estão para além 

(indicava o Norte) há mais de dez mil milhares de luas. Para baixo não puderam 
seguir, segundo diziam nossos avós, que o disseram a nossos pais, e segundo conta 
Gagula, a mulher que tudo sabe. Não puderam por causa das altas montanhas que 
estão em redor, e do deserto onde tudo morre. De modo que, como a terra era fértil, 
aqui assentaram; e tantos e tão fortes se tornaram que, agora, quando Tuala, nosso rei, 
chama os seus regimentos, o chão treme todo com o seu peso, e até onde a vista 
alcança só se vêem plumas de guerreiros e lanças.

– Mas se a terra está murada de montanhas e se não tendes vizinhos, para que são 
tantos soldados?

– A terra está aberta para além (e indicava o Norte). E às vezes descem de lá 
multidões, que não sabemos quem são e que nós destruímos. Já correu a terça parte de 
uma vida de homem desde a última guerra. Depois houve outra guerra, mas, foi entre 
nós, irmão contra irmão.

– Como foi isso, Infandós?
Infandós começou então uma dessas histórias de pretendentes e de guerras 

dinásticas, que abundam em todos os continentes. O pai dele, Capa, que era o rei dos 
Cacuanas, tivera por primeiros filhos, da primeira mulher (ele, Infandós, era filho de 
uma concubina) dois gémeos. Ora a lei dos Cacuanas manda que, de dois gémeos 
reais, o mais fraco seja sempre destruído. Mas a mãe, por piedade e amor, escondeu o 
gémeo mais fraco, que se chamava Tuala, e, ajudada por Gagula, educou-o em 
Segredo numa caverna. Quando Capa morreu, o gémeo mais velho, que se chamava 
Imotu, foi portanto rei; e logo depois teve da sua mulher favorita um filho por nome 
Ignosi. Ora por esse tempo passara a guerra com os povos do Norte: os campos não 
tinham sido semeados; veio uma fome; e havia grande miséria e dor entre o povo, 
que, como uma fera esfaimada, rosnava, procurando com os olhos sangrentos alguma 
coisa em redor para despedaçar. Foi então que Gagula, a mulher que tudo sabe e que 
não morre, rompeu a dizer que os males todos provinham de que Imotu reinava sem 
ser rei. Imotu, a esse tempo, estava doente na sua cubata, com uma ferida. Começou a 
correr um clamor entre o povo. Por fim Gagula, um dia, reúne os soldados, vai buscar 
Tuala, o gémeo mais novo que ela e a mãe tinham escondido nas cavernas, apresenta-
o ao povo, descobre-lhe a cinta, e mostra a marca real com que entre os Cacuanas os 



reis são marcados ao nascer – uma tatuagem representando uma cobra, que se enrosca 
em torno de um ventre real, e vem reunir, sobre o umbigo real, a cabeça e o rabo. E, 
ao mesmo tempo, Gagula gritava: «Eis o vosso verdadeiro rei, que eu salvei e que 
escondi, para ele vos vir salvar agora!» O povo, tonto de fome, ignorando a verdade, 
espantado com a evidência da marca real, largou a bradar: «Este é o rei! Este é o rei!» 
Alguns sabiam bem que não – e que neste só havia impostura. Mas nesse momento, 
ouvindo os alaridos, o rei Imotu sai doente e trôpego da sua cubata, com a mulher e o 
filho que tinha três anos, a saber por que vinham tantos brados e porque pediam eles 
«o rei». Imediatamente Tuala, o irmão, corre para ele e crava-lhe uma faca no 
coração! E o povo, que as acções decididas e bruscas sempre fascinam, gritou logo: 
«Tuala é rei! Tuala provou que é rei!» Diante disto a pobre mulher de Imotu agarrou o 
filho, o seu Ignosi, e fugiu. Ainda apareceu, passados dias, numa aringa, pedindo de 
comer. Depois viram-na seguir para os lados dos montes e nunca mais voltou.

– De modo – observei eu, interessado por esta página de história negra – que Tuala 
não é o verdadeiro rei.

O velho respondeu com prudência:
– Tuala, o grande, é rei. Mas se Ignosi vivesse ainda, só esse tinha o legítimo 

direito de reinar sobre os Cacuanas. A cobra sagrada foi-lhe marcada em torno da 
cinta. O rei é ele. Somente decerto há muito que Ignosi morreu...

Casualmente, nesse instante, voltando-me para falar aos camaradas que 
marchavam atrás, esbarrei com Umbopa que quase me pisava os calcanhares, absorto 
naquela história de Imotu e de Ignosi, com uma curiosidade, um interesse que lhe 
punham nos olhos um brilhar desusado, lhe davam a expressão de quem de repente 
lembra coisas vagas, remotas, semiesquecidas, perturbadoras. Nessa ocasião 
permaneci indiferente. Mas depois, através da jornada, muitas vezes pensei naquela 
ansiosa, esgazeada curiosidade do zulu.

No entanto já trilháramos algumas fortes milhas de estrada. As montanhas de Sabá 
ficavam para trás, envoltas nos seus místicos véus de névoa. E o país cada vez se 
oferecia mais famoso e mais rico.

Ao começo da tarde avistámos enfim uma grande povoação que, segundo 
Infaridós nos declarou, pertencia ao seu comando militar e continha uma vasta 
guarnição. O velho guerreiro mandara mensageiros adiante, correndo, num passo de 
gazela, a anunciar a nossa vinda. E quando nos aproximámos da aldeia, descobrimos, 
com efeito, saindo das portas e marchando ao nosso encontro densas companhias de 
soldados.

O barão tocou-me no braço, com receio que «as coisas se apresentassem 
desagradavelmente». Infandós decerto compreendeu, pelo tom, pelo franzir de 
sobrancelhas do barão, o sobressalto que o tomara (e a mim), porque acudiu 
ansiosamente, com redobrada reverência:

– Que os meus senhores não suspeitem de mim! Aquele é um dos regimentos que 
eu comando! Mandei-o sair e desfilar, para prestar as honras aos que vêm do mundo 
das estrelas...

Esbocei um gesto e um sorriso de soberana indiferença. Realmente estava bem 
inquieto!

A povoação ficava à direita da estrada, separada dela por um declive de terreno 
areado e bem pisado, onde o regimento se formara em parada. Havia ali talvez uns 
três mil homens. E quando nos acercámos, pudemos ver, com admiração e assombro, 
de que esplêndida, de que formidável raça eram estes guerreiros cacuanas! Nenhum 
media menos de seis pés de altura; e todos veteranos de quarenta anos, ágeis, 
experientes, prodigiosamente robustos, endurecidos por exercícios perpétuos. Sobre a 



cabeça todos traziam a coroa de altas e pesadas plumas negras, sempre tremendo ao 
vento. Em volta da cinta pendia-lhes um saião feito de rabos de boi, muito juntos uns 
aos outros e brancos; e no braço esquerdo sustentavam escudos redondos de ferro, 
recobertos de couro pintado de branco. Por armas tinham uma azagaia semelhante à 
dos Zulus – e três facas (uma no cinto, duas em presilhas no escudo), facas enormes 
que eles chamam tolas e que arremessam a distâncias de cinquenta jardas e mais, com 
uma certeza terrível.

As companhias conservavam-se mais imóveis que estátuas de bronze. Mas, à 
medida que íamos passando em frente delas, cada oficial (que se distinguia por uma 
capa de pele de leopardo) dava um sinal; e os homens, brandindo a azagaia no ar, 
soltavam a saudação real, a grande voz: «Crum! Crum! Crum!»

Assim penetrámos na povoação ao rumor de aclamações. A aldeia devia ter uma 
milha de circunferência e era defendida por um largo fosso e por uma alta estacada 
feita de troncos de árvores. Na porta central, do lado da estrada, havia uma ponte 
levadiça. Parecia uma aldeia admiravelmente bem ordenada. Ao centro, entre árvores, 
corria uma ampla, extensa rua, cortada em ângulos rectos por outras mais estreitas, 
formando séries de quarteirões, cada um dos quais alojava uma companhia. As 
cubatas redondas, feitas de uma grossa verga entrelaçada, findavam, à maneira das 
dos Zulus, por tectos de colmo em forma de zimbório agudo; mas, diferentes nisto das 
dos Zulus, tinham uma porta larga e fácil, e eram cercadas por uma varanda, cujo 
chão de cal dura rebrilhava ao sol. Os dois lados da grande rua apinhavam-se de 
mulheres que tinham corrido de todas as cubatas para nos admirar. Era uma bela raça 
de mulheres – altas, airosas, esplendidamente feitas, com o cabelo mais ondeado que 
encarapinhado, as feições por vezes aquilinas, e os beiços sempre finos. Mas o que 
mais nos impressionou foi o seu ar grave e sério. Nem pasmo selvagem, nem risos, 
nem injúrias, ao verem-nos desfilar, tão estranhos e diferentes de todos os homens que 
até aí tinham encontrado. Nem mesmo a singular figura de John lhes arrancou uma 
exclamação; apenas os largos olhos negros se lhes arregalavam para as pernas níveas 
do pobre amigo, que, roído de vergonha, praguejava baixo.

Quando chegámos ao centro da aldeia, Infandós parou em frente de uma espaçosa 
e rica cubata cercada de dependências menores, entre arvoredo. E com palavras 
grandiosas à maneira dos Zulus, ofereceu-nos a hospitalidade:

– Aqui habitareis, meus senhores. E não tereis de apertar o ventre com fome! Em 
breve vos traremos mel, leite, uma ou duas vacas, alguns carneiros. Não é muito, ó 
espíritos! Mas é dado por corações que se regozijam de vos ver.

– Bem, bem, Infandós – murmurei eu. – O que precisamos, sobretudo. é descansar, 
fatigados da nossa descida através dos espaços e dos reinos do ar.

A cubata era muito confortável, com erva aromática espalhada no chão, grandes 
peles servindo de leitos, e vistosos cântaros para a água. Daí a pouco entre cantos e 
risos apareceu à porta um bando de raparigas trazendo leite, mel em covilhetes, frutas 
em cestos – e atrás dois rapazes seguiam, arrastando um vitelo pelos cornos. Um dos 
rapazes tirando a faca do cinto, matou o vitelo de um golpe; e logo o outro ágil e 
destramente, o esfolou e retalhou.

Ajudado por uma das raparigas (que era extremamente bonita), Umbopa passou a 
cozer a carne numa panela de barro sobre uma alegre fogueira acesa à porta da cubata; 
e nós mandámos convidar Infandós e Scragga para partilharem do nosso repasto. 
Quando entraram, notei que, para comer, se não encruzavam no chão à maneira dos 
Zulus – mas se sentavam em pequenos bancos que abundavam na cubata encostados 
às paredes. O jantar foi longo e afável. O velho guerreiro todo ele exibia doçura e 
respeito. Mas o rapaz Scragga parecia olhar para nós, e para cada um dos nossos 



gestos, com singular desconfiança. Talvez ao ver que nós comíamos, bebíamos, e 
tínhamos as necessidades de qualquer cacuana, começava a suspeitar da nossa origem 
divina. Não me agradou este sentimento, tão real e lógico. Que nos poderia assegurar 
as vidas perdidos entre aquelas turbas negras, senão o terror supersticioso?

Depois de jantar acendemos os cachimbos – o que encheu os nossos amigos de 
espanto. Na terra dos Cacuanas, como na dos Zulus, a planta do tabaco cresce em 
abundância – mas eles só a sabem usar torrada e seca, pulverizada. Só conhecem o 
rapé. No entanto conversámos a respeito da nossa jornada. Infandós já tudo 
organizara para que ela continuasse na madrugada seguinte, mandando adiante 
emissários a prevenir Tuala da nossa chegada ao seu reino. Tuala estava então na sua 
grande cidade de Lu, preparando-se para a revista de tropas, a dança das flores e a 
«caça aos feitiços», que constituem a maior solenidade religiosa e militar dos 
Cacuanas, na primeira semana de Junho. E segundo afirmava Infandós, nós devíamos 
(a não ser que nos detivessem os rios transbordados) entrar as portas de Lu ao fim de 
dois dias de marcha.

Depois, como começavam a luzir as estrelas e a aldeia ia caindo em silêncio, os 
nossos amigos deixaram a cubata. E três de nós atiraram-se logo para cima dos leitos 
de peles, enquanto outro, com as carabinas carregadas, velava, no seu turno de 
sentinela, para prevenir as traições.

Mas essa primeira noite na terra dos Cacuanas foi muito calma e segura.



VII

O REI TUALA

Não me dilatarei nos incidentes da nossa jornada até Lu, que nem foram 
consideráveis nem pitorescos. Durante dois longos dias trilhámos a estrada de 
Salomão, por entre ricas terras cultivadas e alegres povoações que nos encantavam 
pelo seu ar florescente e calmo. A cada instante passavam por nós troços de gente 
armada, regimentos emplumados marchando também para a cidade, para o grande 
festival sagrado. No segundo dia, ao pôr-do-sol, parámos numa colina, que a estrada 
galgava por entre dois renques de árvores em flor – e em baixo, numa planície 
deliciosamente fértil, avistámos enfim Lu, a capital dos Cacuanas.

Para cidade de África era enorme – com seis milhas talvez de circunferência, toda 
ela defendida por estacadas, e rodeada de pomares e de vastas aringas, onde se 
aquartelavam tropas. Pelo centro corria um largo e claro rio, vadeado por pontes. Para 
o norte, a duas milhas, erguia-se uma colina, que oferecia a forma singular de uma 
ferradura; e, mais longe, a umas sessenta milhas, surgiam bruscamente da planície, 
em triângulo, três serras isoladas, escarpadas, todas cobertas de neve.

– A estrada – explicou Infandós, vendo que contemplávamos com estranheza os 
três montes – acaba além nessas serras, que se chamam as Três Feiticeiras.

– E porque acaba além, Infandós?
– Quem sabe! – murmurou o velho, encolhendo os ombros. – As três montanhas 

estão todas furadas por cavernas. Há no meio delas uma cova imensa. É lá que se 
sepultam agora os nossos reis. E era ali que os homens antigos, que sabiam tudo, 
vinham buscar certas coisas...

– Que coisas, Infandós? – exclamei eu, cravando nele um olhar que sondava. O 
velho sorriu, com uma grossa malícia de negro:

– Os espíritos que vêm das estrelas sabem decerto mais do que um cacuana...
– Com efeito! – acudi eu, num tom ciente e profundo. – E por isso te posso dizer, 

Infandós, que esses homens antigamente vinham procurar um feno amarelo que 
rebrilha, e umas pedras brancas que faíscam.

– Talvez fosse, talvez fosse! – balbuciou Infandós, embaraçado, afastando-se 
bruscamente para lançar uma ordem aos carregadores da bagagem.

– Acolá – disse eu aos meus companheiros, mostrando as Três Feiticeiras – estão a 
minas de Salomão.

Todos três, comovidos, ficámos a olhar aqueles montes tão próximos, onde jaziam 
ainda talvez (se o velho D. José da Silveira contara a verdade) os mais ricos tesouros 
da Terra... A que prodigioso momento chegara a nossa aventura!

De repente, quando assim pasmávamos, o Sol desapareceu – e a noite caiu, sem 
transição, visivelmente, como uma coisa tangível. Naquelas latitudes não há 
crepúsculo. A luz acaba como a chama de um bico de gás que se fecha; e, num 
instante, a terra toda fica envolta numa cortina de treva.

Nessa ocasião, porém, durou pouco a escuridão, porque bem cedo a mais larga e 
esplêndida lua que me lembro de ter visto subiu majestosamente nó céu, derramando 
uma tão sublime refulgência, tão divinamente serena, que, sem saber porquê, cada um 
de nós tirou o chapéu, como num templo, ante uma imagem sagrada. Infandós, porém, 
quebrou a nossa contemplação, dando o sinal de descer para a cidade, que, agora, 
batida de luar, cheia de lumes, parecia infindável através da planície. E daí a uma 



hora, tendo passado a ponte levadiça, entre piquetes de sentinelas a quem Infandós 
deu baixo o santo-e-senha, seguíamos calados pela rua central de Lu, toda ladeada de 
sombras de árvores e de senzalas onde se cozinhava. Levou uma hora antes de 
chegarmos à grade de um pátio redondo, com o chão muito batido e duro, todo caiado 
de branco. Em volta erguiam-se cubatas espaçosas, cobertas de colmo. Eram ali 
(segundo declarou Infandós) os nossos «humildes pousos».

Cada um de nós tinha, só para si, uma cubata. Havia dentro um grande asseio. Os 
leitos eram feitos com peles estendidas sobre enxergões de erva aromática. Uma 
esteira tapetava o solo. Tripeças pintadas alternavam com frescas vasilhas de água. 
Não podíamos esperar mais cuidadosa hospedagem! E apenas nos lavámos, 
sacudimos o pó, apareceu logo um bando de raparigas, das mais belas que até aí 
encontráramos no país, trazendo leite, carnes assadas e bolos de milho, em vistosos 
pratos de madeira.

Depois da ceia fizemos reunir todas as quatro camas na maior das cubatas 
(precaução que encheu de riso as raparigas), e não tardámos em adormecer com grata 
tranquilidade. Acordámos quando o Sol ia nado – e a primeira e aprazível impressão 
que recebemos foi a do bando das raparigas, acocoradas no chão, a um canto, à espera 
que despertássemos «para nos ajudar a lavar e a vestir».

Quando uma delas, a mais alta (e que figura! que braços!) fez esta amável oferta, o 
capitão John teve uma exclamação, um gesto de atroz desespero:

– Vestir! É bom de dizer! Quando uma pessoa não tem senão uma camisa e um par 
de botas!... E com estas raparigas todas, bonitas raparigas, aí por essa cidade. Não! 
Isto não pode continuar! Eu não arredo pé daqui da cubata, senão de calças! Quero as 
calças!

Vi o meu amigo tão decidido, que reclamei as calças. Mas uma das raparigas 
voltou daí a momentos, declarando que essas sagradas e maravilhosas relíquias 
tinham sido já mandadas ao rei!

O furor do nosso John foi imenso. Teve de se contentar em barbear a face direita; 
porque na esquerda não consentimos que ele eliminasse um só pêlo à farta suíça que 
já lhe crescera. Aquela cara espantosa, rapada de um lado, barbuda do outro, era uma 
das evidências da nossa raça sobrenatural. Todos nós, de resto, tínhamos aspectos 
estranhos. Os cabelos do barão, amarelos e sempre longos, desciam-lhe agora até aos 
ombros, numa juba rude, que lhe dava o ar de um bárbaro dos tempos do rei Olof. O 
almoço já esperava, fora, no terreiro, em caçoulas que fumegavam. Mas, 
primeiramente, quisemos tomar o nosso tub, atirar pelas costas alguns frios baldes de 
água. E o assombro, a desconsolação das raparigas foi considerável, quando lhes 
pedimos pudicamente que se retirassem cerrando a porta de vime...

Logo depois do almoço, Infandós apareceu anunciando que el-rei Tuala nos 
mandava saudar, e esperava a nossa comparência em palácio. Declarei imediatamente, 
com indiferença e altivez, que ainda nos achávamos cansados, tínhamos ainda um 
cachimbo a fumar, etc., etc.

Convém sempre, tratando com potentados negros, não mostrar pressa nem 
respeito. Tomam invariavelmente a polidez por pavor. De sorte que, apesar da nossa 
ansiedade em ver o terrível Tuala, retardámos nas cubatas uma farta hora, preparando, 
ao mesmo tempo, os escassos presentes que destinávamos ao rei e à corte: a 
espingarda do pobre Venvogel, um bocado de seda, alguns fios de contas de vidro.

Afinal partimos, guiados por Infandós – e seguidos por Umbopa, que levava as 
dádivas.

Ao fim de um curto quilómetro, chegámos a um imenso terreiro, com chão duro e 
caiado de branco como o das nossas moradas, e cercado por uma estacada baixa. Em 



redor, fora da estacada, corria uma fileira de cubatas, que (segundo nos informou 
Infandós) pertenciam às mulheres do rei; e ao fundo, fronteira à porta por onde 
entráramos, estendia-se uma construção, uma cubata enorme, com varas e plumas 
espetadas no tecto de colmo, que era o palácio real. No recinto não crescia uma 
árvore; e todo ele estava nesse dia cheio de regimentos em forma, perfilados, imóveis, 
verdadeiramente magníficos, com os seus altos penachos, os escudos brancos, as 
lanças a rebrilhar.

Em frente à cubata real ficava um espaço vazio, com uns poucos de escabelos de 
madeira. A convite do bom Infandós, ocupámos três desses assentos privilegiados, 
tendo Umbopa por trás, de pé; e assim ficámos à espera, no meio de um silêncio 
absoluto, sentindo cravados sobre nós oito mil pares de olhos sôfregos. Finalmente a 
porta da cubata rangeu – e surgiu dela uma figura gigantesca, com um esplêndido 
manto de peles de tigre lançado sobre o ombro, e uma azagaia na mão. Atrás dele 
vinha Scragga e uma outra criatura estranha, equívoca, que nos pareceu uma macaca – 
uma macaca velhíssima e friorenta, toda embrulhada em peles. A figura gigantesca 
abateu-se pesadamente sobre uma das tripeças de pau. Scragga permaneceu de pé, por 
trás, apoiado à lança. A velha macaca arrastou-se para a sombra que lançava a cubata 
real, e ali se acocorou lentamente.

O mesmo silêncio continuava no entanto opressivo, aflitivo.
Então a figura gigantesca arrojou o manto que a envolvia, e ergueu-se, oferecendo 

às vistas a sua real pessoa, verdadeiramente terrífica! Nunca em minha longa vida 
encarei um homem mais repulsivo. E ainda às vezes revejo, ante mim, aquela face 
horrível com os beiços muito grossos, ressudando sensualidade, as ventas enormes e 
chatas de fera, e o olho único (porque o outro era apenas um buraco negro) 
atrozmente brilhante, de um brilho frio e cruel. Uma cota de malha reluzente cobria-
lhe o corpo formidável. Da cinta pendia-lhe o saião do uniforme, feito de rabos 
brancos de boi. Ao pescoço trazia uma gargaleira de ouro; e da testa, onde luzia um 
enorme diamante bruto, subia-lhe, ondeando no ar, um tufo esplêndido de plumas de 
avestruz.

O silêncio ainda pesou, mais profundo, diante daquela presença assustadora! Mas 
de repente o monstro (que logo compreendemos ser Tuala, o rei) levantou a lança no 
ar. Oito mil lanças faiscaram ao sol. E de oito mil peitos rompeu, atroando o céu, a 
grande aclamação real:

– Crum! Crum! Crum!
Depois, no silêncio que recaíra, vibrou uma voz, agudíssima, estrídula, 

horripilante, e que parecia vir da macaca agachada à sombra:
– Treme e adora, ó povo! É o rei!
E oito mil peitos de novo atroaram o céu, bradando:
– E o rei! É o rei! Treme e adora, ó povo!
E tudo de novo emudeceu. Mas quase imediatamente, ao nosso lado, houve um 

ruído de ferro batendo sobre pedra. Era um soldado que deixara cair o escudo. Tuala 
dardejou logo o olho cruel para o sítio onde o som retinira.

– Avança tu! – berrou, num tom trovejante.
Um soberbo rapagão saiu da fileira, ficou perfilado.
– Cão infernal! – rugiu o rei. – Foste tu que deixaste cair o escudo? Queres que eu, 

teu chefe, seja escarnecido pelas gentes que vêm das estrelas!
– Foi sem querer, ó mestre das artes negras! – acudiu o rapaz, cuja pele fusca 

parecia empalidecer.
– Pois, também sem querer, vais morrer!
O soldado baixou a cabeça e murmurou simplesmente:



– Eu sou a rês do rei!
– Scragga! – bramiu Tuala. – Mostra como sabes usar bem a lança. Vara-me 

aquele cão!
O odioso Scragga deu um passo para diante, com um sorrisinho feroz, e levantou o 

dardo. O desgraçado tapou a face, e esperou, imóvel. Nós nem respirávamos, 
petrificados. «Um, dois, três!» Scragga soltou a lança. O soldado atirou os braços ao 
ar, caiu morto.

De entre os regimentos saiu então um longo murmúrio que rolou, ondulou, se 
esvaiu por fim no silêncio.

O barão, lívido de indignação, agarrara a espingarda das mãos de Umbopa. E eu, 
aflito, tive de o agarrar a ele, lembrar que as nossas vidas estavam à mercê do rei, e 
que éramos quatro contra todo um reino.

Tuala, no entanto, sorria sinistramente:
– O golpe foi bom. Arrastem para fora o cão morto.
Quatro homens saíram da fileira, levaram o corpo.
E então a mesma voz esganiçada, sibilante, horrível (que evidentemente era da 

macaca) cortou o ar:
– A palavra do rei foi dita! A vontade do rei foi feita! Treme e adora, ó povo! E 

cobri bem depressa as manchas de sangue. A palavra foi dita, a vontade foi feita!
Uma rapariga saiu de trás da cubata real com um vaso de louça, e, atirando dele 

cal às mãos-cheias, escondeu as nódoas horríveis. Tuala permanecia imóvel, como um 
ídolo.

Por fim, lentamente, voltou para nós a face medonha.
– Gente branca! – disse ele. – Gente branca, que vindes não sei donde, nem sei a 

quê, sede bem-vinda!
– Bem estejas, rei dos Cacuanas! – respondi eu, com dignidade.
Houve um silêncio, através do qual ficámos imóveis, sentados, com os olhos 

cravados no monstro.
– Gente branca – volveu ele – que vindes vós procurar aqui?
– Vimos do mundo das estrelas, ó rei! Não indagues como, nem para quê. São 

coisas muito altas para ti, Tuala.
O rei franziu a face, de um modo inquietador:
– Altas me parecem as vossas palavras, gentes das estrelas!... Não esqueçais que 

as estrelas estão longe e a minha vontade está perto... Pode bem ser que saiais como 
aquele que agora levaram.

Era necessário ostentar um soberbo desdém da ameaça. Comecei por lançar uma 
risada, muito cantada (e na verdade muito forçada):

– Ó rei, tem cautela! Não caminhes sobre brasas, que podes escaldar os pés! Toca 
num só dos nossos cabelos e a tua destruição está certa.. Não te disseram estes (e 
apontei para Infandós e Scragga) que espécie de homens nós somos, e que grandes 
artes temos? Viste tu alguém como nós, entre os filhos dos homens?

– Nunca vi – murmurou ele.
– Não te contaram esses como nós damos a morte de longe, através de um trovão?
– Não creio! – exclamou Tuala, batendo fortemente o joelho. – Mostrai-me 

primeiro, vós mesmos, a vossa arte. Matai um desses homens que estão além 
(apontava uma companhia de soldados magníficos, junto à porta da aringa) e eu 
prometo acreditar! Repliquei que não derramávamos nunca sangue de homem, senão 
em justo castigo. Mas que o rei soltasse um boi para dentro do pátio, através dos 
soldados, e antes de ele correr vinte passos, cairia morto, de chofre. O rei rompeu a 
rir.



– Um boi! Um boi!... Não, matai um homem para eu acreditar!
– Perfeitamente! – exclamei eu, com tranquilidade.
– Ergue-te tu, ó rei, caminha através do pátio, e antes de chegares ao portal da 

aringa rolarás morto no chão. Ou, se não queres ir tu mesmo, manda teu filho 
Scragga. A isto, Scragga deu um grito, lançou um pulo, e fugiu para dentro da aringa 
real. Perante a estranha audácia com que lhe propúnhamos, para mostrar as nossas 
artes mágicas, matar um príncipe ou um boi, à sua escolha – Tuala ficou 
esgazeadamente perplexo. O seu olho coruscante ora se pousava em nós, ora no chão. 
Depois, num tom surdo:

– Bem, que enxotem uma vaca para dentro do pátio!
Dois homens, imediatamente, largaram correndo.
– Barão – disse eu ao nosso amigo – chegou a sua vez. Mate a vaca. Não quero 

que imaginem que só eu sei fazer as maravilhas.
O barão tomou a carabina Express, e esperou, no fundo silêncio que se alargara. 

Por fim, à porta da aringa, houve um ruído; e vimos entrar por ela, correndo, 
enxotada, uma grande vaca ruça. Ao avistar a multidão, o animal estacou, olhou 
estupidamente, deu uma volta lenta, e mugiu.

– Agora! – gritei ao barão, vendo a vaca de lado e em bom alvo.
Bum! O tiro partiu, a vaca tombou, varada no coração. De toda a enorme 

soldadesca se exalou um murmúrio de admiração e terror.
– Então menti, rei Tuala? – exclamei eu, fitando o monstro com altivez.
– Não, é verdade – rosnou ele.
Baixara o olho cruel, parecia atemorizado. Eu continuei, com soberana confiança:
– Escuta, Tuala! Na arte mágica de destruir, ninguém nos vence. Destruímos de 

longe a vida dos homens, e a vida dos animais... E as próprias armas, os ferros mais 
duros, reduzimo-los de longe a estilhaços. Escuta! Manda cravar além no chão, com a 
ponta do ferro voltada para cima, essa lança que tens na mão, a tua própria lança, que 
nunca foi vencida, ó Tuala! Manda, e eu te mostrarei!

Espantado, o rei cedeu. Um soldado cravou no chão, ao fundo da aringa, a lança 
real, com a ponta faiscando no ar, sob um raio de sol.

– Bem – disse eu. – Agora, vê em que estilhas vai ficar a tua lança invencível.
Apontei, disparei – a bala bateu na folha da lança e separou-a em bocados. Um 

sussurro maior, de assombro, rolou através do terreiro.
Dei então um passo para o rei, com a carabina na mão.
– Tuala, este tubo mágico que troveja e destrói é um presente que te fazemos. Se te 

mostrares leal connosco, ensinar-te-emos o segredo de o usar e de vencer com ele. 
Mas se descobrirmos traição em ti, esse próprio tubo se voltará contra o teu peito, e 
serás como a vaca morta ou como a lança partida. Aqui tens. E estendi-lhe a arma. Ele 
tomou-a com desconfiança, com uma seca antipatia, e pô-la no chão, aos pés, devagar.

Nesse instante, aquela figura estranha que o acompanhara e que me parecera uma 
velha macaca, deu um guincho e surgiu da sombra da cubata real, onde permanecera 
agachada. Muito devagar, muito devagar, vinha caminhando nas quatro patas – mas 
quando chegou defronte do rei, ergueu-se subitamente, arrojou de si a longa cobertura 
de peles que a envolvia, e mostrou, aos nossos olhos atónitos, um vulto 
extraordinariamente sinistro e quase fantástico. Era uma mulher, evidentemente, uma 
mulher velhíssima, tendo passado todos os limites conhecidos da vida humana. A face 
que voltou para nós estava reduzida ao tamanho de uma facezinha de criança, de uma 
criança de um ano, toda em rugas profundas, ressequidas, duras e amarelas, como se 
fossem entalhadas em marfim. A boca já não se via, de sumida, entre o queixo saído 
para fora e extremamente agudo – e a testa proeminente, lívida, com duas 



sobrancelhas ainda espessas e todas brancas. A cabeça, de facto, pareceria a de um 
cadáver curtido ao sol, se os olhos grandes não refulgissem com intenso fogo e vida. 
Mas a hediondez principal daquele semblante estava no crânio, todo nu, pelado, liso 
como uma bola, e a que ela fazia mover e enrugar a pele, como as cobras contraem e 
movem o capelo. Não se podia contemplar aquela criatura sem um arrepio de honor. 
Durante um momento, o estranho monstro permaneceu imóvel – depois estendeu 
lentamente um braço descarnado, a mão seca de Parca, verdadeira garra armada de 
unhas longas a recurvas, e começou, numa voz silvante que regelava:

– Rei Tuala, escuta! Povo, escuta! Montes, rios, céus, coisas vivas e coisas mortas, 
escutai! Escutai, escutai, que o Espírito desceu dentro de mim e eu vou profetizar!

As sílabas findaram num uivo longo e triste. Toda a multidão, que enchia a aringa, 
parecia gelada de terror. E eu mesmo, que vira tantas vezes na África os esgares e as 
declamações das feiticeiras, senti não sei que peso no coração. A velha era decerto 
terrífica.

– Som de passos, som de passos que vem! – prosseguiu ela, com a garra trémula 
no ar. – São os passos da gente branca que vem de longe! É a terra que treme sob os 
passos dos brancos. Cheiro a sangue, cheiro a sangue! São rios de sangue que vão 
correr. Eu já os vejo, já os sinto. Toda a terra está vermelha, todo o céu fica vermelho! 
Os leões lambem sangue por toda a parte! Os abutres batem as asas de alegria! Parou 
um momento. Os olhos rebrilhavam-lhe como lumes. Depois soltou um grito longo, 
como uma ululação sepulcral.

– Sou velha! Velha! Velha! Tenho visto correr muito sangue. E hei-de ver correr 
muito ainda, e dançar de gozo! Que idade pensais vós que eu tenho? Os vossos pais já 
me conheceram; e os pais dos vossos pais; e os outros pais que geraram a esses. 
Tenho visto muitas coisas, aprendi muitas coisas. Já vi o branco, e sei o desejo que ele 
tem no coração. Quem fez a grande estrada que desce dos montes? Quem gravou as 
figuras nas rochas? Não sabeis. Mas eu sei! Foi um povo branco, que estava aqui 
antes de vós virdes, que voltará e vos destruirá e ficará aqui quando vós fordes como, 
a nuvem de pó que passou!

E de repente, deu um passo, com os dois braços, as duas garras recurvas 
estendidas para nós:

– Que vindes aqui fazer, gente branca? Vindes das estrelas? Das estrelas! Ah! ah! 
Vindes procurar um como vós? Não está aqui. E o que veio, há muito, há muito, veio 
só para morrer. São as pedras que brilham que vós procurais? Eu conheço o vil desejo 
do coração do branco. procurai, procurai! Talvez as acheis quando o sangue secar. 
Mas voltareis vós às estrelas, ou ficareis aqui comigo?

Depois, com arremesso terrível, voltando-se para Umbopa, que as suas garras 
estendidas pareciam querer despedaçar:

– E tu, tu que tens a pele escura, quem és, que procuras aqui? Não as pedras que 
brilham, nem o metal que reluz! Ah, parece-me bem que te conheço! Oh céus! oh 
montes! Serás tu?... Eu conheço, eu conheço pelo cheiro o sangue que tens nas veias! 
Desaperta essa cintura...

Um momento, ficou como esgazeada em face de Umbopa. E subitamente, batendo 
os braços no ar, caiu no chão, como morta.

Um bando de raparigas surdiu da cubata, levou nos braços a feiticeira. Tuala 
erguera-se sombriamente. Todo ele tremia. Lançou um gesto –. uns após outros os 
regimentos começaram a desfilar, até que todo o pátio ficou vazio e rebrilhando ao 
sol. Então Tuala voltou-se para nós, com a face pavorosamente franzida:

– Gente branca! Gagula anunciou males estranhos! Está-me a parecer que vos 
devo matar.



Eu sorri, com superioridade.
– Ó rei, tu viste a vaca. Queres tu ser como a vaca?
– Ó gentes, vós ameaçais o rei! – volveu ele, cerrando os punhos.
– Não ameaço. Digo só que tão fácil é às nossas artes matar uma vaca, como matar 

um rei. Pensa e treme, Iuala!
O enorme bruto levou os dedos à testa, reflectindo.
– Ide em paz! – disse por fim. – Esta noite é a Grande Dança. Vireis e vereis. Não 

tenhais medo que eu vos arme ciladas. E amanhã decidirei.
– Está bem, Tuala – gritei eu, com um grande gesto.
E, acompanhados por Infandós, recolhemos à nossa aringa.
Quando chegámos às cubatas, depus num escabelo o revólver, e voltando-me para 

Infandós, que entrara connosco:
– O teu rei Tuala é um monstro, Infandós!
O velho guerreiro teve um suspiro.
– Ai de mim! Toda a nação geme com as suas crueldades, meu senhor! Vereis esta 

noite. É a grande caça aos feitiços; vem Gagula e as suas «farejadoras» farejar, 
adivinhar quem são, de entre os guerreiros e o povo, os que meditam ou já cometeram 
feitiços e malefícios. Se o rei apetece o gado de um vizinho, ou o detesta, ou teme que 
ele se lhe torne infiel, Gagula ou uma das «farejadoras» aponta para esse homem, e o 
homem é logo morto... Quem sabe? Talvez hoje mesmo me chegue a minha vez. Até 
aqui Tuala tem-me poupado em respeito à minha experiência das armas, e porque os 
soldados me amam. Mas quem sabe? Tuala é cruel, a terra toda sofre e está cansada 
dele!

– Mas, pela luz das estrelas, porque não depondes vós ou matais essa fera? 
Infandós encolheu os ombros:

– É o rei!... E o filho que lhe sucederia, Scragga, tem ainda o coração mais negro, 
pesaria sobre nós com mais furor. Se Imotu não tivesse sido morto, e se Ignosi, o 
filhinho dele, não tivesse acabado também no deserto com a mãe, então havia uma 
esperança no reino! Mas assim...

De repente (e ainda me parece incrível que eu tivesse assistido a lance tão 
romanesco, tão semelhante aos que se lêem nos contos de grande enredo), de repente 
ergueu-se uma voz da sombra da cubata:

– E quem te diz a ti que Ignosi morreu?
Todos nos voltámos, espantados. Era Umbopa.
– Que queres tu dizer? Que tens tu a falar, rapaz? – gritou Infandós, que, como 

velho chefe de sangue real, detestava familiaridades.
Umbopa deu para nós um passo lento:
– Escuta, Infandós. Não é verdade que o rei Imotu foi morto, e que a mulher e o 

filho desapareceram? Não é verdade que correu então voz de ambos se terem perdido 
e morrido nas montanhas?

Com um gesto, Infandós concordou.
– Escuta! Nem a mãe nem o filho morreram. Galgaram as montanhas, 

atravessaram as grandes areias guiados por uma turba errante, entraram de novo em 
terras de relva e água, viajaram durante muitas luas, e foram ter a um povo dos 
Amazulos, que é da raça dos Cacuanas. Escuta ainda! O filho cresceu, a mãe morreu. 
O filho cresceu, e serviu nas guerras dos Amazulos. Depois foi ao país dos brancos e 
aprendeu as artes dos brancos; trabalhou com as suas mãos,- meditou dentro do seu 
coração; e sabendo que homens fortes vinham para o Norte, tomou serviço com eles, 
atravessou outra vez as grandes areias, galgou de novo as serras de neve, pisou terra 
dos Cacuanas – e está na tua presença, Infandós!



E subitamente, arrancando a tanga que o cobria, ficou nu diante de nós, com os 
braços abertos, gritando:

– Sou Ignosi, legítimo rei das Cacuanas!
Infandós precipitara-se sobre ele, com os olhos fora das órbitas, a examinar-lhe o 

ventre onde corria, numa tatuagem azul, o desenho de uma cobra que lhe dava volta à 
cinta e juntava a boca com o rabo, logo debaixo do umbigo. Esta tatuagem é a marca, 
o emblema real, que se grava a tinta azul, logo ao nascer, no legítimo herdeiro do 
reino. E a evidência lá estava, certamente irrecusável, porque Infandós caiu sobre os 
joelhos, bradando:

– Crum! Crum! É o filho de Imotu! É o rei! É o rei!
Umbopa acudiu:
– Ergue-te, meu tio Infandós, que ainda não sou rei! Mas com a tua ajuda, e a 

destes homens fortes com quem vim, posso ser rei! Diz, pois. Queres pôr a tua mão na 
minha e ser o meu homem? Queres correr comigo os perigos que haja a correr para 
derrubar Tuala, o usurpador, o coração de fera? Diz.

O velho Infandós pousou dois dedos na testa e pensou. Depois tornou a ajoelhar 
diante de Ignosi, pôs a sua larga mão na mão dele, e murmurou, lentamente, como na 
fórmula de um cerimonial:

– Ignosi, legítimo rei dos Cacuanas, ponho a minha mão na tua mão, e até morrer 
sou teu homem!

Nós, de pé, em redor, ficáramos verdadeiramente atónitos! O barão e o capitão 
John só muito vagamente compreendiam o maravilhoso lance. Tive de lhes traduzir, 
desenrolar os detalhes. E ambos exalavam o seu assombro em exclamações, 
contemplando Umbopa – quando ele nos interpelou, com um gesto que começava a 
ser régio:

– E vós, homens brancos de quem comi o pão? Quereis vós ajudar-me também?
Nada tenho que vos oferecer em troco do vosso braço forte. Mas essas pedras 

brancas que reluzem, e que vós amais, se, como rei, eu as vier a possuir, podereis 
levá-las tantas quantas quiserdes. Basta isto?

Traduzi de novo aos meus amigos esta deslumbrante oferta. O barão franziu o 
sobrolho:

– Quartelmar, diga-lhe que um inglês não se vende por diamantes. Mas de graça, 
porque sempre o achei leal, porque gosto dele, e porque me apetece derrubar esse 
monstro de Tuala, estou pronto a ajudar Umbopa com o pouco que posso, que é o meu 
braço. E tu, John?

O capitão encolheu os ombros:
– Que lhe havemos nós de fazer? Além disso, homem que não briga enferruja. Em 

todo o caso, ponho uma condição: quero as calças.
Comuniquei estas adesões a Umbopa – que apertou ardentemente as mãos dos 

meus dois amigos.
– E tu, Macumazan, mestre da caça, olho vigilante, mais fino que o búfalo, estarás 

tu também por mim?
Cocei a cabeça, pensativamente:
– Eu te digo, Umbopa, ou Ignosi, ou o que és; eu não gosto de revoluções... Sou 

um homem de ordem e de mais a mais um cobarde. Escusas de te rir, sei 
perfeitamente o que digo, sou um cobarde. Por outro lado, tenho por costume ser fiel 
a quem me foi fiel; e tu, nesta jornada, andaste sempre como um servo dedicado e 
bravo. Portanto, às ordens! Mas há uma coisa. Eu sou um pobre caçador de elefantes e 
tenho de ganhar a minha vida. Tu falaste aí nos diamantes. Eu aceito os diamantes. Se 
lhes pudermos lançar mão, aceito-os, quantos mais e mais graúdos, melhor! Não é que 



eu acredite muito neles. Mas, se aparecerem, desde já te prometo que, com licença 
tua, hei-de abarrotar as algibeiras...

– Tantos quantos puderes levar! – exclamou Umbopa radiante.
E já se voltava para Infandós, naquele triunfal entusiasmo de pretendente a quem 

as adesões afluem –quando eu o interrompi vivamente:
– Alto! Temos ainda outra, Ignosi. Nós viemos, como tu sabes perfeitamente, à 

procura do irmão do Incubu (era a alcunha do barão, em zulu). Quero que me 
prometas que hás-de fazer tudo o que puderes, como rei, para nos ajudar a encontrá-
lo... Começa por te informar agora com teu tio Infandós.

Ignosi pousou os olhos em Infandós, com singular majestade:
– Meu tio Infandós, em nome do emblema sagrado que me envolve a cinta, e 

como teu rei legítimo, intimo-te a que me digas a verdade. Houve já algum homem 
branco que, antes destes, tivesse vindo à terra dos Cacuanas?

– Nunca, meu senhor!
– E poderia algum ter vindo, sem que tu o soubesses?
– Nenhum poderia ter vindo sem que eu o soubesse.
O barão deu um longo suspiro.
– Bem! Bem! – exclamei logo, para lhe não matar de todo a esperança, e cortar os 

tristes pensamentos. –Quando Ignosi for rei, teremos então mais facilidade de 
procurar o irmão do Incubu, até aos confins do reino, e nas terras que estão além! 
Agora vamos ao que urge. Que plano tens tu, Ignosi, para recuperar a coroa’? Porque 
enfim, meu rapaz, é bom ser rei de direito divino, mas...

– Não tenho plano. E tu, meu tio Infandós?
Infandós pensou um instante, com a barba sobre o peito.
– Esta noite – disse ele por fim – é a caça aos feitiços. Muitos vão morrer, e em 

muitos outros mais recrescerá o ódio contra Tuala. Depois da dança, falarei a alguns 
dos grandes chefes que podem dispor de regimentos. É necessário que os chefes te 
venham ver, Ignosi, se convençam com seus olhos que és o rei. E se eles puserem as 
mãos nas tuas, amanhã tens vinte mil lanças para combater por ti. Porque a guerra é 
certa. Depois da dança, se eu viver, se todos vivermos, virei aqui, para combinar na 
escuridão. Mas a guerra é certa!

Neste momento houve fora do terreiro um brado, anunciando que se avizinhavam 
mensageiros do rei. E três homens entraram, cada um deles trazendo erguida nas mãos 
uma cota de malha, que rebrilhava como prata, e uma magnífica acha de batalha.

Um arauto que os precedia exclamou, batendo no chão com o conto da lança:
– Presentes de Tuala, o rei, aos homens que vêm das estrelas!
– Agradecemos ao rei – volvi eu secamente. – Ide!
Apenas os homens partiram, examinámos as cotas com grande interesse. Eram 

maravilhosas, de uma malha tão fina, tão cerrada, tão elástica e macia, que uma 
armadura toda podia caber no côncavo das suas mãos. Perguntei a Infandós se eram 
fabricadas no país.

– Não, meu senhor, são coisas que existem há muito, e que herdámos de pais para 
filhos. Já muito poucas restam. Só os de sangue real as podem usar. E o rei que as 
mandou, é que está muito contente ou que está muito assustado. Em todo o caso não 
há feno que as atravesse, e bom será, meus senhores, que as useis esta noite na dança.

Quando Infandós saiu, ficámos conversando neste estranho incidente – que 
transformava a nossa pacífica jornada numa aventura política. Como notou o barão, 
fora este, decerto, desde a nossa partida do Natal, um dos dias mais ricos de emoções 
e surpresas.

– Extraordinário – disse o capitão. – Tem de ser registado no «livro de bordo».



Chamava ele «livro de bordo» a um almanaque do ano, com folhas brancas 
intercaladas, onde costumava assentar os episódios da nossa espantosa empresa.

– Que dia é hoje? – perguntou ele, sentando-se, com o almanaque sobre o joelho.
– Três de Julho.
O barão e eu voltáramos a examinar as dádivas de Tuala – quando, daí a instantes, 

o capitão exclamou com os olhos no almanaque:
– É curioso! Amanhã, quatro de Julho, há um eclipse total, visível em toda a 

África! Deve começar às duas e quarenta minutos... Bom terror vão ter os pretos!
Escassamente demos atenção àquela notícia; e como o capitão findara de escrever, 

preparámo-nos para partir para a grande dança, porque o Sol já descia, e já ia fora um 
rumor de regimentos passando. Pelo prudente conselho de Infandós envergámos as 
cotas de malha, que achámos confortáveis e leves. A do barão, homem de forte 
estatura, vestia-o como uma pelica; a do capitão e a minha dançavam-nos sobre as 
costelas, com pregas pouco marciais.

A Lua surgia, magnificamente clara, quando Infandós apareceu, com todas as suas 
plumagens e armas de gala, acompanhado de vinte guerreiros, para nos escoltar ao 
palácio. Afivelámos os revólveres à cinta, empunhámos as achas de guerra, e 
largámos – consideravelmente comovidos.

No terreiro, onde estivéramos de manhã, encontrámos a mesma formidável parada 
de regimentos, perfazendo talvez vinte mil homens – mas formados de modo que 
entre cada companhia ficava um carreiro aberto «para as farejadoras de 
feitiços» (como nos foi explicando Infandós). Não havia outra luz além da Lua, cheia 
e lustrosa, que punha longas fieiras de faíscas nos ferros altos das lanças. Daquela 
escura massa de homens, do luar, do silêncio, saía uma indefinível impressão de 
majestade e tristeza.

– Está aqui todo o exército? – murmurei eu para Infandós.
– Um terço, não mais, meu senhor. Outro terço ficou nas guarnições. E o outro 

está fora, em torno ao palácio, para o caso de sedição, quando começar a matança...
– Escuta, Infandós! Achas que corremos perigo?
– Não sei, espero que não... Mas não mostreis medo! E se escaparmos com vida 

esta noite... quem sabe? Talvez amanhã Tuala seja como o raio que feriu e se apagou. 
Íamos no entanto caminhando, através dos regimentos mais imóveis que bronzes, para 
o espaço vazio diante da cubata real, onde havia, como de manhã, uma fila de 
escabelos de honra. E ao mesmo tempo outro grupo, com um brilho e ruído de armas, 
saía da aringa real.

– É Tuala – disse baixo Infandós – e Scragga, e Gagula, e os homens que matam.
Os «homens que matavam» eram uns doze negros gigantescos, de faces 

hediondas, com plumagens vermelhas, armados de facalhões e de azagaias pesadas.
– Bem-vindos, gentes das estrelas! – gritou logo Tuala, abatendo-se pesadamente 

sobre um escabelo. – Sentai, sentai! E não percamos o tempo, que a noite é curta para 
as grandes coisas que têm de ser feitas. Olhai em roda, e dizei-me se nas estrelas 
tivestes jamais tantos valentes juntos... Mas vede também como eles já tremem, os 
que abrigam maldade no seu coração!

– Começai! Começai! – ganiu na sua silvante voz Gagula, que se agachara aos pés 
do rei. – As hienas têm fome de ossos, os abutres têm sede de sangue... Começai! 
Começai!

Houve durante momentos um silêncio lúgubre, que pesava horrivelmente, como 
um prenúncio de matança e de horror.

O rei então agitou a lança. Imediatamente vinte mil pés se ergueram, e três vezes, 
em cadência, bateram nó chão que tremia. Depois, lá ao fundo, de entre as densas e 



escuras filas de homens, subiu ao ar um canto solitário, arrastado, plangente, 
infinitamente triste, findando neste estribilho:

Qual é a sorte, sobre a terra,
De quem teve de nascer?

E os regimentos todos volviam, numa única, grande e rolante voz:

Morrer!

Mas pouco a pouco, as companhias, umas após outras, foram entoando uma 
estrofe de canção, até que toda a vasta multidão armada formava um coro – coro 
bárbaro, rude, informe, onde todavia, por vezes, distinguíamos como conscientes 
expressões de sentimentos – notas suaves e lentas de amor, brados triunfais de guerra, 
cânticos solenes de oração. Depois os cantos vários fundiam-se num lamento único, 
contínuo, ululado, como de um povo num funeral. De repente tudo estacava. E de 
novo o lúgubre estribilho gemia no ar:

Qual é a sorte, sobre a terra,
De quem teve de nascer?

E de novo a multidão clamava, num uníssono desolado:

Morrer!

O canto por fim findou, um sombrio silêncio caiu, o rei levantou as mãos.
Imediatamente, sentimos como o trote ligeiro de pés de gazelas; e, de entre os 

profundos renques dos soldados, apareceram correndo para nós estranhas e medonhas 
figuras. Percebi que eram mulheres, quase todas velhas, pelos longos cabelos brancos 
e soltos que lhes batiam as costas. Traziam as faces pintadas às listras brancas e 
vermelhas; dos ombros pendiam-lhes, esvoaçando, e misturadas às madeixas, longas 
peles de serpente; em torno à cinta caíam-lhes como berloques de ossos humanos, que 
chocalhavam sinistramente, e cada uma brandia na mão uma curta forquilha.

Ao chegarem em frente a Gagula pararam, ferindo o chão com as forquilhas. E 
uma, a mais alta, alargou os braços, gritou:

– Mãe, aqui estamos!
– Bem, bem – ganiu o decrépito monstro. – Tendes hoje os olhos bem claros, 

Isanusis?
– Bem claros, ó mãe!
– Tendes hoje os ouvidos bem abertos, Isanusis?
– Bem abertos, ó mãe!
– Ide então! Farejai, farejai! Entre esses todos descobri os que querem mal ao seu 

vizinho, os que possuem o gado indevido, os que tramam contra o rei, os que devem 
morrer por ordem de «cima»! Farejai! Vede os pensamentos que se não mostram, ouvi 
as palavras que se não dizem! Ide, meus lindos abutres! Os homens das estrelas têm 
fome e sede de ver a grande Justiça! Agora!

Com uivos horrendos, as sinistras criaturas dispersaram correndo, para todos os 
lados, através das fileiras armadas. Não as podíamos seguir a todas, na sua obra 
mortal. De sorte que, por mim, cravei a atenção na que ficou junto de nós, uma velha, 
esgalgado feixe de ossos, que deitava lume pelos olhos. Quando esta harpia chegou 



em frente aos soldados, parou farejando. Depois rompeu a dançar, girando sobre si 
mesma, tão rapidamente que as longas grenhas soltas pareciam uma estrela feita de 
estrigas de linho a redemoinhar pelo ar. No entanto ia gritando por entre silvos de 
alegria: «Já o farejo, o homem do mal! Ali está ele, o que envenenou a mãe! Acolá 
treme o que pensou mal do rei!»

E, cada vez mais vertiginosamente, vinha girando, girando, até que a espuma lhe 
saía aos flocos da boca e os ossos lhe rangiam alto! De repente estacou, hirta, tesa, 
como petrificada. Depois, devagar, devagar, como uma fera que rasteja, avançou de 
forquilha estendida para a fileira de soldados, que visivelmente se encolhiam num 
indominável terror. Parou ainda, outra vez tesa e hirta. Por fim, com um brado 
estridente, arremeteu, e bateu com a forquilha no peito de um rapaz soberbamente 
forte. Dois camaradas imediatamente o agarraram pelos braços, o empurraram para 
defronte do rei. O desgraçado caminhava sem resistência, inerte, já morto na alma. O 
bando dos executores avançara a passos graves.

– Mata! – disse o rei.
– Mata! – ganiu Gagula.
– Mata! – rugiu Scragga.
E antes que as palavras se perdessem no ar, o miserável tombara morto, com uma 

azagaia cravada no peito, o crânio aberto por uma pancada de dava.
– Um – contou Tuala, sorrindo com, satisfação.
Mal findara o feito horrível, já outro soldado era arrastado como uma rês – um 

chefe decerto, esse, porque lhe pendia dos ombros a capa de pele de leopardo. Dois 
golpes de facalhão, vibrados com destreza, bastaram para o acabar sem um suspiro.

– Dois! – contou o rei.
E assim até cem! Até cem! – E nós ali, aterrados, imóveis, impotentes para suster a 

carnificina, maldizendo surdamente a nossa impotência! Eu findara por fechar os 
olhos. A meia-noite, enfim, houve uma suspensão. As farejadoras, esfalfadas, em 
grupo defronte do rei, limpavam lentamente o suor. Respirei, num infinito alívio, 
supondo que findara todo este incomparável honor. Mas de repente, com desagradável 
surpresa, descobrimos Gagula, erguida, apoiada num cajado, dando alguns passos que 
tremiam e lhe sacudiam o crânio calvo de abutre. Coisa pavorosa, ver o velhíssimo 
monstro, ordinariamente vergado em dois pela decrepitude, ganhando alento, 
remoçando quase, já direito, já vibrante, à medida que se acercava da fileira dos 
homens, a recomeçar por gosto próprio a obra sinistra das «farejadoras»! Mas nela o 
estilo era diferente. Não dançava, não uivava. Dando umas corridinhas curtas, aqui e 
além, cantava baixinho e tristemente, como para se embalar. Assim trotou, assim 
cantarolou, até que, de repente, se precipitou sobre um magnífico velho, perfilado em 
frente a um regimento – e tocou-o silenciosamente com o cajado. Um murmúrio de 
dor, de contida indignação, correu entre os soldados que ele evidentemente 
comandava. Todavia dois deles, empolgando-lhe os pulsos, arrastaram-no como um 
boi para o açougue. Soubemos depois que era um chefe de grande riqueza e de grande 
influência, primo do rei. Foi trucidado com azagaia, facalhão e dava – e Tuala contou 
«cento e um...»

Quase imediatamente Gagula, depois de alguns saltinhos curtos de macaca, 
começou a avançar para nós, num movimento muito lento de valsa, que era medonho 
na repulsiva bruxa.

– Justos Céus! – murmurou o capitão John. –Querem ver que, agora, é connosco!
– Tolice! – acudiu o barão, pálido todavia.
Eu por mim senti um suor frio na espinha. E Gagula, cada vez mais perto – com os 

olhos a saltar-lhe do crânio, um fio de baba na boca.



Por fim estacou, como um perdigueiro que avista a caça.
– Qual será? – murmurou o barão.
Como se lhe respondesse, a velha deu um pulo, e tocou Umbopa (ou Ignosi) sobre 

o ombro.
– Morte! – gritava ela. – Morte! Cheiro-lhe o sangue! Está cheio de malefício e de 

traição. Mata-o depressa, é rei, mata-o depressa antes que por ele gema em desgraça o 
reino!

Houve um silêncio, um pasmo. E nem sei como (porque sou realmente um 
cobarde) achei-me diante de Tuala, falando com soberana firmeza:

– Este homem, ó rei, é o servo dos teus hóspedes, e quem deseja o seu sangue é 
como se desejasse o nosso! Pela lei de hospitalidade, que cumpre aos reis manter, 
exijo a tua protecção para ele!

Tuala franziu o sobrolho:
– Gagula, mãe das Isanusis, sabedora das artes, cheirou-lhe a traição dentro das 

veias. O homem tem de morrer, é brancos!
– Quem lhe tocar – exclamei, batendo furiosamente com o pé no chão – é que tem 

de morrer!
– Agarrem-no! – bradou Tuala aos carrascos que esperavam em roda, já todos 

manchados de sangue.
Dois brutos romperam para nós – mas hesitaram. Ignosi erguera a azagaia, 

decidido a morrer combatendo.
– Para trás, cães! – berrei eu, num tom tremendo. –Tocai num só cabelo do 

homem, e vós mesmos, e a vossa feiticeira, e o vosso rei, não vereis mais a luz do dia! 
E bruscamente apontei o revólver a Tuala. O barão tinha já o seu erguido contra um 
dos carrascos; e John marchava sobre Gagula.

Houve um instante de indizível assombro.
– Decide depressa, Tuala! – gritei, tocando-lhe quase a testa com o cano do 

revólver.
O monstro, visivelmente apavorado, rosnou, num tom surdo:
– Tirai para lá os vossos canos mágicos! Invocastes as leis da hospitalidade, e só 

por amor delas, não por medo de vós, poupo a vida a esse cão... Ide em paz.
– Está bem, Tuala! E lembra-te sempre que contra os homens das estrelas nada 

podem os homens da Terra!
O rei, ainda trémulo de furor impotente, ergueu a lança. Os regimentos começaram 

logo a desfilar.
Daí a pouco estávamos na nossa aringa – conversando à luz de uma das curiosas 

lâmpadas que usam os Cacuanas, em que o pavio é feito de fibra de palmeira, e o 
azeite de toucinho de hipopótamo. E o que afirmávamos todos com convicção, com 
ardor, era a necessidade e a justiça urgente de ajudar a conspiração de Umbopa contra 
um vilão como Tuala!



VIII

A GRANDE DANÇA

Já muito tarde, quase de madrugada, Infandós apareceu, como prometera, com os 
chefes seus amigos, todos homens de porte marcial e decididos. A conferência foi 
longa e curiosa. Ignosi, convidado a expor a sua romântica história e os seus direitos 
ao reino dos Cacuanas, começou por tirar a tanga em silêncio e mostrar o emblema 
sagrado, a grande serpente tatuada na cinta. Cada chefe, um a um, tomava a lâmpada, 
e, agachado, examinava o sinal com respeito; depois, em silêncio, passava a lâmpada 
a outro.

Em seguida Ignosi, reatando a tanga, contou a sua vida estranha, desde a fuga com 
a mãe através do deserto. Os chefes permaneceram calados. Infandós, por seu turno, 
recordou os longos crimes de Tuala, retraçou as matanças dessa noite de festa em que 
dois guerreiros valentes, de casas ilustres, tinham sido trucidados, só por possuírem 
grandes rebanhos que Scragga apetecia. Por fim, fez um grande apelo à razão e ao 
coração dos chefes, que só tinham a escolher entre o monstro que, por avidez e 
capricho, lhes arrancava a vida, ou o homem que lhes garantia a existência feliz nas 
suas senzalas e a posse tranquila dos seus gados. Mas, com espanto nosso, os chefes 
pareciam hesitantes e desconfiados.

Finalmente, um deles, homenzarrão possante, de carapinha branca, deu um passo, 
e declarou que a terra na verdade gemia sob a crueldade de Tuala, e que seu próprio 
irmão nessa noite estava sendo pasto das hienas... Mas aquele era um singular e 
confuso caso! E quem lhes afiançava que eles não ergueriam as suas lanças por um 
impostor? A guerra era certa. Muitos ficariam fiéis a Tuala, porque mais se adora o 
Sol que brilha, que o Sol que ainda não nasceu. Necessitavam, pois, uma evidência. E 
quem melhor lha poderia dar que os homens das estrelas, senhores das grandes artes 
mágicas, que tinham trazido Ignosi ao país, e sabiam decerto os segredos?

– Se ele é o herdeiro legítimo, os homens que o trouxeram das estrelas que o 
provem fazendo um grande milagre. Só assim o povo acreditará e tomará armas por 
ele!

– Mas a cobra, o emblema sagrado! – exclamei eu.
– Não basta. A cobra podia ser pintada no ventre já depois de ele ser homem...
Necessitamos de um milagre! O povo não se move, nem nós mesmos, sem um 

milagre! Um milagre! A situação era terrível e grotesca. Exigir-se um milagre a três 
honestos e ingénuos mortais, que nem sequer sabiam, como qualquer prestidigitador 
de feira, escamotear uma noz dentro da manga! E terem os honestos mortais de fazer 
um milagre – ou de perder a vida!... Voltei-me para os meus companheiros, a explicar 
rapidamente o risível e perigoso lance.

– Parece-me que se pode arranjar – disse John, depois de um curto silêncio.. – 
Peça a estes amigos que nos deixem sós, Quartelmar.

Abri a porta da cubata, os chefes saíram. E apenas os passos morreram na sombra:
– Temos o eclipse! – exclamou o nosso admirável John.
Era o eclipse que ele descobrira na véspera, folheando o almanaque (o «livro de 

bordo»), e que nesse dia, às duas e quarenta minutos, devia ser visível em toda a 
África.



– Aí está o milagre! – afirmava John. – É anunciar aos chefes que, para lhes provar 
que Ignosi é o rei, e que devem pegar em armas por ele, nós faremos desaparecer o 
Sol!

A ideia era esplêndida. O único receio é que o almanaque estivesse errado.
– Não! É um almanaque marítimo, não pode estar errado. Os eclipses são 

calculados matematicamente. Não há nada mais pontual que um eclipse... Durante 
meia hora, três quartos de hora talvez, esta região toda ficará em trevas.

– Eu, por mim – disse o barão – parece-me que devemos arriscar o eclipse.
– Vá pelo eclipse!
Mandámos Umbopa buscar os chefes. Quando voltaram, cerrei a porta da cubata 

com um sombrio aparato de mistério, e comecei por lhes declarar, majestosamente, 
que nós, os homens das estrelas, não gostávamos de alterar o curso natural das coisas 
e mergulhar o mundo em terror e confusão... Mas, como se tratava de uma grande e 
santa causa, estávamos decididos a fazer um milagre.

– Escutai! Julgais vós que um homem pode soprar sobre o Sol, e apagá-lo?
Os chefes olharam para mim, recuando com assombro.
– Não – murmurou um deles – não há homem que o possa fazer! O Sol é mais 

forte que toda a Terra!
– Perfeitamente – concluí eu. – Pois amanhã, depois do meio-dia, nós, homens das 

estrelas, apagaremos o Sol durante uma hora, espalharemos trevas sobre a Terra, e 
será o sinal de que Ignosi é o verdadeiro rei dos Cacuanas e que o povo deve tomar 
armas por ele. Será bastante este milagre?

O chefe da carapinha branca abriu os braços para nós, esgazeado:
– Ó gentes das estrelas, senhores das grandes artes, esse milagre será mais que 

bastante!
– Bem. Tereis o milagre. Agora Infandós, que é experiente, diga o momento em 

que mais convém que nós apaguemos o Sol.
– Apagar o Sol! – murmuraram os chefes entre si. – A grande lâmpada! O pai de 

tudo, que brilha eternamente!
– Fala, Infandós!
– Meu senhor, é na verdade um milagre espantoso que vós prometeis! Mas enfim... 

O melhor momento é o da dança das flores, que há-de logo começar ao meio-dia.
As mais lindas raparigas de Lu estão lá, para dançar. E aquela que Tuala achar 

mais linda de todas é, segundo o costume, morta por Scragga em sacrifício aos 
Silenciosos, as figuras de pedra que estão além na montanha vigiando. Que os meus 
senhores nesse momento apaguem o Sol, salvem a rapariga, e o povo acreditará!

– O povo na verdade acreditará! – exclamaram todos os chefes.
– A duas milhas de Lu – continuou Infandós – há uma colina em forma de meia-

lua, que é realmente uma fortaleza, onde estão aquartelados o meu regimento e três 
outros que estes chefes comandam. Mas podemos arranjar de modo que, ainda esta 
manhã cedo, marchem para lá três ou quatro regimentos dos mais fiéis à minha 
vontade. E se os meus senhores apagarem com efeito o Sol, eu poderei, a favor da 
escuridão, fazê-los sair do terreiro real e da cidade, e levá-los para essa fortaleza, 
onde ficarão a salvo e donde começaremos a guerra contra o rei.

– Está entendido – resumi eu. – Agora ide, que queremos dormir e depois 
combinar com os espíritos!

Com longas reverências, Infandós e os chefes deixaram a nossa aringa. O Sol ia 
nado.

– Oh meus amigos – exclamou Ignosi, apenas eles partiram. – É certo que podeis 
fazer esse milagre, ou estáveis vós ganhando tempo e soltando no ar palavras vãs?



– Parece que não nos há-de ser difícil, meu Umbopa, quero dizer, meu Ignosi – 
declarei eu sorrindo.

– É espantoso! Apagar o Sol... E, todavia, sois ingleses, e o inglês tudo pode! Mas 
ah, se vós fizerdes isso por mim, o que não farei eu por vós?

– Uma coisa já tu nos podes prometer, Ignosi! –acudiu gravemente o barão. – É, se 
chegares a ser rei com o nosso auxílio, acabar com as «farejadoras de feitiços», com 
matanças como as desta noite, e não consentir que homem algum seja condenado sem 
provas de crime, e sem ter sido julgado pelos doze mais velhos do lugar.

Era o júri, santíssimo Deus! Era a nobre instituição do júri que este digno barão 
queria implantar no centro selvagem da África! Não há senão um liberal inglês para 
estas esplêndidas imposições de civilização e de ordem. Com razão hesitou o astuto 
Ignosi! Com razão conservou longo tempo dois dedos sobre a testa, calculando. Por 
fim, num rasgo de generosidade ou de condescendência:

– Os costumes dos negros não se podem moldar pelos costumes dos brancos. 
Contudo, uma coisa te prometo, Incubu! É que não haverá no meu reino, nem 
matanças de festa, nem execuções sem julgamento. Estás contente?

O barão apertou-lhe a mão em silêncio.
Daí a pouco estávamos estendidos nos leitos de folhas secas, e profundamente 

dormimos, até que Ignosi nos acordou às onze horas. O nosso primeiro cuidado foi 
instintivamente correr fora da cubata, olhar para o Sol. Nunca esse divino astro me 
pareceu tão brilhante e tão seguro da sua luz. Nem um sinal de eclipse! Uma radiância 
firme, absoluta, que nenhum movimento dos corpos celestes parecia poder alterar!

– Pois, meu digno astro – murmurei eu, ousando interpelar directamente a fonte de 
toda a vida – se continuas assim, todo o dia, acabas, sem querer, com três honrados 
homens!

Depois de almoçar, um sólido e valente almoço que nos amparasse na crise 
iminente, revestimos as cotas de malha, afivelámos os cinturões de cartuchame, e de 
outros modos nos apetrechámos para a grande dança. E ao meio-dia para lá voltámos 
os passos – que a inquietação interior e a certeza do perigo não permitiam que fossem 
nem bem alegres nem bem ligeiros!

O terreiro real oferecia, nessa manhã, um aspecto bem diverso – e onde na véspera 
reinara o horror, transbordava agora a graça. Em lugar de fuscos e duros guerreiros, 
todo o espaço estava ocupado por longas filas de raparigas cacuanas, escuras também, 
é verdade, mas lindas, pelas formas, a expressão, a viçosa mocidade. Toilette, não 
tinham nenhuma – nem mesmo o pano, a tanga da África civilizada; mas salvavam 
esta encantadora deficiência pelo franco luxo das flores. Todas traziam na cabeça uma 
coroa de flores; grinaldas de flores, grandes como festões, envolviam-lhes a cinta; e 
cada uma segurava nas mãos uma palma verde e um lírio branco. Nos escabelos de 
honra já estava o rei – acompanhado por Infandós, Scragga, guardas emplumados e a 
sinistra Gagula. Reconhecemos também, de pé, por trás dele, alguns chefes que nessa 
noite tinham connosco conspirado.

Tuala acolheu-nos com muita cordialidade ostensiva – dardejando ao mesmo 
tempo sobre Umbopa um olhar sangrento e mau.

– Bem-vindos, homens das estrelas, bem-vindos! Vedes hoje aqui coisas diversas; 
mas não tão belas, tão belas! Beijos e festas de mulheres são doces; mas é mais doce o 
brilho das lanças e o cheiro do sangue. Olhai em redor, gentes das estrelas; e se 
quiserdes casar nesta terra, escolhei, escolhei... Podeis levar destas raparigas as 
melhores, e tantas quantas pedirem os vossos desejos.

O nosso John, extremamente sensível e amoroso como todos os marinheiros, deu 
logo um passo, teve um sorriso, como se se preparasse a aceitar e a recrutar ali, para 



ocupar o seu coração na terra dos Cacuanas, um serralhozinho de donzelas escuras. 
Mas eu, homem idoso e experiente, receando as complicações do eterno feminino, 
apressei-me a recusar:

– Não, Tuala, obrigado! Os homens brancos que vêm das estrelas só se ligam às 
mulheres brancas que estão nas estrelas...

Tuala riu:
– Está bem, está bem... Nós temos um provérbio cacuana que diz: «Aproveita a 

que está perto, porque com certeza a que está longe te engana!» Mas talvez seja de 
outro modo nas estrelas... Sede pois bem-vindos, e comece a dança!

Um grande tantã ressoou, acompanhado por finas flautas de cana em que três 
mocinhos sopravam agachados no chão. As fileiras de raparigas avançaram, cantando 
um canto muito lento e doce – e fazendo ondular nas mãos as palmas e os lírios. Era 
um grande bailado bárbaro, infinitamente pitoresco. As raparigas ora saltavam 
brandamente sobre as pontas dos pés, numa graciosa languidez de gestos; ora, 
enlaçadas aos pares, redemoinhavam vivamente; ora, fileira contra fileira, simulavam 
uma batalha, tendo por armas os ramos de palmas; ora, ajoelhando em reverência, 
ofertavam os lírios ao rei. Depois eram grandes marchas bem ordenadas em que o 
canto tomava um tom triunfal; e logo uma alegre confusão, numa grulhada melodiosa, 
com um vivo saltar de corpos ágeis – que espalhava pelo ar as pétalas das flores 
desfolhadas.

Por fim o bailado parou; e uma esplêndida rapariga, de olhos radiantes, mais 
airosa que uma Diana caçadora, avançou devagar, e rompeu numa dança estranha, 
cheia de graça e de brilho, em que os movimentos tudo traduziam, desde os requebros 
fugidios da noiva tímida, até aos pulos bravos da corça ciosa... Assim dançou 
longamente; os seus olhos cada vez mais rebrilhavam; a grinalda que lhe envolvia a 
cinta desfizera-se flor a flor; e todo o corpo adorável lhe reluzia ao sol, como um 
bronze humedecido. Por fim, cansada, sorrindo, recuou até ao grupo das bailadeiras, 
onde ficou de olhos baixos, a refrescar-se com o seu ramo de lírios. Veio então outra, 
muito alta, dançar; e outra depois, e muitas ainda, todas belas a hábeis – mas nenhuma 
como a Diana caçadora tinha beleza, graça e consumada arte.

O rei ergueu a mão, o tantã cessou.
– Gentes das estrelas – disse ele – qual delas achais mais linda?
– A primeira – respondi eu irreflectidamente.
E logo me arrependi, lembrando o que anunciara Infandós – que a mais linda tinha 

de perecer, sacrificada aos ídolos. Ao mesmo tempo deitei um olhar ao Sol, que 
continuava a refulgir com uma teima desesperadora.

Tuala, no entanto, soma:
– Os vossos olhos, gentes, das estrelas, vêem então: como os meus. A primeira é a 

mais bonita. É mau para ela, que tem de morrer!
– Tem de morrer! – ecoou Gagula, que parecera dormitar durante a festa, e 

acordava, já interessada, desde que pressentia sangue e dor.
– Morrer! – exclamei eu, sorrindo também, como se não acreditasse. – Porquê, ó 

rei? Ela dançou bem, a todos agradou. Além disso, é moça e linda. Seria cruel e 
estranho recompensá-la com a morte.

A fera afectou uma simpatia, que, nele, arrepiava:
– Também o lamento, mas é o costume do meu reinado. Os Silenciosos, que estão 

além na montanha vigiando, precisam receber o seu tributo. Há uma profecia do nosso 
povo que diz: «O rei que no dia da grande dança não sacrificar aos Silenciosos a mais 
linda das donzelas perecerá, e com ele a sua casa.» Por não ter cumprido a ordem de 



«cima», caiu meu irmão e em seu lugar reino eu... Ide (voltando-se para os guardas), 
trazei a virgem! E tu, meu Scragga, aguça a lança!

Dois da guarda real marcharam para a pobre e doce rapariga, que desfolhava 
nervosamente as pétalas do seu lírio branco. De repente, e só então, ela pareceu 
compreender a fatalidade que a perdia, por ser formosa e pura. Deu um grito, tentou 
fugir. Duas mãos fortes agarraram-na e trouxeram-na, toda em lágrimas e debatendo-
se, para diante de Tuala.

– Que nome é o teu, linda moça? – ganiu a horrível Gagula. – Não respondes? 
Queres que o filho do rei tenha de erguer a lança, sem saber quem tu sejas?

A isto, Scragga deu um salto com sofreguidão, alçando a sua imensa azagaia.
Vendo o ferro luzir, a pobre rapariga cessou toda a luta entre as mãos fortes dos 

guardas. E com grandes lágrimas que lhe caíam, ficou toda a tremer.
O medonho Scragga teve uma risada bestial:
– Como ela treme, como ela treme diante da minha força!
– Ah, canalha, se te apanho a jeito! – rosnou o capitão, apertando na mão o 

revólver.
No entanto Gagula, com atroz zombaria, animava a desgraçada:
– Sossega! Diz o teu nome. Vem, filha! Não temas!
– Ó mãe! – balbuciou a pobre criatura entre soluços, numa voz que desfalecia. – Ó 

mãe! O meu nome é Fulata, e sou da casa de Suco. Mas porque hei-de eu morrer, eu 
que não fiz mal nenhum?

– Tens de morrer – prosseguiu a hedionda velha –para contentar os que vigiam 
além na montanha. Mais vale dormir de noite que trabalhar de dia. Mais vale estar 
quieta e morta que agitada e viva. E tu, filha ditosa da casa de Suco, vais morrer às 
mãos reais do filho do nosso rei.

Olhei ansiosamente para o Sol. Nada! Um brilho impassível, que achei quase 
cruel!

No entanto a pobre Fulata, apertando desesperadamente as mãos, suplicava, com 
gritos de angústia:

– Ó mãe, ó rei, não me deixeis morrer!... E eu tão nova! Pois nunca mais hei-de 
ver a aringa de meu pai? nem embalar meus irmãos pequeninos? nem cuidar dos 
cordeiros doentes? E porquê? Mandaram-me aqui para dançar e eu dancei! O meu 
noivo está lá fora à minha espera! Minha mãe ficou sentada debaixo das machabeles 
até que eu volte para mungir as vacas... E porque hei-de eu morrer? Nunca fiz mal 
nenhum; e no terreiro da nossa casa deixava sempre cair grãos de aveia, para os 
pássaros levarem aos ninhos...

Nas próprias faces dos guardas e dos chefes, perfilados junto a Tuala, se espalhava 
um ar de piedade. Muitas raparigas soluçavam baixo. E subitamente, o capitão John, 
sem se poder conter mais, arrancou o revólver da cinta e fez um movimento tão 
saliente, de tão clara intervenção – que a rapariga viu, num relance compreendeu... 
Desprendendo-se dos guardas, que a seguravam frouxamente, veio arrojar-se aos pés 
de John, abraçando-lhe as pernas nuas.

– Ó pai branco, que vens das estrelas! – gritava ela. – Deixa acolher-me à sombra 
da tua força... Salva-me destes homens, e de Gagula, a mãe que é tão cruel... Tornei a 
olhar para o Sol... E com um alívio, uma alegria tão intensa que ainda hoje o recordá-
la me aquece o coração, vi uma linha de sombra, muito fina ainda, surgindo à orla do 
disco radiante!

– O eclipse! – gritei eu para os outros. – John, conserve aí a rapariga atrás! E 
armas na mão, rapazes!

Imediatamente avancei para o rei.



– Tuala – exclamei com firmeza e arrogância. – Nós, gentes das estrelas, não 
podemos consentir nesta maldade! Tal não será! Deixa que a rapariga volte para a sua 
morada!

Tuala ergueu-se com um pulo brusco de surpresa e de cólera. E dos chefes, das 
agitadas filas de mulheres, subiu um murmúrio que era de assombro, e talvez de 
esperança.

– Não consentis! – bramiu o rei, com o olho sangrento dardejando lume. – E quem 
és tu, perro branco, para vir latir contra o leão na sua caverna? Tal não será! E como o 
podes tu impedir? Vai talvez a tua vontade prevalecer contra a minha força? Scragga, 
mata a criatura! E vós, guardas, olá, agarrai esses homens!

Uma multidão de soldados surgiu, correndo, de trás da aringa real. O barão, 
Umbopa e o capitão (com Fulata agarrada a ele) vieram pôr-se ao meu lado, de 
carabinas apontadas.

Outro olhar meu ao Sol! A linha de sombra, lenta e gradualmente, avançava sobre 
o globo rutilante. Com esplêndida confiança, ergui a mão, bradei:

– Parai! Nós, os filhos das estrelas, decidimos que a rapariga não morrerá! E se 
alguém ousar ir contra a nossa vontade, ou avançar contra nós um passo, nós, os 
mágicos das grandes artes, apagaremos o Sol e mergulharemos o mundo em trevas! O 
efeito foi tremendo. Os soldados estacaram. E Scragga ficou diante de nós, com a 
lança erguida no ar, como uma figura de pedra. Mas Gagula erguera-se, sacudindo os 
braços com furor:

– Ouvi, ouvi o grande mentiroso, que diz que apaga o Sol como um lume da terra! 
Pois que o faça, e a rapariga irá livre para a sua morada! Mas se o não fizer, ó rei, que 
ele morra com ela, e com ele morram os cães malditos que vêm latir contra ti! Sem 
mais, ergui a mão solenemente para o Sol (movimento que logo imitaram John e o 
barão) e rompi a bradar. Não me lembro já das coisas absurdas que tumultuosamente 
atirei ao divino astro. Recitei-lhe versos de Shakespeare, pedaços da Bíblia, 
provérbios, datas, nomes de firmas comerciais que me acudiram, as ruas da cidade do 
Cabo – que sei eu? Tudo o que me afluía aos lábios, e que fosse em inglês, na língua 
mágica. Ousei mesmo espantosas familiaridades com o respeitável centro do sistema 
planetário. Gritava: «Anda-me assim, solzinho da minha alma! Para diante, valente! 
Deixa avançar essa rica sombra! Ah! que estás um catita, meu astro! Mais, mais!...»

E o Sol obedecia! A mancha escura, nítida e convexa, avançava, comia a luz 
imortal. Um grande sussurro de terror agitava a multidão. Voltei então a falar cacuana, 
livremente:

– Vê tu, ó rei! Vê tu, Gagula! Vede vós, ó chefes! Mentem então os homens das 
estrelas? Quisestes a treva eterna, ei-la que vos vem tragar!... Ó Sol, pai de tudo, 
reluzente e triunfante, retira a luz, some-te à nossa ordem, mata o mundo com 
escuridão e frio, e que, sem ti, parem para sempre estes corações cruéis!... O Sol vai 
morrer! Gritos de terror ressoavam já no terreiro. As mulheres, caídas de joelhos, 
choravam, implorando misericórdia. E o rei, calado, tremia.

Só Gagula resistia ao pavor.
– Vai passar, vai passar! – uivava ela. – Eu já vi o Sol assim. Ninguém o pode 

apagar. Ficai quietos! Sossegai! A sombra vem e vai... Eu já vi, eu que sou a mais 
velha, e conheço os segredos!

Eu por mim animava os companheiros:
– Vá, rapazes! Já não sei que hei-de dizer ao Sol. Veja se se lembra de alguns 

versos, barão. Tudo serve, até pragas!
E John, admirável marinheiro, rompeu então a praguejar. Foi sublime. Teve todas 

as pragas clássicas – e teve-as inéditas. Nem eu supunha mesmo que a humanidade 



possuísse, no seu vocabulário, uma tal riqueza de blasfémias! O que o Rei do Dia 
ouviu! No entanto a mancha negra alastrava. Estranhas, sinistras sombras flutuavam 
no ar. Uma triste quietação descia sobre a terra. Todos os pássaros se tinham calado. 
Ao longe os cães uivavam.

E a mancha crescia, crescia... A atmosfera tornara-se espessa. Já mal 
distinguíamos as faces cruéis da gente real. Esmagadas de temor, as mulheres nem 
tugiam. Por fim John parou a torrente de invectivas. Eo que restava do Sol parecia 
uma luz agonizante.

– O Sol morreu! – berrou de repente Scragga. – Os bruxos das estrelas mataram o 
Sol! Tudo vai morrer nas trevas!...

E fosse o delírio do medo ou da raiva, ergueu a azagaia, arremessou-a a toda a 
força contra o peito do barão. Mas a cota de malha repeliu o ferro. E antes que ele 
pudesse revibrar o golpe, o barão arrancara-lhe a lança das mãos e passou-lha através 
do coração. Com um uivo hediondo, Scragga tombou morto.

Quase nada restava da luz. Era como se tudo acabasse conjuntamente, o Sol, o 
mundo, e a descendência do rei! Num terror indizível, a multidão de raparigas largou 
fugindo, em confusão e gritos, para as portas da aringa. Foi um pânico estonteado. Os 
guardas, arrojando as armas, galgavam as estacadas. Os chefes, aos saltos por cima 
dos escabelos, desapareciam como lebres. E por fim, o próprio e ferocíssimo rei, com 
Gagula atrás, arremeteram para as cubatas, ganindo num pavor vil. Uma debandada – 
que nos deixou sós, eu, os amigos, a pobre Fulata ainda agarrada a John, Infandós, os 
chefes que conspiravam, e o cadáver de Scragga.

– Chefes! – gritei eu. – Eis o milagre que tínhamos prometido. Sabeis agora que 
Ignosi é o rei único e forte. O feitiço está trabalhando. Corramos para a cidadela que 
dissestes, enquanto a treva dura!

– Vinde! – exclamou Infandós, segurando-me pela mão. – E vós todos segui! O dia 
é nosso!

Ao chegarmos à porta da aringa, a luz findou inteiramente.
Agarrados uns aos outros pelas mãos, com Fulata no meio, fomos tropeçando 

através da escuridão. Dentro das senzalas ouvíamos gemidos de terror. E para o 
aumentar, lançávamos a espaços, através da treva, um lúgubre brado de revolta e de 
guerra:

– Morte a Tuala!



IX

ANTES DA BATALHA

Durante mais de uma hora caminhámos, através da escuridão, guiados por 
Infandós e pelos chefes – até que de novo surgiu, como um fino traço luminoso, a orla 
do Sol. Daí a pouco havia já luz suficiente; e achámo-nos então longe de Lu, junto de 
uma larga colina de duas fartas milhas de circunferência, em forma de ferradura, e 
toda ela inteiramente plana no topo. Desde tempos imemoriais, aquele planalto fora 
(segundo nos disse Infandós) aproveitado como acampamento permanente, e 
ordinariamente ocupado por uma guarnição de três mil homens. Nessa manhã, porém, 
à maneira que íamos trepando os flancos da colina, à luz já viva e quente do Sol, 
descobríamos sucessivos regimentos, formando uma divisão de dezoito ou vinte mil 
homens, quase todos veteranos. Estavam ainda sob o espanto e terror da misteriosa 
treva que de repente os envolvera. E foi em silêncio que passámos através das suas 
filas cerradas, em direcção a um grupo de cabanas que se erguia a meio do planalto. 
Com surpresa e grande alegria, encontrámos lá dois servos, à espera, carregados com 
todas as nossas bagagens, cantinas e munições que nessa manhã deixáramos nas 
cubatas de Lu. Numa trouxa, as calças de John. Com que sofreguidão ele as envergou, 
pudico homem!

– Fui eu que mandei vir tudo, à cautela! – explicou o serviçal Infandós. – Quem 
sabe quantos dias estaremos neste deserto!

Como não havia tempo a desperdiçar, o velho e activo guerreiro deu ordem para 
que se formassem as tropas imediatamente. Era necessário antes de tudo (disse ele) 
aclarar aos regimentos os motivos da revolta já decidida pelos chefes e apresentar-
lhes Ignosi, o legítimo rei por quem iam combater.

Meia hora depois os regimentos (a flor do exército dos Cacuanas) estavam em 
formatura nos três lados de um imenso quadrado. Do lado aberto ficámos nós com 
Ignosi, o velho Infandós e os chefes conjurados. Logo que um arauto intimou silêncio 
– Infandós avançou: e com um calor, um entusiasmo, irresistivelmente persuasivos, 
narrou a história de Ignosi, o seu nascimento real, a serpente tatuada na cinta, a 
trágica morte de seu pai à mão de Tuala, a sua fuga através dos montes, o seu exílio 
entre estranhos. Depois retraçou o reinado cruento de Tuala, os seus crimes, as suas 
espoliações, as frias e inúteis crueldades. Em seguida contou como os homens 
brancos das estrelas, que de lá de cima tudo vêem, se tinham compadecido da grande 
aflição que ia no reino dos Cacuanas; como tinham ido então buscar Ignosi, o rei 
legítimo, às terras distantes onde ele definhava no exílio, e o haviam trazido pela mão, 
através dos areais e dos montes, ao país de seus pais; como nessa manhã, para mostrar 
a Tuala e a todos o seu poder mágico, e provar aos chefes descontentes que Ignosi era 
rei, eles com as suas artes tinham apagado e depois tornado a acender o Sol; e como, 
enfim, esses mágicos que nenhuma força vencia estavam dispostos a derrubar Tuala, o 
falso rei – e pôr em seu lugar Ignosi, o rei verdadeiro!

Apenas ele findara, entre - um longo murmúrio de aprovação, Ignosi deu dois 
passos, e, alteando a sua nobre estatura, apelou para as tropas. – Elas tinham ouvido 
Infandós, seu tio! Cada palavra dele luzia como a verdade. Os Cacuanas agora só 
podiam escolher entre Tuala, o monstro que os roubava, os trucidava, e cobria a terra 
de horror e desordem, e ele, rei legítimo, que não permitiria mais no reino a caça aos 
feitiços, nem matanças de festa, nem castigos sem julgamento, nem a opressão dos 



mais fortes... Pelo contrário, sob ele, só haveria paz e abundância! A todos os que ali 
estavam e o ajudassem daria cubatas, mulheres e gados – e todos, ganha a vitória 
sobre Tuala, iriam viver nas suas senzalas bem providas, em descanso e alegria para 
sempre. De resto, os homens das estrelas estavam com ele, a seu lado, para manter os 
seus direitos. E quem podia ir contra a força das suas artes mágicas? Não tinham eles 
visto o Sol apagado, depois outra vez brilhante, à ordem dos espíritos brancos?

Um rumor de aquiescência, de adesão, corria já entre as tropas. Ignosi então 
recuou um passo, e erguendo no ar o seu formidável machado de guerra:

– Eu sou o rei! Na verdade vos digo que sou o rei! E se aí há alguém, de entre vós, 
que diz que eu não sou o rei, que saia a terreiro, se bata comigo, e bem cedo o seu 
sangue, correndo no chão, provará que na verdade sou rei. Escolhei pois entre mim e 
Tuala, ó chefes, soldados, vós todos! Sou eu o rei!

– És o rei! – foi a universal, aclamadora resposta, que atroou toda a colina.
– Bem! Tuala está mandando já emissários a reunir os seus homens, para nos 

combater. Os meus olhos estão abertos e verão aqueles que mais fiéis me são, e que 
merecerão mais terra, mais gado, mais riqueza. E agora ide, e preparai-vos para as 
batalhas, em defesa do vosso rei!

Houve um silêncio. Um dos chefes ergueu a mão; e os vinte mil homens, ferindo o 
solo com as azagaias, soltaram a grande saudação real: «Crum! Crum! Crum!» Ignosi 
estava aclamado rei. Os batalhões imediatamente recolheram aos seus acampamentos. 
No planalto reinou silêncio e ordem.

Logo depois celebrámos um conselho de guerra, com todos os capitães. Era 
evidente que em breve seríamos atacados pelas tropas fiéis a Tuala. Já do alto da 
nossa colina nós víamos regimentos marchando, a concentrar-se em Lu – e um 
incessante movimento de armas por toda a estrada de Salomão. Do nosso lado 
contávamos com vinte mil homens. Tuala, segundo o cálculo dos chefes, poderia ter 
reunidos, na manhã seguinte, trinta e cinco a quarenta mil soldados. Mas desses, 
muitos eram recrutas; e a flor do exército, os veteranos endurecidos, os capitães de 
experiência, estavam felizmente connosco, sobre a colina da revolta.

O primeiro cuidado era fortificar a nossa posição. Começámos por obstruir, com 
grossos rochedos, todos os carreiros que subiam da planície. Nos pontos mais 
acessíveis erguemos estacadas e trincheiras. Acumulámos, à orla do planalto, montes 
de pedras para arremessar sobre os assaltantes. Aqui e além cavámos fossos. E, como 
todo o exército trabalhava, ao fim da tarde a colina fora convertida em cidadela. 
Justamente antes do pôr-do-sol, vimos um grupo de homens que, de uma das portas de 
Lu, avançava para nós, fazendo soar um tantã. Um deles trazia na mão uma palma 
verde. Era um arauto.

Ignosi, Infandós, dois ou três chefes, eu e os amigos, descemos ao seu encontro. 
Vimos um soberbo homem, ainda moço, com a pele de leopardo aos ombros.

– Saúde! – gritou ele, parando e agitando a palma. – O rei envia o seu saudar 
àqueles que lhe fazem uma guerra infiel. O leão envia o seu saudar aos chacais.

– Fala! – bradei.
– Estas são as palavras do rei: «Entregai-vos à minha mercê, antes que a minha 

forte mão cai sobre vós!» Assim disse o rei. Já foi arrancada ao touro negro a espádua 
direita! Já o rei o anda enxotando, ensanguentado, em volta ao acampamento!

– Quais são as condições de Tuala? – perguntei com curiosidade.
O arauto declarou que as condições eram misericordiosas e dignas de um grande 

rei. Muito pouco sangue o contentaria. De cada dez homens um seria morto, os outros 
perdoados; mas o branco Incubu que matara Scragga, o servo Ignosi que pretendia o 



seu trono, e Infandós que preparara a rebelião, seriam postos a tormentos, em 
sacrifício aos Silenciosos. Tais eram as misericordiosas condições do rei.

Consultei um instante com os chefes, e repliquei, num tom estridente, para que 
todos os soldados ouvissem, por sobre a colina:

– Volta para Tuala que te mandou, ó cão, filho de cão! E diz-lhe em nome de 
Ignosi, legítimo rei, e de Infandós, seu tio, e dos homens das estrelas que apagam o 
Sol, e de todos os chefes e soldados aqui juntos, diz a Tuala que antes que o Sol dê 
duas voltas o cadáver de Tuala jazerá hirto e frio no terreiro de Tuala... Vai e treme, ó 
cão, filho de cão!

O oficial riu, com arrogância:
– Não se assustam homens com palavras inchadas! Amanhã se verá em que 

terreiro e que corpos jazerão hirtos e frios. Adeus, pois, homens das estrelas. Para 
meu próprio regalo, espero que tenhais o braço tão forte como tendes ousada a língua.

Com este sarcasmo o valente voltou costas. Quase imediatamente a noite desceu. 
À luz da Lua ainda continuaram os trabalhos da defesa. Depois, já por noite alta, 
quando tudo se completara, o barão, Ignosi e eu, acompanhados por um chefe, desce-
mos a colina a visitar os postos avançados. A maneira que caminhávamos, víamos de 
repente surgir dos sítios menos esperados, de uma cova na terra, de uma moita de 
arbustos, de um montão de rochas, alguma enorme figura emplumada, com a ponta da 
azagaia rebrilhando à lua, que, trocada a palavra de passe, logo se sumia, como 
dissolvida na sombra das coisas. A vigilância era realmente perfeita. Demos assim 
toda a volta à colina, que tomámos a subir pela vertente norte, através das companhias 
de soldados adormecidos. A lua batia nas lanças ensarilhadas. Aqui e além uma 
sentinela destacava imóvel, com as suas altas plumas ondeando à brisa fria da noite. E 
os robustos homens escuros, estirados no chão, uns contra os outros, no confuso 
abandono da fadiga e do sono, formavam como um vasto montão de humanidade já 
postada e preparada para a sepultura. Quantos daqueles estariam ainda vivos quando 
na outra noite de novo nascesse a Lua? Estranha fatalidade e tristeza da vida! Muitos 
desses tinham alegria e paz nas suas aringas. Um príncipe ambicioso passava. E eis 
que milhares, que ali dormiam um sono tranquilo, cairiam, varados por lanças, seriam 
frios cadáveres, desapareceriam em pó impalpável, sem de si deixar mais vestígio que 
folhas de árvores que um vento leva. E nós mesmos – quem sabe? – tomaríamos nós a 
ver a Lua brilhar naquela colina?

– Barão – disse eu de repente, dando voz a estes pensamentos –, sinto-me num 
lamentável estado de atrapalhação e de medo.

– O amigo Quartelmar costuma sempre queixar-se...
– Não, não! Desta vez é sério. Nem sinto as pernas. Nós amanhã somos atacados 

com forças colossalmente superiores e não escapa um de nós. É estúpido! E para quê? 
Não temos nada com as questões dinásticas dos Cacuanas! Somos estrangeiros, somos 
neutros!

– É verdade. Mas já agora, estamos envolvidos na aventura e é necessário levá-la a 
cabo airosamente. E depois, que diabo, Quartelmar! Mais vale morrer de repente, 
numa batalha, que durante meses na cama!...

Eu pensei comigo (e bem estupidamente) que o melhor era não morrer nem numa 
cama, nem numa batalha. E daí a instantes recolhíamos à nossa estreita senzala, a 
dormir algumas horas antes da grande acção.

Infandós veio-nos acordar ao romper da alvorada, dizendo que se observavam já 
do lado da cidade movimentos de tropas, e que já ligeiras escaramuças tinham 
obrigado as nossas sentinelas avançadas a recolher. Começámos logo, febrilmente, os 
nossos preparativos. O barão, pelo princípio de que na «Cacuânia se deve ser 



cacuano», armou-se e enfeitou-se como um guerreiro selvagem – pele de leopardo aos 
ombros, enorme pluma de avestruz presa à testa, cintura de rabos de boi, escudo de 
ferro coberto de couro branco, machada de combate, facalhões de arremessar, azagaia, 
todo o complicado armamento de um chefe negro. E devo confessar que, assim 
armado e emplumado, era uma esplêndida e formidável figura! O capitão John não 
causava tanta impressão. Em primeiro lugar, insistira em conservar as calças que 
Infandós lhe obtivera; e um cavalheiro baixote e gordote, de monóculo, suíça de um 
lado e a cara rapada do outro, com uma cota de malha de ferro metida para dentro das 
pantalonas, grande lança e chapéu-coco, oferece na realidade um espectáculo mais 
estranho que imponente. Eu por mim, ao contrário, tinha tirado as calças para correr 
mais lesto, se tivéssemos de retirar; mas a fralda da camisa aparecia-me por baixo da 
cota de malha; um facalhão que pendurara à cinta batia-me lamentavelmente nas 
canelas; o escudo enfiado no braço entanguia-me os movimentos; e sentia em geral 
que não apresentava para combate uma figura suficientemente heróica. De sorte que 
espetei uma imensa pluma no meu boné de caça e procurei dar ao rosto uma 
expressão de ferocidade. Além do arsenal de armas selvagens, tínhamos naturalmente 
as nossas carabinas, que três soldados atrás conduziam com os sacos de munição.

Apenas armados, engolimos à pressa o almoço, e abalámos. Numa das 
extremidades do planalto do monte havia uma espécie de casebre de pedra, que servia 
ao mesmo tempo de quartel-general e de torre de vigia. Encontrámos aí Ignosi, 
magnificamente emplumado e apetrechado. Com ele estava Infandós; e, como guarda 
real, o regimento de Infandós, decerto o mais numeroso e aguerrido de todo o 
exército. Este regimento tinha por nome os Pardos, porque usava plumas pardas na 
cabeça. Era composto de três mil praças; e estava colocado de reserva, deitado em 
ordem e por companhias sobre o capim que ali crescia. Os chefes, num grupo, junto 
do casebre, com as mãos em pala sobre os olhos, observavam o movimento das tropas 
de Tuala – que vinham nesse momento saindo de Lu em longas colunas semelhantes a 
formigueiros. Cada uma dessas colunas tinha de onze a doze mil homens. Logo que 
saíram as portas de Lu e se acharam na planície, pararam; depois, formadas em 
batalha, marcharam uma para a direita, outra para a esquerda, a terceira em direcção à 
nossa colina.

– Bom – murmurou Infandós – vamos ser atacados por três lados!



X

O ATAQUE À COLINA

Devagar, em perfeita ordem, as três colunas avançaram. A da direita e a da 
esquerda, separadas, e obliquando como para envolver e cercar a nossa posição; a do 
centro, direita, sobre nós, marchando por aquela língua da planície que entrava pela 
nossa colina dentro – colina que (como disse) tinha a forma de uma meia-lua com as 
duas pontas voltadas para a cidade de Lu. A umas quinhentas jardas esta coluna parou 
– dando tempo a que as outras circundassem a nossa posição. O plano das gentes de 
Tuala era evidentemente dar, por cada lado, à nossa cidadela, um assalto simultâneo e 
brusco.

– Ah! – suspirou John, olhando aquelas multidões espalhadas em baixo – quem 
tivera aqui uma metralhadora!

– Nem falemos nessa delícia! – exclamou o barão com igual pesar. – Em todo o 
caso, Quartelmar, veja se a sua carabina chega até àquele maganão, de pele de 
leopardo, que parece comandar a força.

Carreguei tranquilamente a carabina com bala, agachei-me por trás de uma pedra e 
apontei. O pobre comandante de pele de leopardo avançara das fileiras uns trinta 
passos, seguido por uma ordenança, a examinar a nossa posição; e erguia justamente o 
braço, quando eu lhe mandei uma bala. Tombou sem um movimento mais, com a face 
no chão. Os nossos regimentos, espantados, aclamaram este milagre do homem das 
estrelas; e eu (tanto a guerra nos endurece o coração) gostei destes aplausos. Creio 
mesmo que agradeci, como um actor! No entanto o barão apontara a um outro oficial, 
que correra a recolher o cadáver do camarada – e que, por seu turno, bateu com os 
braços no ar, caiu morto. A força inimiga, aterrada, começou logo a recuar. Os nossos 
uivavam de deleite e de furor. John juntara-se a nós com a sua carabina; e antes que a 
divisão se tivesse retirado para fora do nosso fogo, abatemos uns dez ou doze homens. 
Como efeito moral parecia excelente.

De repente, porém, ouvimos um imenso clamor à nossa direita, e um clamor igual 
à nossa esquerda. Eram as duas colunas circundantes que nos atacavam. 
Imediatamente a massa de homens em frente - de nós rompeu, avançando por aquela 
língua de planície que penetrava em subida suave no interior da nossa meia-lua. 
Vinham num passo vivo, certo, elástico, que cadenciavam entoando um canto rouco. 
Começámos de novo a fazer fogo. Muitos homens caíram. Mas era como se 
atirássemos pedras a uma grande vaga de equinócio. A maré humana subia.

Subia com grandes brados, repelindo os nossos postos, colocados entre as rochas, 
à base da colina. A sua marcha, porém, diminuía de ímpeto à maneira que a subida se 
convertia em ladeira, depois em íngreme pendor de monte. Aí onde começava o 
monte, estacionava a nossa primeira linha de defesa. Já de lado a lado, entre as forças, 
se começavam a atirar as tolas, grande facas de arremesso que faiscavam no ar. Os 
que avançavam vinham bradando: Tuala, Tuala! Chielê, chielê! Os nossos 
replicavam: Ignosi, Ignosi! Chielê, chielê! As primeiras azagaias entrechocaram-se; e, 
com o encontro, peito a peito, das duas massas de homens, na vertente da colina, a 
batalha começou.

As forças que atacavam eram esmagadoras; e a nossa primeira linha, onde os 
homens caíam como folhas no Outono, cedeu e reentrou na segunda linha de defesa. 
A luta aqui foi terrível; mas os nossos recuaram, e a terceira linha entrou em batalha à 



orla já do planalto. O barão, cujos olhos se acendiam, não se conteve mais. Brandindo 
a sua machada de guerra, arremessou-se para o meio do combate, seguido do capitão 
John. Ao avistar a gigantesca figura do «homem das estrelas» que vinha em seu 
socorro, os nossos soldados bradaram com entusiasmo: Nanzie Incubu! Chielê, chielê! 
E, carregando com redobrado vigor, em poucos momentos repeliram a divisão de 
Tuala, que já cansada, sem poder romper a sebe viva de lanças que a continha, voltou 
a descer a colina em confusão. Nesse instante também um mensageiro esbaforido veio 
anunciar a Ignosi (ao lado de quem eu ficara) que o ataque na esquerda da colina fora 
rechaçado; e já eu e Ignosi nos congratulávamos, quando, com grande horror, vimos 
os nossos que estavam defendendo a direita vir correndo pelo planalto, acossados por 
multidões inimigas, que evidentemente naquele ponto tinham rompido as nossas 
linhas. Ignosi bradou uma ordem. Imediatamente o regimento dos Pardos se 
desdobrou, para reter a debandada dos nossos, rechaçar a invasão. E, sem que eu 
compreendesse bem como, instantes depois achei-me envolvido numa furiosa 
carnificina. Tudo o que me lembra é o estridente ruído dos escudos de ferro 
entrechocando-se – e logo adiante a aparição de um enorme bruto furioso, com os 
olhos sangrentos a saltarem-lhe das órbitas, que erguia sobre mim uma longa azagaia. 
O meu revólver findou-lhe os furores para todo o sempre. Mas, quase em seguida, 
senti uma pancada na cabeça – e quando tornei a abrir as pálpebras estava no casebre 
do quartel-general, deitado numa esteira, com o excelente John a meu lado, velando.

– Então! – exclamou ele ansiosamente, pondo no chão a cabaça de água com que 
me borrifava.

Antes de responder, ergui-me muito devagar, apalpei com cuidado o meu precioso 
corpo.

– Bem, obrigado. Estou perfeitamente bem!
– Graças a Deus! Quando o vi, trazido numa padiola, deu-me uma volta o coração!
– Não, não foi desta! Levei só uma bordoada, suponho eu. E a batalha?
– Por hoje, repelimos a pretalhada do rei. Mas perdemos perto de dois mil homens. 

Veja aquele horror, Quartelmar!
E o bom John mostrava fora o terreiro, convertido num hospital de sangue. Para 

transportar os seus feridos, os Cacuanas usam um longo e esguio tabuleiro com uma 
argola a cada canto. E destes tabuleiros, postos no chão, cada um com o seu homem, 
havia longas filas – por entre as quais caminhavam, curvados, os cirurgiões cacuanas. 
O método destes clínicos é simples e piedoso. Se a ferida se apresenta curável, o 
soldado é besuntado com unguentos nativos, e isolado nas senzalas. Se a ferida é 
incurável ou muito grave, o cirurgião, com uma lanceta, corta subitamente uma artéria 
do homem, que expira em poucos instantes sem sofrer.

Fugindo a este espectáculo, John e eu seguimos para o outro lado do quartel-
general, onde encontrámos o barão (ainda de machado na mão, todo tinto de sangue) 
reunido em conselho com Ignosi, Infandós e dois chefes idosos.

– Ainda bem que chega, Quartelmar! – gritou o barão. – Eu não posso 
compreender o que quer esta gente... Parece que vamos ser cercados!

E assim era, segundo explicou lentamente Infandós. Tuala, repelido, reunira 
reforços, e parecia tomar disposições para pôr sítio à colina, e vencer-nos pela fome e 
pela sede. Os mantimentos não durariam mais de dois dias. Mas o pior era que a 
nascente de água, sorvida a cada instante por dezasseis mil bocas sedentas, estava 
prestes a esgotar-se; e antes da manhã seguinte o exército gemeria de sede. Nestas 
conjunturas, Ignosi queria saber o que propunham os homens das estrelas.

– Dize tu, Macumazan, velha raposa, que tens visto muito e sabes todas as artes.



Conversei um momento com os amigos, e declarei em seguida ao conselho que, 
sem pão e sem água, nada nos restava senão fazer imediatamente uma tremenda 
surtida contra Tuala. Todos aprovaram com ardor a minha ideia. Mas sob que plano se 
tentaria esse ataque? Cabia a Ignosi, o rei, decidir – e os olhos de cada um voltaram-
se para o nosso antigo servo, que, agora, nas suas armas e plumagens de guerra, tinha 
um magnífico ar de rei guerreiro.

Depois de pousar dois dedos sobre a testa, à maneira zulu, Ignosi falou e 
desenvolveu um plano excelente. Ao começo da tarde (era então meio-dia), os 
Pardos, comandados por Infandós e o barão, desceriam aquela língua da planície que 
penetrava na meia-lua da colina, e avançariam sobre Tuala, enquanto ele próprio, 
Ignosi (que eu devia acompanhar), ficaria de reserva para trás com tropas frescas. 
Decerto Tuala, vendo os Pardos romper numa surtida, lançaria sobre eles toda a sua 
força para os esmagar. Enquanto na língua de terra se estivesse dando esse primeiro 
recontro, uma terça parte das nossas forças desceria pela ponta direita da colina, 
levando consigo John, o do olho rutilante; outra terça parte iria de manso pela ponta 
esquerda; subitamente, ambas cairiam sobre os flancos de Tuala – e nesse instante ele, 
Ignosi, desceria pela frente com as tropas frescas, e, se a fortuna estivesse com ele, 
cearíamos nessa noite, contentes, na cidade de Lu!

O plano foi acolhido entre aplausos – e imediatamente entrou em preparação, com 
uma presteza, um método, que fez honra aos oficiais cacuanas. No espaço de duas 
horas foram servidas as rações aos homens, as três divisões formadas, a ordem de 
ataque bem explicada aos chefes, e toda a força (menos uma guarda que se deixou aos 
feridos) colocada nos seus postos.

Era, pois, outra imensa carnificina que se preparava e em que me veria envolvido 
– eu, homem de ordem, de gostos simples, que tanto detesto violências! Quando John, 
ao partir com a ala direita, nos veio dizer adeus, um pouco comovido – eu, com a voz 
abalada também, só tive estas palavras:

– Se escapar, amigo John, louve a Deus, e não se meta mais com pretendentes!



XI

A BATALHA DE LU

Não contarei os pormenores sangrentos deste grande combate, que se ficou 
chamando a «batalha de Lu». Todos estes medonhos conflitos de selvagens, mesmo 
travados com a disciplina dos Cacuanas, se assemelham. É sempre uma vasta 
confusão de corpos escuros e emplumados, um estridente ruído de escudos 
entrechocando-se, azagaias reluzindo no ar, saltos, guinchos, uivos, clamores 
imensos, onde destaca uma nota assobiada, o sgghi! sgghi! que solta o selvagem 
quando trespassa com o ferro o inimigo.

O plano de Ignosi, de resto, foi triunfalmente realizado. Os Pardos avançaram 
naquela língua de terra que penetrava na nossa meia-lua, e com admirável heroicidade 
sustentaram os ataques de regimentos após regimentos arremessados sobre eles por 
Tuala.

Quando dos Pardos restava apenas metade, e a atenção de todo o exército inimigo 
estava concentrada nesta luta com o heróico regimento, as duas alas nossas, que 
tinham caminhado pelos dois cornos da meia-lua, caíram sobre os flancos 
desprevenidos do inimigo, como um círculo de cães de fila sobre lobos descuidados. 
Começou uma pavorosa matança. Ignosi carregou então de frente com as reservas 
frescas – e decidiu a batalha. Eu fiz parte dessa carga: e, não sei como, achei-me ao pé 
do barão, que parecia o verdadeiro deus da guerra, com os longos cabelos de ouro a 
esvoaçar ao vento, todo ele vermelho de sangue, e soltando a cada grande golpe de 
machado o velho grito saxónio de ataque: O-hoy! O-hoy! Também me parece que 
avistei Tuala na confusão, coberto com a sua cota de malha, arremessando as tolas, as 
facas enormes dos Cacuanas, que dois guerreiros atrás dele traziam em sacos de 
couro. Lembro-me ainda também de um chefe que, em vez de escudo, erguia, para se 
defender, o cadáver de um Pardo, e que combatia cantando. De resto, tudo se me 
confunde na memória – o sangue correndo, os corpos tombando, um grande estridor 
de armas, um imenso esvoaçar de plumas.

Com o embate das duas colunas nossas sobre os flancos do exército de Tuala, a 
batalha ficou ganha – e dentro em breve a vasta planície que se estendia entre a nossa 
colina e a cidade de Lu estava cheia de soldados fugindo em terrível desordem. O 
regimento dos Pardos, no entanto (ou o que dele restava), reunira numa pequena 
elevação de terreno – onde tristemente verificámos que, dos três mil valentes que o 
compunham, ainda de manhã, apenas acudiam à chamada cento e noventa e cinco 
homens; Entre eles estava Infandós, que combatera heroicamente, tendo somente um 
leve golpe no braço. Ignosi, com um grupo de chefes, entre os quais vinha John 
(ferido numa perna e manquejando), em breve se veio juntar a esta gloriosa falange 
dos Pardos. E foi seguido dela, como da sua guarda de honra, que o rei, e nós com 
ele, marchámos sobre a cidade de Lu. Às portas da cidade, ainda fechadas, estavam já 
postados grossos destacamentos dos nossos para as atacar. Mas dentro, os soldados de 
Tuala, inteiramente desmoraliza-dos pela derrota do seu rei, não pareciam dispostos à 
resistência. Com efeito, às primeiras intimações dos arautos, a ponte levadiça da porta 
chamada Real foi descida; e, seguindo Ignosi, penetrámos enfim na cidade vencida. 
Nas ruas, às portas das aringas, nos terreiros, por toda a parte se apresentavam 
soldados, com a cabeça baixa, os escudos e as lanças pousadas aos pés em sinal de 
submissão, que saudavam Ignosi como rei. Assim chegámos à aringa real.



No terreiro silencioso, à porta da sua grande senzala, solitário, abandonado, sem 
um soldado, sem um cortesão, sem uma das suas mil mulheres, estava Tuala, sentado 
num escabelo, com o rosto caído sobre o peito, as mãos pousadas sobre os joelhos. 
Cheguei a sentir uma vaga piedade pelo pobre rei derrotado! Um único ser lhe ficara 
fiel, Gagula – que, agachada aos seus pés, rompeu num fluxo de injúrias, mal nos viu 
assomar ao terreiro, seguindo o triunfante Ignosi.

Tuala, esse, não parecia ver, nem sentir. Só quando Ignosi parou, e os soldados 
bateram em cadência com os contos das azagaias no chão, o velho tirano ergueu a 
cabeça emplumada. Depois, atirando sobre nós um olhar mais reluzente que o grande 
diamante que lhe ornava a testa:

– Salve, rei! – gritou ele a Ignosi, com amargo escárnio. – Tu que, por feitiços dos 
homens das estrelas, seduziste os meus regimentos, diz, que sorte me destinas?

– A sorte de meu pai, que tu mataste! – foi a fria e dura resposta.
– Bem! Saberei morrer, para que te fique como exemplo quando a tua vez chegar. 

Mas reclamo um privilégio da família real dos Cacuanas. Quero morrer combatendo.
– Concedo – respondeu Ignosi. – Escolhe o teu homem. Eu não posso, porque o 

rei não se bate em combate singular.
O sinistro olho de Tuala percorreu-nos lentamente a todos. E, como durante um 

momento se fixou em mim, eu senti ali o mais atroz pavor da minha vida aventurosa! 
Justos Céus! Se ele se quisesse bater comigo? Também, tomei logo a minha resolução 
– recusar, fugir, ainda que fosse apupado por toda a nação cacuana! Felizmente, o 
bruto escolheu:

– Incubu! – exclamou, estendendo a mão para o barão. – Tu que mataste meu 
filho, quererás tu lutar comigo, ou ser chamado um cobarde?

– Não – gritou logo Ignosi –, Incubu não se baterá contigo!
– Decerto não, se tem medo.
Infelizmente o barão compreendera. Todo o sangue lhe subiu às faces. E avançou 

logo, de machado erguido.
Acudimos, suplicando-lhe que não arriscasse a vida com aquela fera, inteiramente 

desesperada, de antemão condenada à morte. Provas de heróico valor já ele as dera de 
sobra! Para que ir-nos despedaçar o coração, se uma desgraça lhe sucedesse?

O barão, porém, permaneceu inabalável.
– Nenhum homem vivo, civilizado ou selvagem, me chamará nunca cobarde.
Quero bater-me com ele!
Ignosi, bem a custo, cedeu.
– Seja, pois!... Tuala, o grande Incubu vai marchar para ti!
Tuala riu, ferozmente; e os dois gigantescos homens ficaram frente a frente. O 

primeiro ataque foi o do barão, que lançou sobre Tuala o machado a toda a força. 
Com um salto, Tuala esquivou o corte, e arremessou outro, em resposta, sobre o 
barão, que o aparou no escudo. E, durante um momento, houve assim uma viva e 
faiscante troca de machadadas, que ora bruscos saltos evitavam, ora os broquéis 
defendiam. Nós nem respirávamos. O regimento dos Pardos, esquecida a disciplina, 
fizera círculo, e soltava gritos, batia palmas a cada golpe vibrado. John, agarrado ao 
meu braço, andava aos saltos sobre a perna sã, animando o barão com berros:

– Bravo! Anda-me aí! Esse foi bom! Atira-lho de ilharga!...
Subitamente, um brado de horror ressoou. De uma pancada, Tuala cortara o cabo 

do machado do barão, que ficava assim desarmado – e, erguendo o seu próprio 
machado, caía sobre ele com um uivo furioso de triunfo. Tudo acabara, eu fechei os 
olhos... Quando os abri, Tuala e o barão, agarrados um ao outro como dois gatos 
bravos, estavam rolando no chão – e o barão, com um desesperado esforço. procurava 



arrancar a Tuala a machada que ele tinha presa ao pulso por uma correia de búfalo. 
Pareceu-me uma eternidade o tempo que eles assim rolaram um sobre o outro, nesta 
furiosa luta pela posse do machado. Finalmente a correia quebrou – e com um último, 
monstruoso arranque, o barão, desprendendo-se de Tuala, ergueu-se de salto, com o 
machado na mão. Num instante Tuala estava também de pé – e ambos tinham as faces 
a escorrer sangue. Foi Tuala, que, mais rápido, arrancou do cinto o facalhão e o 
vibrou contra o peito do barão. O valente homem cambaleou, mas a couraça de malha 
repeliu a facada. De novo Tuala arremeteu com a lâmina – e então o barão, retesando-
se todo num esforço, alçou o machado, no momento mesmo em que Tuala se 
inclinava, e deixou-lhe cair uma machadada, com tremenda força, sobre o pescoço. 
Houve um grito enorme. E, coisa pavorosa!, vimos a cabeça de Tuala saltar-lhe dos 
ombros, dar como uma péla dois pulos pelo chão, e rolar até aos pés de Ignosi! 
Durante um segundo o corpo ficou erecto, com o sangue saindo em grossos borbotões 
e a fumegar. De repente tombou, com um ruído surdo. E do outro lado o barão caiu 
também, desmaiado.

Erguemo-lo ansiosamente, encharcámos-lhe o rosto em água. Pouco a pouco, abriu 
os olhos. Estava salvo!

O Sol ia justamente descendo. Eu baixei-me para a cabeça de Tuala, que ali ficara 
numa poça de sangue, e, desapertando o grande diamante que lhe ornava a testa, 
entreguei-o solenemente a Ignosi e bradei:

– Salve, rei dos Cacuanas!
Ele apertou o diamante sobre a testa. Depois pousou um pé sobre o peito de Tuala 

morto, e, cercado dos seus guerreiros, entoou um canto de vitória.



XII

O REI IGNOSI

Tudo findara gloriosamente. Chegara a hora de repousar – ou, melhor, de 
convalescer. O barão e o capitão (cuja perna, de todo inchada, o fazia agora sofrer 
muito) foram levados em braços para a aringa palacial de Tuala. E eu para lá me 
arrastei, exausto de emoções, com a cabeça consideravelmente dorida da paulada 
dessa manhã na defesa do planalto.

O primeiro cuidado foi despir as cotas de malha, tarefa difícil (pelo nosso 
combalido estado), em que nos ajudou a linda Fulata, que se constituíra, desde o 
começo da revolta, nossa vivandeira, nossa enfermeira e nosso anjo da guarda. 
Arrancadas as cotas, vimos que os nossos pobres corpos eram uma massa medonha de 
pisaduras negras. No tumulto da batalha tínhamos apanhado decerto muita facada, 
muita lançada. As pontas dos ferros eram repelidas pela malha impenetrável; mas nem 
por isso cada um dos golpes arremessados deixava de constituir uma terrível 
pontuada, que nos amolgava corpo e membros. Eu estava positivamente negro de 
pisaduras. Mas o pior era a ferida de John na perna, e a do barão, a quem uma das 
machadadas de Tuala cortara profundamente a face sobre a maxila. Fulata preparou-
nos uns emplastros de ervas aromáticas, que nos aliviaram as dores. E como o capitão 
John tinha noções e prática de cirurgia (segundo contei), foi ele que fez o tratamento 
da ferida do barão e da sua própria, tão bem quanto lho permitiam os poucos fios, o 
resto da pomada anti-séptica que encontrou na sua botica portátil e a escassa luz da 
lâmpada cacuana. Depois, Fulata arranjou-nos um caldo muito forte, e estendemo-nos 
nas magníficas peles que juncavam o chão da aringa do rei. Mas não pudemos dormir. 
De toda a cidade, em torno de nós, subia a triste e ululada lamentação das mulheres, 
chorando, à maneira dos Zulus, os valentes mortos na batalha. Mesmo ao nosso lado, 
as carpideiras reais estavam carpindo a morte de Tuala, com estridente dor. A noite ia 
cheia de prantos – e, além disso, a cada instante sentíamos os gritos agudos das 
sentinelas, ou a ruidosa passagem de rondas. Foi só de madrugada que pude cerrar os 
olhos – os olhos que, apesar de cerrados, continuavam a ver os lances da batalha, com 
tanta realidade que, por vezes, estremecia em sobressalto e me erguia no cotovelo a 
procurar as minhas armas, ou a lançar uma ordem de ataque.

Quando, enfim, acordei, com o Sol já alto, soube que os meus dois amigos 
também não tinham dormido. De facto, o capitão John estava com uma imensa febre e 
começava a delirar. Além disso, sintoma assustador, toda a noite cuspira sangue. O 
barão, esse, mal podia ainda mexer o corpo; e a ferida da face não lhe permitia comer, 
escassamente falar. Eu era, ainda assim, o mais restabelecido. Tomei o delicioso caldo 
de Fulata, e saí um instante ao terreiro a respirar. Encontrei justamente Infandós que 
chegava, tão fresco e ágil como se na véspera, em lugar de uma batalha, tivesse 
celebrado uma festa. Ficou desolado ao saber a doença de John. Entrou um momento 
na cubata para o ver e o barão, que não se podia ainda levantar e apenas mover os 
membros sobre o seu fofo leito de peles. Em voz baixa, por causa de John, Infandós 
contou-nos que todos os regimentos se tinham submetido a Ignosi, que das outras 
cidades chegavam ferventes adesões, e que o novo reinado se firmava para longas 
eras de prosperidade e de paz.

Quando ele se retirava, apareceu Ignosi, seguido de uma guarda real. Não pude 
deixar, ao vê-lo, de pensar nas estranhas revoluções da sorte! Aquele moço, que havia 



meses, na minha casa em Durban, me pedia para entrar ao meu serviço – ei-lo agora 
rei,  potentado de África, comandando cinquenta mil guerreiros, senhor de povos, de 
rebanhos e de terras sem conta!

– Salve, rei! – exclamei eu, erguendo-me com respeito.
– Graças a ti, Macumazan, e aos teus amigos! –exclamou ele, apertando-me as 

mãos com carinho.
Entrou também, como Infandós, na cubata para ver o barão e o pobre John, que 

dormia um sono de febre, horrivelmente agitado, sob os olhos compassivos e 
vigilantes da boa Fulata. Depois, quando saímos de novo ao terreiro, conversando, 
perguntei-lhe o que contava ele fazer de Gagula.

– Gagula é o génio mau desta terra – disse ele. –Conto mandá-la matar para findar 
com ela, que já é velha de mais!

– Mas tem segredos! Mas sabe muito! – repliquei eu.
– Sabe sobretudo o segredo dos Silenciosos – volveu o rei pousando os olhos em 

mim com amizade – e o da caverna onde os reis estão enterrados, e o lugar dos 
diamantes. Ora eu não esqueço a promessa que te fiz, Macumazan. Tu e os teus 
amigos ireis aos diamantes, guiados por Gagula: e só por isso a poupo.

– Está bem, Ignosi, registo as tuas palavras.
Mas não foi possível, durante essa semana, pensar nos diamantes, porque através 

de toda ela a vida do nosso pobre John esteve em risco e os nossos corações em 
ansiedade. Realmente, creio que teria morrido se não fossem os desvelos, a adorável 
dedicação de Fulata. Dias amargos esses para nós! O barão, já então restabelecido, e 
eu, nada mais fizemos durante essa crise atroz do que entrar, sair, rondar em pontas de 
pés a senzala onde ele delirava. Remédios não tínhamos para lhe dar, além de uma 
bebida refrescante feita por Fulata com leite e o suco extraído da raiz de uma espécie 
de túlipa. Só podíamos contar com a forte natureza dele e a boa mercê de Deus.

Em toda a aringa real havia um grande silêncio, porque Ignosi, para manter 
perfeito sossego em torno ao doente, ordenara que todos os que lá viviam passassem a 
outras cubatas remotas. Fulata estava permanentemente ao lado dele, sentada no chão, 
dando-lhe a bebida refrescante, arranjando-lhe as travesseiras feitas das folhas secas 
de uma planta que faz dormir, enxotando-lhe as moscas do rosto.

No nono dia da doença, à noite, antes de recolher, o barão e eu entrámos, segundo 
o costume, na senzala. A lâmpada colocada no escabelo dava uma luz fúnebre. Não 
havia um rumor. E o meu pobre amigo jazia perfeitamente imóvel. Pensei que chegara 
o seu fim, tive um soluço que me sufocou. Mas uma voz, na sombra, murmurou 
«chut!».

E, mais de perto, descobrimos que o nosso amigo não estava morto, mas 
tranquilamente adormecido, sob a carícia das mãos de Fulata, que lhe cobriam a testa, 
onde um suor fresco começava. Era a crise do nono dia, o sono reparador. O nosso 
John estava salvo! Dormiu assim dezoito horas. E (mal me atrevo a contá-lo, porque 
não serei acreditado) Fulata, a admirável, a santa rapariga, dezoito horas se conservou 
também assim, com as mãos pousadas sobre a testa dele, sem comer, sem se erguer, 
sem se mexer, com receio de que o menor movimento acordasse o seu doente. Quando 
ele afinal despertou –tivemos de a erguer em braços, porque a heróica enfermeira 
estava quase desmaiada de debilidade e fadiga.

A convalescença de John foi rápida. Ao fim de outra semana, já passeava pelos 
arredores da cidade, entre os pomares, à beira do rio, acompanhado por Fulata, que o 
salvara, e a quem ele votara (segundo dizia) um «reconhecimento eterno». Mas eu não 
agourava bem daquele «reconhecimento», daqueles passeios bucólicos... Nos olhos de 
Fulata havia muita meiguice, muita languidez. E John, como marinheiro, era 



indiscretamente ardente. Depois de uma aventura de guerra, íamos ter, mais perigosa 
ainda, alguma aventura de amor!

Apenas John se considerou a si próprio escorreito e «pronto para outra» – Ignosi 
começou as festas da sua proclamação. Todos os indunas (chefes supremos) das 
províncias do reino vieram a Lu prestar vassalagem. Houve revistas de tropas, danças, 
formidáveis banquetes. Os homens que restavam do regimento dos Pardos foram 
todos doados com terras e rebanhos, e promovidos a oficiais. Ignosi promulgou na 
Grande Assembleia que, de ora em diante, não haveria mais caça aos feitiços, nem 
morte sem julgamento. Depois ordenou que, enquanto nós residíssemos no seu reino, 
gozássemos de honras reais, e recebêssemos sempre, como ele, a saudação de crum!

No último dia deste grande festival, eu e os amigos dirigimo-nos ao rei, em grupo, 
e declarámos-lhe que o momento chegara, de realizar a sua promessa e de nos mandar 
conduzir ao lugar onde deviam estar as pedras brancas que reluzem.

Ignosi abraçou-nos com grande afecto.
– Não me esqueci, amigos! Já indaguei a verdade, e eis o que sei. Aquela estrada 

branca que trilhámos acaba além junto das montanhas chamadas as Três Feiticeiras, 
onde estão as figuras de pedra, os Silenciosos. Jaz aí uma grande cova, de onde se diz 
que homens muito antigos, em outras idades, tiravam as pedras que reluzem. Para 
além dessa cova há uma funda caverna na rocha, terrível, maravilhosa, onde vive a 
Morte, onde jazem os nossos reis mortos, e para onde Tuala já foi conduzido. E por 
trás dessa caverna fica uma câmara secreta, de que só Gagula conhece o segredo. 
Corre também a história de que, há muitas gerações; um branco veio aqui, e foi 
conduzido por uma mulher a essa câmara secreta, onde viu riquezas sem conta, mas 
dessas que para os Cacuanas nada valem; o branco, porém, não teve tempo de 
arrecadar essas riquezas, porque a mulher o traiu, e o rei desses tempos o escorraçou 
outra vez para além das montanhas...

– A história é verdadeira – acudi eu. – Não te lembras, Ignosi, que nas montanhas, 
na caverna de gelo, encontrámos nós, petrificado, esse homem branco?

– Muito bem me lembro. Por isso vou mandar chamar Gagula, e ordenar-lhe, sob 
pena de morrer, que vos leve à câmara secreta, meus amigos... e as riquezas que 
encontrardes, ó meus amigos, são vossas!

Nesse instante, dois guardas apareceram, trazendo agarrada pelos braços a 
hedionda Gagula, que gania e os amaldiçoava. Mal a largaram, toda ela se abateu e 
achatou sobre o chão – como um montão de trapos, onde dois olhos ferozes viviam e 
refulgiam.

– Que me queres tu, Ignosi? – uivou ela. – Não me toques, que te destruo. Treme 
das minhas artes!

O rei encolheu os ombros.
– As tuas artes não salvaram Tuala. Que me importam as tuas artes? Aqui está o 

que de ti quero: que mostres aos meus amigos a câmara secreta onde estão as pedras 
que reluzem.

– Só eu o sei, e nunca o direi! – bradou ela. – Os brancos malditos voltarão 
levando vazias as mãos malditas!

– Bem – volveu tranquilamente o rei. – Então, Gagula, vais morrer lentamente.
– Morrer! – gritou ela, cheia de terror e de fúria. –Tu não te atreverás, Ignosi! 

Ninguém me pode matar. Que idade pensas tu que eu tenho? O teu pai conheceu-me; 
e o pai do teu pai; e o pai que gerou a esse. Ninguém ousará tocar-me, porque sobre 
esse cairão as desgraças sem fim.

Em silêncio, tranquilamente, Ignosi baixou sobre ela a ponta da sua azagaia:
– Dizes?



– Não!
Ignosi baixou mais o ferro, picou de leve o montão de trapos onde reluziam os 

dois olhos ferozes.
Com um uivo dilacerante, a horrenda bruxa pôs-se em pé, de salto. Depois tornou 

a cair, e rolou no chão esperneando.
De novo a lança de Ignosi a procurava.
– Dizes?
– Digo, digo, ó rei! – ganiu ela. – Mas deixa-me viver, e sentar-me ao sol, e 

respirar o ar doce, e ter um osso para chupar!...
– Bem; amanhã irás com meu tio Infandós e com meus irmãos brancos a esse 

lugar, mostrarás a câmara secreta e o esconderijo das pedras que reluzem. Mas tem 
cautela! Que se em ti houver traição, morrerás devagar, e em tormentos.

– Não, Ignosi! Irei com eles, e tudo mostrarei. Mas a desgraça vem a quem penetra 
nesse lugar. Outrora veio um homem, encheu um saco dessas pedras brilhantes, e uma 
grande desgraça caiu sobre ele! E foi uma mulher que o levou, e que se chamava 
Gagula. Talvez fosse eu! Talvez fosse minha mãe! Ou a mãe de minha mãe! Quem 
sabe? Será uma alegre jornada... Eu hei-de ir, e hei-de rir! Vinde, homens brancos, 
vinde! Vereis, ao passar, os que morreram na batalha, com os olhos vazios, as costelas 
ocas. A morte vive lá, e está à espera. Será uma alegre jornada!



XIII

A GRANDE CAVERNA

Três dias depois, ao escurecer, estávamos acampados num casebre desmantelado, 
em frente das Três Feiticeiras, as três montanhas que tantas vezes de longe 
avistáramos, desde a nossa chegada a Lu, e onde deviam jazer, segundo a tradição dos 
Cacuanas e o roteiro do velho D. José da Silveira, as minas das pedras que reluzem – 
as Minas de Salomão! Tínhamos partido de Lu doze dias antes, acompanhados por 
Infandós, por Fulata (que não deixara mais o «seu doente», o bom John), por Gagula, 
que vinha numa liteira, e por uma forte escolta de serviçais e soldados. E foi só no dia 
seguinte, ao amanhecer, que examinámos aquele estranho sítio, tão cheio de terror 
para os Cacuanas e para nós de maravilhosas promessas.

Nunca eu esquecerei o momento em que, saindo a porta das cubatas, na primeira e 
fresca luz da manhã, vimos os três montes isolados, em triângulo, um à nossa direita, 
outro à nossa esquerda, o terceiro ao fundo, em face de nós, erguendo magnificamente 
ao céu os seus cimos resplandecentes de neve. Um tojo em flor, de um escarlate 
ardente, cobria as poderosas faldas dos três montes – e seguia ainda, como um tapete 
igual e contínuo, pelos grandes descampados que os cercavam. A fita branca da 
estrada de Salomão cortava a direito até à Feiticeira central, a que formava a ponta do 
triângulo, onde findava brusca e misteriosamente. Aí, junto desse monte, estavam as 
fabulosas minas, que tinham sido o fim de tantos míseros destinos – o do velho 
fidalgo português, o do seu descendente, e decerto o daqueles que nós vínhamos 
procurando desde o Sul e por quem corrêramos tanto perigo e tanta aventura! Todo o 
que buscar essas minas fabulosas (dizia Gagula) encontrará desilusão e desastre. Seria 
essa a nossa sorte? Nós chegávamos sob a protecção do rei, cercados de serviçais e de 
guardas... E apesar disso sentíamos pesar-nos sobre o coração, tristemente, a profecia 
da horrenda mulher.

No entanto, quando nos pusemos a caminho, era tão viva a ansiedade de chegar e 
de ver que os carregadores da liteira de Gagula mal podiam acompanhar a nossa 
carreira. A cada instante a velha bruxa gritava, estendendo para nós, por entre os 
panos da liteira, os braços descarnados, as mãos em garra:

– Não vos apresseis, homens brancos! A morte está à vossa espera e não foge! 
Para que vos esfalfar, correndo para ela? Certa e segura a tendes!

Dava então uma risadinha que nos arrepiava. Insensivelmente abrandávamos o 
passo... Depois bem cedo o estugávamos de novo, sob o impulso irresistível da 
curiosidade e da esperança!

Gastáramos assim hora e meia, trilhando a estrada de Salomão, e tendo já deixado 
à nossa direita e à nossa esquerda as duas Feiticeiras que formam a base do triângulo 
– quando chegámos junto de uma imensa cova circular, em funil, oferecendo talvez 
trezentos pés de profundidade e meia milha de circunferência. Entre a erva e o tojo 
que interiormente a forravam surgiam grandes pedaços de greda azulada; quase ao 
fundo corria um canal para água, talhado na rocha viva; e abaixo do nível dessa obra 
estavam alinhadas umas poucas de mesas de pedra, polidas e gastas pelo tempo. A 
cova, as mesas, a disposição do canal, a natureza da greda azulada, tudo era 
semelhante ao que eu muitas vezes vira no Sul, nas minas de diamantes de Kimberley. 
Assim o disse aos amigos – e para mim ficou certo que ali houvera, em tempos, fosse 
nos de Salomão, fosse noutros mais recentes, uma mina de diamantes.



A estrada, ao abeirar-se da cova, dividia-se em dois ramos que a circundavam; e a 
espaços, esta via circular era feita de enormes lajes de pedra, com o fim certamente de 
solidificar as bordas da mina e impedir que se esboroassem. Mas o que mais nos 
surpreendia era, do outro lado da vasta cova, um grupo de três objectos, que se 
destacavam como três pequenas torres ou três marcos colossais. A curiosidade quase 
nos fez correr, deixando atrás Gagula e Infandós; e bem depressa percebemos que o 
grupo era formado por três imensas estátuas. Conjecturámos logo que deviam ser os 
Silenciosos, esses ídolos tão temidos pelos Cacuanas e a quem ofereciam os 
sacrifícios sangrentos. Mas só ao chegar junto deles pudemos apreciar a estranha e 
terrível majestade dessas vetustas figuras.

Separadas por uma distância de vinte passos, erguidas sobre imensos pedestais de 
pedra negra, onde corriam caracteres desconhecidos, e olhando a direito para a estrada 
de Salomão, que através de sessenta milhas de planície seguia até Lu – enchiam um 
grande espaço as três gigantescas formas, duas de homem, uma de mulher, todas três 
sentadas, medindo talvez cada uma a altura de vinte pés.

A figura de mulher, toda nua, com dois cornos, como os de um crescente de luz, 
sobre a testa, era de uma maravilhosa beleza – infelizmente estragada pelas injúrias 
do tempo durante longos séculos. As duas figuras de homem, talvez por estarem 
vestidas em longas roupagens, pareciam mais bem conservadas. Um deles tinha uma 
face medonha, feita para inspirar terror, como a de um demónio maléfico; mas a do 
outro parecia talvez mais assustadora ainda, na sua fria expressão de dura indiferença, 
de uma indiferença de rocha, que nenhuma prece pode abrandar, ou nenhum 
sofrimento apiedar. Todos três juntos formavam na realidade uma trindade pavorosa, 
assim sentados, imóveis, com os olhos vaga e perpetuamente estendidos para a 
planície sem fim. Que imagens seriam estas? Deuses? Demónios? Reis de povos cujo 
nome esqueceu? Eu por mim, das minhas reminiscências da Bíblia, coligia que 
deviam ser talvez os falsos deuses que adorou Salomão – «Asthoreth, deusa dos 
Sidónios, Chenosh, deus dos Moabitas, e Milcolm, deus dos filhos de Amnon». Assim 
diz o Livro Santo.

– Que lhe parece, barão?
– Talvez – concordou o nosso amigo, que recebera grau em Literaturas Clássicas.
– A Asthoreth, de que falam os Hebreus, é a Astarte dos Fenícios, os grandes 

comerciantes do tempo de Salomão. De Astarte fizeram os Gregos a sua Afrodite, que 
se representava com o crescente da meia-lua na cabeça... Se Salomão tinha aqui as 
suas minas, era natural que fossem dirigidas por engenheiros fenícios. De sorte que 
provavelmente esses homens ergueram, como padroeira da mina, a estátua da sua 
deusa.

Quem pode saber?
Quando estávamos assim contemplando estas extraordinárias relíquias de uma 

remota antiguidade, Infandós, que caminhara sem se apressar, chegou junto de nós, e 
saudou reverentemente com a lança os Silenciosos. Vinha saber se queríamos penetrar 
imediatamente na caverna, ou tomar primeiro a refeição da manhã. Como não eram 
ainda onze horas, e a nossa curiosidade flamejava, decidimos desvendar logo os 
mistérios, levando connosco provisões, para se lá dentro a fome, excitada pelas 
emoções, nos assaltasse. Infandós fez então sinal aos carregadores para que se 
acercassem com a liteira de Gagula; e Fulata preparou dentro de um cesto, para 
levarmos, uma porção de caça fria e duas cabaças de água. Nós, entretanto, déramos 
uma volta em torno às três figuras de pedra. Por trás delas, a uns cinquenta passos, 
erguia-se aquela das Feiticeiras que formava o bico do triângulo; na sua base, como 
incrustada nela, corria uma muralha de pedra; e aí, ao centro, podíamos distinguir um 



arco escuro, como a entrada de uma galeria subterrânea. Esperámos que os 
carregadores tirassem Gagula da liteira. Apenas no chão, a horrenda criatura agarrou o 
cajado, e do-brada em duas, com passos trémulos e vivos, largou em silêncio para o 
arco escuro. Nós seguimos, calados também. À entrada, o monstro parou, voltado 
para nós, com um riso lívido na caveira.

– Homens das estrelas, estais decididos? Quereis realmente penetrar na cova onde 
as pedras reluzem?

– Estamos prontos, Gagulá – disse eu, alegremente.
– Bem, bem! Entrai! E pedi força aos corações para afrontar as coisas que ides 

ver! E tu, Infandós, que traíste teu amo, vens tu também?
O velho guerreiro franziu terrivelmente o sobrolho:
– Não me compete a mim entrar nos sítios sagrados. Mas tu, Gagula, tem cautela, 

e treme! Os homens que vão contigo são os amigos do rei! Por eles me respondes tu. 
E se tanto como a perda de um só cabelo lhes suceder em mal, nem todos os teus 
feitiços te livrarão de morrer em tormentos. Compreendeste?

– Compreendi, compreendi, Infandós! – ganiu ela, com um risinho gelado e lento.
– Não receies! Eu vivo só para fazer a vontade do rei! Tenho feito a vontade de 

muitos reis, em muitas gerações! E os reis findaram sempre por cumprir a minha 
vontade! Todos passaram, todos morreram. E eu aqui estou, para os ir visitar agora no 
palácio da morte, e para lhes falar dos tempos que foram! Vinde! Vinde! A lâmpada 
está acesa! Tinha tirado de baixo do manto de peles que a cobria uma cabaça cheia de 
óleo com uma grossa torcida de vime – e a luz que ela aproximou do arco negro 
pareceu desmaiar e tremer.

– Vens tu também, Fulata? – exclamou John, volvendo os olhos em redor, 
inquieto.

– Tenho medo, meu senhor – murmurou a rapariga.
– Bem. Então dá cá o cesto!
– Não, meu senhor, para onde fordes, vou eu também! «Bem!», pensei eu comigo 

«aí levamos também o trambolho da rapariga para dentro da mina!
No entanto Gagula mergulhara na galeria, que dava apenas lugar para dois 

caminharem de frente. As trevas eram absolutas. Asas de morcegos batiam-nos nas 
faces. E seguíamos menos a luz bruxuleante da lâmpada que a voz de Gagula, que 
repetia num tom lúgubre:

– Avançai, avançai! A morte está perto!
De repente distinguimos uma vaga claridade. E, momentos depois, parávamos no 

mais maravilhoso sítio que os olhos humanos têm contemplado.
A nada o posso comparar melhor do que ao interior de uma imensa catedral, uma 

catedral de sonho ou de lenda, sem janelas, alumiada por uma luz difusa e misteriosa, 
que parecia cair das alturas da abóbada. Ao comprido desta nave, como na nave de um 
verdadeiro templo, corriam renques de gigantescas colunas, de uma cor álgida de gelo 
e de magnífica beleza. Alguns destes nobres pilares estavam, por assim dizer, 
interrompidos no meio – um pedaço erguendo-se do solo, como a coluna quebrada de 
uma ruína grega, outro pedaço pendente da remota abóbada. Aos lados da nave 
abriam-se, com dimensões diversas, cavernas à semelhança de capelas, tendo também 
as suas filas de colunas, algumas tão pequeninas e finas como feitas para um 
brinquedo de criança. Aqui e além havia construções estranhas, da mesma substância 
álgida que parecia gelo – uma da forma de uma vasta taça, outra oferecendo a vaga 
aparência de um púlpito com lavores pendentes. Um ar de indescritível frescura 
circulava dentro da vasta nave – e por toda a parte sentíamos, na penumbra, o ruído 
lento de gotas de água caindo.



Não tardámos em perceber que estávamos simplesmente numa caverna de 
estalactites, de inigualável beleza. Cada uma daquelas gotas de água que caía, com 
um som húmido e triste, era mais uma coluna que se estava formando. Há quantos 
séculos andava a Natureza trabalhando naquela obra maravilhosa? Sobre uma das 
colunas incompletas, notei eu uma rude inscrição entalhada decerto por algum obreiro 
fenício das minas, que ali escrevera o seu nome, ou talvez alguma facécia fenícia. 
Pois, desde esse dia, em três mil anos pelo menos, a coluna apenas crescera para cima 
da inscrição uns três pés e meio. E ainda estava em via de formação, porque eu 
distintamente senti, enquanto a examinava, cair sobre ela, das profundidades da 
abóbada, uma lenta gota de água! Quantos centos de milhares de anos levaram pois a 
crescer, a formar-se, assim largas, maciças, altas como torres, as colunas inumeráveis 
que se enfileiravam na nave? Nunca, como ali, eu compreendi a espantosa velhice da 
Terra.

Gagula, porém, não nos deixou muito tempo nesta curiosa contemplação. Inquieta, 
batendo no chão com o cajado, a lâmpada erguida sobre a cabeça, a cada instante nos 
apressava, com ganidos sinistros.

– Vamos, vamos, que a Morte está à nossa espera!
O capitão John ainda tentava gracejar com a atroz criatura. Mas quando ela nos 

conduziu ao fundo da nave, diante de uma pequena porta semelhante às dos templos 
egípcios, e nos perguntou se estávamos bem preparados a entrar a morada da Morte – 
todos estacámos, inquietos, mudos, sem ousar o primeiro passo.

– Isto está-se tornando sinistro – murmurou o barão.
– Os mais velhos adiante, passe lá, Quartelmar.
Entrei a porta egípcia e achei-me num corredor inclinado, todo de abóbada, 

horrivelmente negro. A lâmpada de Gagula esmorecia. O bater do seu cajado dava um 
eco lúgubre. E a meu pesar parei, dominado por um pressentimento de desastre e de 
morte.

– Para diante! Para diante! – murmurou John, que trazia Fulata agarrada pela mão. 
Com um esforço desesperado venci o receio, alarguei o passo. E, quase colados uns 
aos outros, desembocámos numa sala subterrânea, evidentemente escavada outrora 
por poderosos obreiros no interior da montanha.

Esta sala não tinha uma luz tão clara como a catedral de estalactites; e tudo o que 
eu pude descobrir, a princípio, foi uma enorme e maciça mesa de pedra, tendo no topo 
uma colossal figura, que parecia presidir outras figuras abancadas em tomo. Depois, 
sobre a mesa, no. centro, distingui uma forma encruzada. E quando enfim, 
acostumado à penumbra, percebi o que eram aquelas formas, voltei costas, e largaria a 
fugir como uma lebre – se o barão não me agarrasse pelo braço fortemente. Cedi, 
tremendo todo. Mas a esse tempo o barão também se habituara à luz difusa, 
compreendera também, e largando-me o braço, com uma exclamação, ficou a meu 
lado, quedo, arrepiado, limpando o suor que lhe cobrira a testa. A pobre Fulata, essa, 
dava gritos, agarrada ao pescoço de John. E Gagula triunfava, com sinistra zombaria.

O que tínhamos, com efeito, ante os olhos apavorados, era terrível. Ali, no topo da 
longa mesa de pedra, estava a Morte – a própria Morte, um medonho e gigantesco 
esqueleto, de pé, todo debruçado para diante, com um dos braços apoiado ao rebordo 
da pedra como se acabasse de se erguer do seu assento, e com o outro levantando no 
ar uma enorme lança, que parecia arremessar sobre nós; o crânio da caveira alvejava 
lugubremente; das covas das órbitas saía um fulgor negro; e as maxilas estavam 
entreabertas, como se fosse falar, e desvendar o seu segredo.

– Santo Deus! – murmurei eu, transido. – Que pode isto ser?
– E estas figuras, em redor? – balbuciava John.



– E além, aquela coisa, no meio? – exclamou o barão, apontando para a 
inexplicável figura encruzada sobre a mesa.

Então Gagula pousou a lâmpada e agarrando o braço do barão, com o dedo 
estendido para a forma encruzada:

– Avança, Incubu, homem forte na guerra! Avança, e contempla aquele que tu 
mataste e que está agora junto aos seus avós!

O barão deu um passo, e recuou abafando um grito. Sobre a mesa, inteiramente 
nu, com as pernas encruzadas, e a cabeça que o barão cortara pousada em cima dos 
joelhos, estava Tuala, último rei dos Cacuanas!... Sim, Tuala, sustentando 
solenemente sobre os joelhos a sua hedionda cabeça decepada e com as vértebras a 
saírem-lhe para fora do pescoço encolhido e como ressequido! Sobre todo o corpo 
negro tinha já uma espécie de película gelatinosa e vidrada, que o tornava mais 
pavoroso, e cuja natureza eu não podia compreender – até que senti, tique, tique, 
tique, um fio de gotas de água, que, caindo da abóbada, lhe escorria pelo pescoço, e 
dali pelo corpo, para se escoar depois por um buraco cavado na mesa. Então percebi 
tudo – o corpo de Tuala estava sendo convertido numa estalactite!

E as outras figuras sentadas em torno da mesa eram igualmente reis dos Cacuanas, 
já transformados em estalactites! Havia trinta e sete – sendo o último o pai de Ignosi. 
É esta, desde tempos imemoráveis, a maneira por que os Cacuanas conservam os seus 
reis mortos. Petrificam-nos, expondo-os, durante um longo período de anos, a uma 
queda de água siliciosa que, lentamente e gota a gota, os transforma em estátuas 
geladas.

Estávamos assim diante do mais maravilhoso e exótico panteão real que existe 
decerto na Terra. E nada pode igualar a terrífica impressão que causava aquela série 
de reis, pertencendo a muitas dinastias, amortalhados numa camada de gelo que mal 
lhes deixava já distinguir as feições, ali sentados, à volta da imensa mesa, em 
espectral e pavoroso concílio, presididos pela Morte!.

E a Morte, o maravilhoso esqueleto, quem o esculpira? Não decerto os Cacuanas. 
A sua composição, o seu trabalho revelavam uma arte perfeita. Era obra dos artistas 
fenícios? Fora colocada ali em tempo de Salomão, para guardar, pelo terror da sua 
lança, a entrada dos tesouros? Não sei. Nem sei mesmo contar, com verdade, as 
estranhas sensações por que passei naquela câmara sinistra.



XIV

O TESOURO DE SALOMÃO

No entanto Gagula (que era por vezes extremamente leve e ágil) trepara para cima 
da mesa e acercara-se do cadáver de Tuala, a quem pareceu falar misteriosamente; 
depois seguiu por entre as filas dos reis, dirigindo, ora a um, ora a outro, como a 
velhos amigos, palavras lentas e graves que não compreendíamos. Por fim, tendo 
chegado em frente da Morte, caiu de bruços, com os braços estendidos, e ficou 
mergulhada em oração.

Era um espectáculo tão arrepiador, naquela penumbra de sepulcro, a hedionda 
criatura, mais velha que todas as criaturas,- fazendo súplicas ao enorme esqueleto – 
que eu, já enervado, lhe gritei que viesse, nos levasse ao lugar dos tesouros. 
Imediatamente, a horrível bruxa saltou da mesa, como um gato, e, passando por trás 
das costas da Morte, ergueu a lâmpada, mostrou a parede da rocha:

– Entrai, homens brancos, entrai, se não tendes medo! Olhámos, procurando a 
entrada. Só vimos a rocha sólida e negra.

– Gagula – disse eu com os dentes cerrados – não zombes de nós, que te mato!
– Mas a porta é aqui, homens brancos, a porta é aqui! – gania ela, com as costas 

apoiadas à muralha, onde roçava de leve uma das suas mãos descamadas.
E então, à luz bruxuleante da lâmpada, vimos que um bocado da muralha, de feitio 

e tamanho de uma porta, se ia erguendo lentamente do solo, e desaparecendo em cima 
na rocha, onde devia existir uma cavidade para a receber. Não pesava menos, aquela 
massa de pedra, de vinte a trinta toneladas – e era certamente movida por algum 
maquinismo, fundado num equilíbrio de peso, que uma mola, colocada num lugar 
secreto da muralha, punha em movimento. Nem nos lembrou, nesse momento, 
arrancar a Gagula o segredo da mola que erguia a pedra! Pasmados, víamos a imensa 
massa subir, devagar, muito devagar, até que desapareceu, deixando diante de nós um 
grande buraco negro.

Estava enfim aberto, para nós nele penetrarmos, o caminho que levava aos 
tesouros de Salomão. A emoção foi tão intensa, que eu, por mim, comecei a tremer. 
Era pois verdade o que dizia, no seu pedaço de papel, o velho D. José da Silveira? 
Estavam pois ao nosso alcance, destinadas a nós, as maiores riquezas que jamais um 
rei acumulou na Terra? Poderíamos nós ver, tocar, agarrar e levar em sacos o tesouro 
que fora de Salomão, maravilha dos livros santos? Assim parecia – e para isso bastava 
dar um passo.

Dei esse passo – e com explicável sofreguidão. Mas Gagula defendia ainda com os 
braços o buraco negro:

– Escutai, homens das estrelas! Escutai o que é necessário saber! As pedras que 
brilham, que vós ides ver, foram tiradas da cova circular não sei por quem, e 
guardadas aqui não sei por quem. A gente que, de geração em geração, tem vivido 
nesta terra, sabia da existência do tesouro, mas ninguém conhecia o segredo para abrir 
a porta de pedra! Por fim aconteceu vir aqui um homem branco, talvez também das 
estrelas, que foi bem recebido e bem agasalhado pelo rei de então, que era o quinto, 
além, sentado à mesa de pedra. Com ele vinha uma rapariga cacuana; ambos 
percorreram estas cavernas; e sucedeu que, por acaso, essa mulher, que talvez fosse eu 
ou que talvez fosse outra como eu, descobriu o segredo da porta. O homem e a mulher 



entraram, e encheram de pedras um saco pequeno de couro, onde ela levava de comer. 
Ao saírem, o homem agarrou na mão outra pedra, maior que todas...

E aqui a bruxa parou, com os olhos coruscantes cravados em nós.
– Continua! – exclamei eu, que escutara sem respirar. – O homem era D. José da 

Silveira. Que se passou mais?
A velha feiticeira recuou espantada.
– Como lhe sabeis o nome? Ah! sabeis-lhe o nome!... Pois bem, ninguém pode 

dizer o que sucedeu. Mas o homem teve medo de repente, atirou para o chão o saco 
cheio de pedras, e fugiu, levando só agarrada a pedra maior que tinha na mão. É a que 
Tuala trazia no diadema. É a que tu deste a Ignosi!

– E ninguém mais entrou aqui?
– Ninguém. Mas os reis ficaram sabendo o segredo da porta... Nenhum, porém, 

entrou, porque dizem profecias já muito antigas que aquele que aqui entrar morrerá 
antes de uma Lua nova. Esta é a verdade, homens das estrelas. Entrai agora! Se eu 
não menti a respeito do homem que se chamava Silveira, vós encontrareis no chão, à 
entrada da porta, caído, o saco de couro cheio de pedras... E se as profecias mentem 
ou não, sobre a morte que espera a quem aqui penetrar, vós mais tarde o sabereis...

E sem mais, a hedionda criatura mergulhou no corredor tenebroso, erguendo ao 
lado a pálida lâmpada. Nós, no entanto, olhávamos uns para os outros com hesitação, 
quase com medo – bem natural, de resto, em nervos abalados por tantas emoções 
estranhas. Foi John o mais corajoso:

– Acabou-se! Cá vou! Era ridículo ficarmos apavorados com as tontarias de uma 
velha macaca. Adiante!

E avançou seguido por Fulata e por nós dois, em silêncio. Mas, dados alguns 
passos, ouvimos uma medonha praga. Era John que tropeçara, quase caíra sobre um 
bloco de cantaria atravessado no corredor. Gagula erguera mais a lâmpada:

– Não receeis!... São pedras que a gente de outrora tinha aí acumulado para tapar o 
corredor para sempre... Mas fugiram, ao que parece, não tiveram tempo!

E, com efeito, havia ali como umas obras interrompidas – pedras serradas e 
esquadradas, um monte de cimento, e uma picareta e uma trolha, semelhantes às que 
ainda hoje usam os pedreiros. Contemplei com reverência estas antiquíssimas 
ferramentas. No entanto Fulata, que desde a nossa entrada na caverna não cessara de 
tremer de medo, sentou-se sobre uma pedra, e declarou que desmaiava, não podia 
mais caminhar... Ali a deixámos, com o cesto de provisões ao lado, até que ela 
ganhasse alento. E seguimos.

Uns quinze passos diante, demos de repente com uma porta de pau, curiosamente 
pintada a cores, e toda aberta para trás. E no limiar da porta, lá estava, caído no chão 
– um pequeno saco de couro que parecia cheio de seixos!

– Então, brancos, que vos disse eu? – ganiu Gagula em triunfo, brandindo a 
lâmpada. – Olhai bem! Aí tendes o saco que o homem deixou cair. Aí está ainda, 
desde gerações! Que vos disse eu?

John ergueu o saco. Era pesado e tinia.
– Santo Deus! Está cheio de diamantes! – balbuciou ele quase com medo.
E com efeito, meus amigos! A ideia de um saco de couro repleto de diamantes – é 

de causar medo!
– Para diante, para diante! – exclamou o barão, com súbita impaciência. – Dá cá tu 

a lâmpada, bruxa!
Arrancou a luz das mãos de Gagula. E de tropel com ele, sem sequer pensar mais 

no saco que John atirara outra vez para o chão, transpusemos a porta. Estávamos 
dentro do tesouro de Salomão.



Durante um momento, olhámos vagamente em redor, num silêncio apavorado. À 
luz débil e mortiça da lâmpada só percebemos, ao princípio, que o quarto ou câmara 
era  escavado na rocha viva. Depois, a um dos lados, vimos distintamente alvejar, 
sobrepostos em camadas até à abóbada, uma porção imensa de dentes de elefante, de 
inigualável riqueza. Haveria talvez uns quinhentos ou seiscentos dentes. Só aquele 
marfim nos poderia tornar a todos ricos para sempre. Era desse espantoso depósito 
que Salomão fizera talvez o «grande trono de marfim» de que falam os livros santos! 
Toquei um dente de leve, depois outro, com veneração, como relíquias sagradas! E o 
suor caía-me em bagas.

– Ali estão os diamantes – gritou John. – Trazei a luz!
Corremos para o recanto que ele indicava. E a lâmpada que o barão baixara 

mostrou umas dez ou doze caixas de madeira, estreitas e muito compridas, pintadas de 
escarlate. A tampa de uma, tão antiga que mesmo naquele ar seco de caverna tinha 
apodrecido, apresentava vestígios de arrombamento. Pelo menos no meio havia um 
buraco. Enterrei a mão através, e tirei-a cheia, não de diamantes, mas de moedas de 
ouro, como nós nunca víramos, com letras hebraicas (ou que julgámos hebraicas) e 
palmeiras e torres em relevo no cunho.

– Justos Céus! – murmurei sufocado. – Aqui devem estar milhões! Isto nem se 
acredita!... Naturalmente era o dinheiro para pagar as férias aos mineiros... Estaremos 
nós a sonhar?

– Mas os diamantes – exclamava John, percorrendo sofregamente o quarto. – 
Onde estão, por fim, os diamantes? Só se o português os meteu todos no saco!

Gagula, decerto, compreendeu os nossos olhares, que buscavam avidamente:
– Além, além, onde é mais escuro! Lá estão os três cofres de pedra, dois selados, 

um aberto!
A sua aguda voz tomara um som cavo e sinistro. Mas quê! Onde ia agora, diante 

de tão inverosímeis riquezas, o medo das profecias mortais? Era além no recanto 
escuro? Para lá corremos, sondando com a lâmpada.

– Aqui, rapazes! – gritou John, na maior excitação.
– Aqui. Oh meu Deus! São três arcas de pedra!
E eram! Eram três arcas de pedra que nos davam pela cintura, ocupando os três 

lados de uma espécie de alcova tenebrosa. Duas estavam fechadas com imensas 
tampas de pedra. A tampa da terceira estava encostada à muralha. Baixámos a 
lâmpada para dentro. Não pudemos distinguir nada ao princípio, deslumbrados por 
uma vaga refracção prateada que faiscava e tremia. Quando os olhos se habituaram 
àquele brilho estranho, vimos que a arca imensa estava cheia até ao meio de 
diamantes brutos! Mergulhei as mãos neles. Com efeito! Eram diamantes. Uma arca 
cheia de diamantes! Não havia dúvida! Bem lhes sentia eu entre os dedos aquele 
macio especial que em Kimberley, nas minas, chamam sabonáceo! Era uma arca 
cheia de diamantes!

Ficámos, mudos, olhando uns para os outros. A frouxa luz da lâmpada eu via as 
faces dos meus amigos perfeitamente lívidas. E não havia em nós nenhuma alegria. 
Era um torpor, como se a alma nos ficasse bruscamente esmagada sob a fabulosa 
infinidade daquela riqueza.

Eu murmurei, com um suspiro de criança:
– Somos os homens mais ricos deste mundo!
John passava os dedos pelo queixo, numa distracção quase melancólica:
– Eu sei lá!... Os diamantes agora perdem de valor; ficam como vidro!
– E transportá-los? E transportá-los? – dizia o barão, abanando a cabeça.



De repente sentimos por trás uma risada que nos estarreceu. Era Gagula. Gagula 
que ia, vinha, às - voltas, na sala escura, como um morcego, de braço estendido para 
nós.

– Ih! ih! ih! Aí está satisfeito o desejo vil dos vossos corações, homens das 
estrelas! Ih! ih! ih! Quantas pedras brancas! Milhares delas! E todas vossas! Agarrai 
nelas! Rolai por cima delas! Ih! ih! ih! Comei as pedras! Ih! ih! ih! Bebei as pedras! 
Havia alguma coisa de tão grotesco naquela ideia de beber diamantes e comer 
diamantes, que larguei a rir estridentemente, desbragadamente. E, por contágio, os 
meus companheiros desataram também a rir, a rir, às gargalhadas. E ali ficámos todos, 
de mão nas ilhargas, perdidos a rir, a rir, a rir! Ríamos de quê? Nem sei. Ríamos dos 
diamantes – daqueles diamantes que, milhares de anos antes, os mineiros de Salomão 
tinham escavado para nós. Pertenciam a Salomão... Mas onde ia Salomão? Eram 
nossos, agora, os seus diamantes! Não tinham sido para Salomão, nem para David, 
seu pai, nem para nenhum rei de Judá! Não tinham sido para o atrevido e velho 
fidalgo português, nem para nenhum dos portugueses que vinham singrando de leste 
em caravelas armadas! Tinham sido para nós! Só para nós! Para nós aqueles milhões e 
milhões de libras, que, neste século, em que o dinheiro tudo domina, nos tornavam tão 
poderosos como outrora Salomão. De facto éramos Salomões!

De repente o acesso de riso findou. E ficámos a olhar uns para os outros, 
estupidamente.

– Abri as outras arcas! – gania no entanto Gagula. – Estão também cheias! Todas 
as pedras são vossas! Fartai-vos, fartai-vos!

Em silêncio, com uma sofreguidão brutal, arremessamo-nos sobre as outras arcas, 
quebrando os selos, empuxando as tampas, num desesperado esforço! Hurra! Cheias 
também! Cheias até cima!... Não, a terceira estava quase vazia. Mas todas as pedras 
que continha eram escolhidas, de um peso, de um tamanho inacreditáveis. Havia-as 
como ovos pequenos. As maiores, todavia, postas contra a luz, apresentavam um vago 
tom amarelo. Eram «diamantes de cor», como eles dizem em Kimberley, nas minas. 
Tinha eu um destes na mão, enorme, quando, de repente, ouvimos gritos aflitos do 
lado do corredor. Era a voz de Fulata:

– Acudam! Acudam! Que a porta de pedra está a cair!
Uma outra voz, desesperada, a de Gagula, rugia sinistramente:
– Larga-me, rapariga, larga-me!
– Acudam! Acudam! Ai Gagula que me matou!
Como contar o brusco, pavoroso lance? Corremos. À luz frouxa da lâmpada vimos 

a porta de pedra descendo, e, junto dela, Gagula e Fulata enlaçadas numa luta furiosa. 
De repente Fulata cai, coberta de sangue. Gagula atira-se ao chão, para fugir como 
uma cobra através da fenda que havia ainda entre o chão e a porta. Mete a cabeça e os 
ombros!... Justos Céus! Era tarde. A pedra imensa apanha-a, e a criatura uiva de 
agonia! A pedra desce, desce com as suas trinta toneladas, sobre o corpo já preso. 
Vêm dele gritos e gritos, como eu jamais ouvira –até que há um som horrível de coisa 
esborrachada, e a porta imensa fica imóvel, fechada, justamente quando nós, 
correndo sempre, esbarrámos de roldão contra ela!

Isto durara quatro segundos – quatro séculos. Voltámos então para Fulata. A pobre 
rapariga tinha uma grande facada e estava a morrer.

– Ah Boguan! (era assim que os Cacuanas chamavam a John). Ah Boguan! – 
exclamou, sufocada, a bela criatura. – Gagula saiu fora. Eu não a vi, estava meio 
desmaiada. Então a porta começou a descer... Ela ainda entrou, foi olhar para vós... 
Depois tomava a sair, quando eu a agarrei, e ela me deu uma facada, e agora morro!

– Pobre rapariga! Minha pobre rapariga! – gritava John.



E como não podia fazer outra coisa, começou a dar-lhe beijos, longos beijos.
Ela sorria, arfando, com as pálpebras cerradas. Depois:
– Macumazan, estás aí?... Já mal vejo... Estás aí?...
– Estou, Fulata. Que queres?
– Fala por mim, Macumazan. Diz a Boguan que não me compreende bem. Diz-lhe 

que o amei sempre, desde o primeiro dia, que o amo... Mas que morro contente, 
porque ele não se podia prender a uma rapariga como eu... O Sol não se casa com a 
noite. Teve um suspiro. A sua mão errante procurava em redor.

– Macumazan, estás aí? Diz-lhe que me aperte mais contra o peito, para eu sentir 
os seus braços. Assim, assim... Diz-lhe que um dia hei-de tornar a vê-lo nas estrelas... 
Que hei-de ir de estrela em estrela, à procura dele. Macumazan, diz-lhe ainda que o 
amo, diz-lhe ainda...

Os lábios sorriam, sem falar. Estava morta.
As lágrimas caíam, quatro a quatro, pela face do meu pobre John.
– Morta! – murmurava ele, agarrando ainda as mãos de Fulata. – Já me não ouve! 

E não a tornar a ver, não a tornar a ver!
O barão disse então, devagar, e numa estranha voz:
– Não tardará, amigo, que a tornes a ver.
– Como assim?
– Oh homens, pois não percebestes ainda que estamos enterrados vivos?
Foi então, só então, que, pela primeira vez, compreendi o indizível horror do que 

nos sucedia! Sim, com efeito! A enorme massa de pedra estava fechada. O único ser 
que lhe conhecia o segredo jazia esborrachado por ela, sob ela. Forçá-la, só se 
tivéssemos ali massas de dinamite! Estava fechada para sempre! E nós ali fechados, 
detrás dela! Durante momentos ficámos mudos, com os cabelos em pé, junto do 
cadáver de Fulata. Toda a força de homens, a coragem de homens, fugia de nós 
bruscamente. Éramos seres inertes. E compreendíamos agora todo o plano monstruoso 
de Gagula – as suas ameaças, as suas ironias, o seu sinistro convite para bebermos e 
comermos os diamantes. Sim, era o que tínhamos para beber e comer! Desde Lu, 
decerto, ela viera planeando a traição – e só nos trouxera à caverna para nos deixar lá 
dentro, morrendo junto dos tesouros que apetecêramos!

– É necessário fazer alguma coisa – exclamou o barão, numa voz rouca. – Ânimo, 
rapazes! A lâmpada vai findar. Vejamos se, por acaso, podemos achar o segredo, a 
mola que move a rocha.

Recobrámos um momento de energia, e, escorregando no sangue da pobre Fulata, 
rompemos a apalpar ansiosamente a porta e as paredes do corredor. Não achámos 
nada, em mais de uma hora de desesperada busca, que nos esfolou as mãos.

– A mola, se tal mola há, está do lado de fora – disse eu. – Foi por isso que Gagula 
saiu, como disse Fulata. Depois, se voltou, é porque se queria certificar que 
estávamos bem entretidos com os diamantes... Malditos sejam eles, e maldita seja ela!

– De resto – lembrou o barão – se a infame bruxa tentou fugir pela fenda, é que 
sabia bem que, pelo lado de dentro, não podia levantar a rocha. Não há nada a fazer 
com a porta. Vamos ver outra vez na câmara.

Levantámos então, com respeito e cuidado, o corpo de Fulata, fomo-lo colocar 
dentro, no chão, com os braços em cruz, junto das arcas de dinheiro. Depois vim 
buscar o cesto de provisões. E sentados junto dos cofres de pedra, atulhados de 
riquezas que nos não podiam salvar, dividimos as provisões em doze pequenos lotes, 
que, a dois repastos por dia, nos poderiam sustentar a vida por dois dias. Além da caça 
fria e das carnes secas, tínhamos duas cabaças de água.



– Bem, jantemos – disse o barão – que é talvez o nosso penúltimo jantar neste 
mundo.

Pouco era o apetite, naturalmente. Mas havia horas que estávamos em jejum, e 
aquela parca comida, molhada com avaros goles de água, reconfortou-nos e deu-nos 
um vago alento de esperança. Começámos então a examinar sistematicamente as 
paredes da nossa prisão, contando com a remota possibilidade de que existisse, além 
da porta da rocha, outra saída. Esquadrinhámos todos os recantos, arredámos todas as 
arcas, batemos as muralhas, sondámos o solo, explorámos a abóbada. Ficámos 
exaustos, sem achar nada. A lâmpada espirrava e amortecia. Quase todo o óleo estava 
chupado.

– Que horas são, Quartelmar? – perguntou o barão.
Tirei o relógio. Eram seis horas. Tínhamos entrado às onze na caverna.
– Infandós há-de dar pela nossa falta – lembrei eu. –Se nos não vir voltar esta 

noite, decerto nos vem procurar...
– E então? – exclamou o barão. – De que serve? Infandós não conhece o segredo 

da porta, ninguém o conhecia senão Gagula. Ainda que conhecesse a porta, não a 
podia arrombar. Nem todo o exército dos Cacuanas, com as suas azagaias, pode furar 
cinco pés de rocha viva. Ninguém nos pode salvar senão Deus!

Houve entre nós um longo, grave silêncio. De repente a luz flamejou, mostrando, 
num relevo forte, todo o interior da câmara, o grande monte dos marfins brancos, as 
arcas de dinheiro pintadas de vermelho, o corpo da pobre Fulata estirado diante delas, 
o saco de couro cheio de diamantes, a vaga refracção que saía dos cofres de pedra 
abertos, e as lívidas faces de nós três, ali sentados a um canto, à espera da morte. 
Depois a luz bruxuleou e morreu.



XV

NAS ENTRANHAS DA TERRA

Não me é possível descrever, com exactidão, as agonias daquela noite. E ainda 
assim a divina misericórdia permitiu que dormíssemos a espaços. Mas o brusco 
acordar, a cada instante, era pungente. Por mim, o que mais me torturava era o 
silêncio. Um silêncio tenebroso, tangível, absoluto – o silêncio de uma sepultura 
cavada nas profundidades rócheas do globo, e onde todas as artilharias troando, e as 
trovoadas do céu estalando, não poderiam fazer chegar a menor vibração de som, 
fosse ele ao menos tão leve como um leve zumbir de mosca... E então, acordado, a 
monstruosa ironia da nossa situação ainda mais me acabrunhava. Em tomo de nós 
jaziam riquezas incontáveis, bastantes para pagar as dívidas de muitos estados, 
construir frotas de couraçados, erguer palácios todos feitos de ouro, saciar todas as 
fomes, satisfazer todas as imaginações... E de que nos serviam? Uma pouca de pedra 
bruta sem valor, mas que nós não podíamos quebrar com as nossas mãos, tomavam-
nas inúteis, tão sem valor como a própria pedra! Uma arca inteira de diamantes 
daríamos nós com infinito prazer por um pouco de pão, ou por outra cabaça de água. 
Mais! Daríamos todas as arcas de diamantes pelo privilégio de morrer de repente, sem 
sentir, sem sofrer! Na verdade, o que é a riqueza? Sonho, estúpida ilusão!

– John – disse o barão, do seu canto, num dos momentos em que eu assim pensava
– quantos fósforos te restam?
– Oito.
– Acende um, vê as horas.
A chama quase nos deslumbrou depois da intensa treva. Eram cinco horas no meu 

relógio. A alvorada estaria agora clareando as alturas da serra! A brisa espalharia o 
aroma do rosmaninho em flor! Os soldados de Infandós começariam agora a mexer-se 
nas suas mantas, junto das fogueiras apagadas – e as nascentes de água, junto deles, 
cantariam de rocha em rocha. De assim pensar, as lágrimas humedeceram-me os 
olhos.

– Era melhor comermos alguma coisa – sugeriu o barão.
– Para quê? – exclamou John. – Quanto mais. depressa acabarmos com isto, 

melhor!
– Enquanto Deus permite a vida, é que permite a esperança! – respondeu o barão 

gravemente.
Repartimos uma pouca de carne seca e de água. Enquanto comíamos, um de nós 

lembrou que nos avizinhássemos da porta, e gritássemos com toda a força, porque 
talvez Infandós, andando já na caverna à nossa procura, ouvisse o remoto som das 
nossas vozes. John, que, como marinheiro, tinha o hábito de gritar, desceu o corredor 
às apalpadelas, e começou a berrar furiosamente. Nunca, decerto, ouvi uivos iguais: 
mas foram tão ineficazes como um murmúrio de insecto. O resultado único foi que 
John voltou com a garganta ressequida, e teve de chupar um trago da pouca água que 
restava. Gritar só nos fazia sede. Desistimos desse esforço inútil.

De sorte que nos agachámos de novo junto dos cofres cheios de diamantes, 
naquela horrível inacção que era um dos nossos maiores tormentos. E eu, então, cedi 
ao desespero. Deixei cair a cabeça no ombro do barão, e desatei a chorar. Do outro 
lado o pobre John soluçava também.



Grande alma, e corajosa, e doce, era a do barão. Se nós fôssemos duas criancinhas 
assustadas, e ele a nossa mãe, não nos teria animado e consolado com maior carinho. 
Esquecendo a sua própria sorte, fez tudo para nos serenar, contando casos de homens 
que se tinham encontrado em lances terrivelmente iguais, e que milagrosamente 
tinham escapado. Depois levava-nos a considerar que, no fim de tudo, nós estávamos 
simplesmente chegando àquele fim a que todos têm de chegar, que tudo em breve 
acabaria, e que a morte por inanição é suave (o que não é verdade). E enfim, com um 
modo diferente, pedia-nos que nos abandonássemos à misericórdia de Deus, e lhe 
rogássemos, na nossa miséria, um olhar dos seus olhos piedosos. Natureza adorável, a 
deste homem! Quanta serenidade, e quanta força! Eu, por mim, acolhia-me a ele como 
a um grande refúgio. E, por sua exortação, rezei e serenei.

Assim passou o dia (se tal treva se pode chamar dia), até que acendi outro fósforo, 
olhei o relógio. Eram sete horas! Pensámos então em comer.

E quando estávamos dividindo a carne seca, ocorreu-nos, de repente, uma ideia 
estranha.

– Porque é – disse eu – que o ar aqui se conserva tão fresco? É um pouco espesso, 
mas é fresco.

– Santo Deus! – exclamou John erguendo-se com um pulo. – Nunca pensei nisso!
Com efeito, é fresco... Não pode vir de fora pela porta de pedra, porque reparei 

perfeitamente que ela desliza dentro de quelhas... Tem de vir de outro sítio. Se não 
houvesse uma corrente de ar, devíamos ficar sufocados, quando aqui entrámos 
ontem... Agora mesmo devíamo-nos sentir abafados. Evidentemente, o ar é renovado. 
Vamos a ver!

Ainda ele não findara, já nós andávamos, de gatas, às apalpadelas, na escuridão, 
procurando sofregamente qualquer indicação de buraco ou fenda por onde entrasse ar. 
Houve um momento em que pousei a mão no quer que fosse de gelado. Era a face da 
pobre Fulata, já rígida.

Durante uma hora, ou mais, passámos assim apalpando todos os cantos, até que o 
barão e eu desistimos, esfalfados, e todos pisados de ter constantemente batido com a 
cabeça nos muros, nos dentes de elefante e nas esquinas das arcas. Mas John 
continuou, sem perder a esperança, declarando que «era melhor aquilo que pensar na 
morte, de braços cruzados».

De repente, teve uma exclamação:
– Oh rapazes! Aqui! Vinde cá.
Com que precipitação corremos para o canto donde ele falara!
– Quartelmar, ponha aqui a mão, onde está a minha. Aí. Que sente?
– Parece-me que sinto um fio de ar.
– Agora ouça!
Ergueu-se, e bateu com o pé no chão. Uma imensa esperança relampejou-nos na 

alma. A laje soava oco.
Com as mãos a tremer acendi um fósforo. Estávamos num recanto, de que ainda 

não suspeitáramos – e aos nossos pés, na laje que pisávamos, e como incrustada nela, 
havia uma grossa argola de pedra. Não tivemos uma palavra, na imensa excitação que 
de nós se apoderou. John tinha uma navalha, com um desses ganchos que servem para 
extrair pedras pequenas das ferraduras dos cavalos. Ajoelhou e começou a raspar com 
o gancho em tomo da argola. Raspou, raspou – até que conseguiu introduzir a ponta 
do gancho sob a argola, levantá-la pouco a pouco, pô-la a prumo. Depois deitou-lhe as 
mãos, e puxou desesperadamente. Nada se moveu.

– Deixai-me ver a mim! – exclamei com impaciência.



Agarrei, pondo toda a minha força no puxão contínuo e intenso. Escalavrei as 
mãos. A pedra não se moveu. Depois foi o barão. Sentíamo-lo gemer. A pedra não se 
moveu.

De novo John se atirou de joelhos, e com o gancho da navalha raspou em redor a 
frincha por onde nós sentíamos como um débil hálito de ar. Em seguida tirou um 
grosso lenço de seda que lhe envolvia o pescoço e passou-o na argola.

– Agora, barão! Mãos ao lenço, e puxar até rebentar! Quartelmar, agarre o barão 
pela cinta, e puxem ambos quando eu disser... Um, dois, vá!

Em silêncio, com os dentes rilhados, puxámos, puxámos – até que eu senti 
rangerem os ossos do barão. Era ele que fazia o esforço maior, com os seus enormes 
braços de ferro. E foi ele que sentiu a pedra mexer...

– Agora! agora! Está cedendo! Mais! Ala, ala! Eh!
Um estalo, uma rajada brusca de ar, e rolámos estatelados no chão, com a pedra 

por cima de nós. Fora a imensa força do barão que fizera o prodígio. Que grande 
coisa, a força!

– Um fósforo, Quartelmar! – exclamou ele, erguendo-se, ainda arquejante.
Acendi o fósforo. E, louvado Deus! vimos diante de nós os primeiros degraus de 

uma escada de pedra!
– E agora? – perguntou John.
– Descer! E confiar em Deus!
– Esperai! – gritou o barão. – Quartelmar, veja se apalpa e acha o resto da comida 

e da água. Quem sabe onde iremos parar?
Achei logo as provisões, que estavam junto da arca de pedra, cheia de diamantes.
E já enfiara o cesto no braço, quando pensei nos diamantes... Porque não? Quem 

sabe? Talvez, por mercê divina, achássemos uma saída! Não fazia mal nenhum, à 
cautela, meter um punhado de diamantes na algibeira!... Se chegássemos a sair 
daquela horrível cova, não teriam sido ao menos inúteis todas as nossas angústias. 
Um punhado de diamantes nada pesava! E, ao acaso, mergulhei a mão na arca e 
comecei a encher todos os bolsos da minha rabona. Depois atulhei as algibeiras das 
pantalonas. Já abalava, quando voltei ainda, com uma ideia, à arca onde estavam as 
pedras mais graúdas. E encafuei uma enorme mão-cheia delas para dentro da algibeira 
do peito. O contacto vivo daquelas riquezas fez-me pensar nos outros.

– Ó rapazes! Não quereis levar uns poucos de diamantes? Eu enchi as algibeiras.
– Diabos levem os diamantes – disse do canto o barão, impaciente. – Até me faz 

náuseas a ideia de diamantes! É marchar, é marchar!
Enquanto ao amigo John, esse nem respondeu. Creio que estava de joelhos, junto 

do corpo de Fulata, dando o último adeus àquela que por ele morrera! Quando nos 
achámos junto do alçapão, já o barão descera o primeiro degrau.

– Eu vou adiante, segui devagar.
– Cuidado! – gritei eu. – Pode haver por baixo algum medonho buraco. Vá 

tenteando... Mão encostada sempre à parede...
O barão desceu, contando os degraus. Quando chegara a «quinze», parou.
– É um corredor – gritou ele de baixo. – Descei!
Quando chegámos ao fundo, acendi um dos dois fósforos que nos restavam. À luz 

que ele deu, vimos um pequeno espaço, onde se encontravam, em ângulo recto, dois 
túneis muito estreitos. O fósforo morreu, queimando-me os dedos. E ficámos numa 
horrível hesitação! Qual dos túneis seguir? John, então, lembrou-se que a chama do 
fósforo se inclinara para a banda do túnel da esquerda. Portanto o ar vinha pelo túnel 
da direita. Era por esse que devíamos caminhar, demandando o lado do ar.



Aceitámos a ideia. E apalpando sempre a parede, não arriscando um passo sem 
tentear o solo, seguimos nesta nova e incerta aventura. Ao fim de um quarto de hora 
de marcha lenta, esbarrámos num muro. Era outro túnel transversal, por onde 
continuámos cosidos com o muro. Depois desse topámos outro, que o cruzava em 
ângulo agudo. Depois havia outro, mais largo. E assim durante horas. Estávamos num 
labirinto de rocha viva. Para que tivessem servido outrora estas inumeráveis 
passagens subterrâneas, não sei dizer – mas tinham a aparência de galerias de mina.

Finalmente parámos, esfalfados, com a esperança meio perdida. Comemos os 
restos das provisões, bebemos os derradeiros goles de água. Tínhamos escapado de 
morrer nas trevas de uma cova de diamantes – para vir talvez morrer nas trevas de 
uma mina vazia...

Quando assim estávamos sentados no chão, encostados ao muro, num infinito 
desalento – eu julguei ouvir um som, débil e vago, com a distância. Avisei os outros, 
escutámos sem respirar. E todos muito claramente distinguimos um som. Era muito 
ténue, muito remoto – mas era um som, um som murmurante e contínuo.

– Santo Deus! – exclamou John. – É água a correr!
Num instante estávamos de pé, caminhando para o som. A cada passo o sentíamos 

mais distinto, mais claro, na imensa mudez do túnel. Sempre para diante, sempre para 
diante! O som ia crescendo. Por fim era um ruído forte, o ruído de uma corrente de 
água. Mas como podia haver água corrente nestas entranhas da Terra?... E todavia, 
com certeza, ali perto corria água com força. John, marchando adiante, jurava que lhe 
percebia já a humidade e o cheiro.

– Devagar, John, devagar! – gritou o barão. – Devemos estar perto...
De repente um baque na água, um grito de John! Tinha caído.
– John! John! Onde estás? – berrámos, perdidos de terror. – Fala! Fala!
Que alívio, quando a voz dele nos veio de longe, sufocada.
– Salvo. Agarrei-me a uma pedra! Acendei um fósforo para eu ver onde estais! 

Raspei o meu último fósforo. À sua luz trémula vimos aos nossos pés uma imensa 
massa de água, correndo com grande força. Que largura tinha não percebemos... Mas, 
a distância, distinguimos a forma vaga do nosso companheiro, pendurado de um 
penedo agudo.

– Preparai-vos para me agarrar – gritou ele de lá. –Vou nadar para aí!
Outro baque, uma grande luta de braços batendo a água. Depois, junto de nós, um 

resfolegar ansioso. E, por fim, uma exclamação do barão, que agarrara o nosso amigo 
pelas mãos, o puxara para dentro do túnel, a escorrer.

– Irra! – balbuciava John, ofegando. – Estive por um fio. É uma corrente furiosa e 
parece-me que não tem fundo.

Evidentemente, deste lado nada conseguíamos. De sorte que, depois de John 
descansar, de bebermos à farta daquela água, que era deliciosa, e de lavarmos a cara, 
deixámos as margens daquele tenebroso rio, e retrocedemos ao comprido do túnel, 
com John adiante, tiritando e pingando. Depois de andarmos um quarto de hora –
chegámos a outro túnel, que se inclinava para a direita e parecia mais largo.

– Seguimos este – disse o barão, inteiramente desalentado. – Todos eles são iguais. 
O melhor é andarmos, andarmos, até cair aí para um canto, sem poder mais, à espera 
da morte.

Durante muito, muito tempo, mudos, em fila, arrastámos os passos na treva, atrás 
do barão, cujas fortes pernas já frouxeavam.

De repente esbarrámos com ele – que estacara, como atónito.
– Quartelmar! – exclamou ele, agarrando-me convulsivamente o braço. – Eu estou 

a delirar ou aquilo além é luz?



Arregalámos desesperadamente os olhos. E com efeito, lá ao longe, ao fundo do 
túnel, vimos uma pálida, vaga mancha de claridade, pouco maior do que um vidro de 
janela! Com outro alento de esperança, estugámos o passo. Momentos depois toda a 
dúvida cessara, deliciosamente. Era luz – uma desmaiada mancha de luz! 
Tropeçávamos uns contra os outros na nossa ansiedade. Mais viva, cada vez mais viva 
a luz! Por fim, um ar fresco bateu-nos a face!... Mas, de repente, o túnel estreitou. 
Caminhámos curvados. Depois estreitou mais. Gatinhámos, de mãos no chão. E 
estreitou ainda, como uma toca de raposa. Fomos de rastos. Mas a rocha findara. Era 
terra, terra friável, que se esboroava... Um empuxão, um gemido, e o barão furou, e 
John furou, e eu furei – e sobre as nossas cabeças luziam as benditas estrelas, e na 
nossa face batia uma aragem doce!

De repente faltou-nos o chão, e todos três, à uma, rolámos de escantilhão por um 
declive abaixo, de terra mole e húmida, entre capim e tojo... Agarrei uma coisa e 
parei. Estonteado, coberto de lodo, berrei pelos outros, desesperadamente. Um brado 
em resposta veio de baixo, de uma terra chã onde o barão fora parar. Resvalei até lá e 
fui encontrar o nosso amigo atordoado, sem fôlego, mas intacto. Gritámos então por 
John. E uns olás arquejantes guiaram-nos ao sítio onde uma raiz de árvore, em que 
ainda estava acavalado, o detivera no desesperado tombo.

Sentámo-nos então todos três na relva – e vendo-nos fora da fúnebre caverna, 
salvos, sãos, a respirar outra vez o ar da terra, a emoção foi tão forte que começámos 
a chorar de alegria. Seguramente fora Deus misericordioso que nos guiara por aquele 
túnel, para aquele buraco, que era a porta da Vida. E agora, a manhã que julgávamos 
nunca mais ver estava roseando o topo dos montes. À sua luz bendita vimos então que 
nos achávamos no fundo, ou quase no fundo, daquela imensa cova circular que fora 
outrora a mina de diamantes. Lá no alto, já podíamos distinguir as confusas formas 
dos três colossos. Sem dúvida aqueles corredores por onde tínhamos vagueado, tão 
angustiosamente, comunicavam outrora com as diamanteiras. E enquanto ao 
tenebroso rio... Mas que nos importava agora o rio? A luz do dia clareava. Estávamos 
envolvidos na luz do dia! Só isto era essencial e doce de saber!

Não podíamos deixar, todavia, de pasmar para as nossas figuras. Escaveirados, 
esgazeados, rotos, cheios de pisaduras, com camadas de pó e de lama, sangue nas 
mãos e sangue nas faces – éramos, na verdade, três espantalhos medonhos. Mas não 
havia a pensar em nos sacudirmos ou nos ajeitarmos. Aquele fundo da cova, húmido e 
regelado, era perigoso para corpos como os nossos tão exaustos. De sorte que 
começámos, com lentos e custosos passos, a trepar as ladeiras Íngremes, através da 
greda azulada, agarrando-nos às raízes, e agarrando-nos ao tojo, num esforço último 
que nos esvaía. Ao fim de uma hora estava terminada a façanha – e os nossos pés, 
trémulos, pisavam outra vez a estrada de Salomão. A umas cem jardas adiante 
brilhava uma fogueira junto de cabanas, e em volta dela estavam homens. Para lá 
caminhámos, amparando-nos uns aos outros, e parando, meio desmaiados, a cada 
passo incerto. De repente um dos homens que se aquecia ao lume ergueu-se, avistou-
nos – e atirou-se de bruços ao chão, tremendo, gritando de medo.

– Infandós, Infandós, somos nós, teus amigos!
Ele levantou a cabeça, depois o corpo. Por fim correu para nós, com os olhos 

esbugalhados, e ainda tremendo todo.
– Oh meus senhores! Sois vós! Sois vós! Voltais do fundo dos mortos!... Voltais do 

fundo dos mortos!...
E o velho guerreiro, abraçando-se ao barão pelos joelhos, rompeu a soluçar de 

alegria.



XVI

A PARTIDA DE LU

Dez dias depois estávamos de novo em Lu – nas nossas confortáveis cubatas de 
Lu, à sombra dos machabeles. E poucos vestígios nos restavam daquela atroz 
aventura, além dos muitos cabelos brancos que eu trazia, e da melancolia em que 
caíra o nosso pobre John, com o coração ainda cheio de Fulata.

E inútil acrescentar que não tomámos a penetrar no tesouro de Salomão – apesar 
de sagazes e metódicas tentativas. Naquele dia em que Infandós nos acolheu como a 
ressuscitados, nada fizemos senão comer, dormir, descansar, gozar o sol. Logo no dia 
seguinte, porém, descemos com uma escolta à grande cova, na esperança de encontrar 
o buraco por onde tínhamos furado para a luz e para a vida. Foi debalde. Em primeiro 
lugar, chovera copiosamente de noite, e todas as nossas pegadas tinham desaparecido; 
mas, além disso, os declives em funil da enorme cova estavam por todos os lados 
cheios de buracos, uns naturais, outros feitos por bichos. Qual deles nos salvara, entre 
tantos milhares? Impossível descobrir!

Depois disso voltámos à caverna de estalactites, afrontámos os horrores da câmara 
dos reis mortos; e durante muito tempo rondámos diante da muralha de pedra, para 
além da qual jaziam, inacessíveis para sempre, os maiores tesouros da Terra, para 
sempre guardados funebremente pelo esqueleto da pobre Fulata. Mas, apesar de 
examinarmos a muralha durante horas, de a apalpar, de martelar sobre ela, não nos foi 
possível achar o segredo da porta –sob a qual jaziam pulverizados os fragmentos da 
hedionda bruxa que, com a sua traição, só ganhara a sua perda. Enquanto a forçar 
aqueles cinco pés de rocha viva, quem podia pensar em tal feito? Nem todo o exército 
dos Cacuanas, trabalhando anos, lograria passar através. Só com dinamite – ou 
trazendo pelo deserto poderosas ma-quinas.

E assim, lá estão ainda, nesse remoto canto de África, os tesouros que desde os 
tempos bíblicos tanto têm fascinado a imaginação dos homens. Um dia talvez, quando 
a África toda estiver civilizada, cortada de estradas, coberta de cidades, alguém mais 
feliz que nós, e com os incalculáveis recursos da ciência de então, penetrara no 
vedado tesouro, e será rico além de toda a fantasia! Esse, se jamais existir, encontrará 
lá, como vestígio da nossa passagem, as arcas abertas e os ossos da pobre Fulata, e 
uma lâmpada apagada. A esse tempo já estará perdida a memória deste livro, contando 
a estranha aventura. E esse explorador futuro mal suspeitará então, ao dar com o pé 
nesses ossos, ao remexer essas riquezas, que três homens do século XIX passaram ali 
um dos mais trágicos lances que jamais foi dado a homem passar...

Devo, todavia, acrescentar que, materialmente, a nossa estada na caverna não foi 
de todo inútil. Como contei, ao abandonarmos o tesouro, eu tive a esplêndida 
precaução de atulhar as algibeiras de diamantes. Muitos destes, e sobretudo os 
maiores, caíram, ficaram perdidos, quando eu rolei pelos declives da cova. Mas ainda 
me restou nos bolsos uma enorme quantidade. Não lhe posso calcular o valor. Deve 
ser imenso!

Suponho que trouxemos ainda diamantes bastantes para sermos todos três 
milionários, e possuirmos os três mais ricos adereços de jóias que existam no mundo. 
Em resumo, no ponto de vista económico, a aventura não gorou.

Em Lu, fomos acolhidos pelo rei Ignosi com grande amizade e regozijo. Apesar de 
fundamente absorvido nos cuidados de um reinado que começa (e sobretudo na 



reorganização do exército), estivera em grande inquietação durante a nossa longa 
demora nas minas. E foi com ardente curiosidade que escutou a nossa maravilhosa 
história.

A notícia da morte de Gagula foi para ele um alívio imenso.
– Quem sabe – murmurou ele – se depois de vos deixar morrer no sítio escuro, não 

acharia ainda artes de me matar a mim também!
Para comemorar a nossa volta, Ignosi deu um banquete e uma dança. E foi nessa 

noite, ao fim da festa, no terreiro real, onde brilhava o luar, que nós anunciámos ao rei 
o nosso desejo de deixarmos enfim o seu reino, e regressar à nossa pátria.

Ignosi, primeiramente, pareceu espantado. Depois cobriu a face com as mãos.
– O que vós anunciais – exclamou ele por fim – retalha o meu coração! Sempre 

pensei que de todo ficaríeis comigo. Para que foi então, ó valentes, que me ajudastes a 
ser rei? O que quereis? O que vos falta? Mulheres? Campos? Gados? Toda a terra que 
é minha, é vossa. Escolhei! É uma casa como as que os brancos habitam no Natal que 
vos falta? Os meus homens, ensinados por vós, edificarão uma entre jardins... Dizei! 
E cada um dos vossos desejos tem já a minha promessa de rei.

– Não, Ignosi, não! – acudi eu. – O que nós simplesmente desejamos é voltar para 
as nossas terras.

Ele, então, sorriu com amargura. Sim, bem percebia! Nos nossos corações nunca 
houvera amor por ele, mas só cobiça das pedras que brilham. Agora tínhamos as 
pedras para vender, para recolher dinheiro... Estava satisfeito o vil desejo do branco. 
Que importava pois o amigo que ficava chorando? Malditas fossem as pedras, e idos 
fôssemos nós bem cedo!

Eu pousei-lhe a mão no braço:
– Escuta, Ignosi! As tuas palavras não vêm do teu coração. Quando tu andavas 

exilado na Zululândia, e depois entre os homens brancos do Natal, não sentias tu o 
desejo da terra donde vieras, e de que tua mãe te falava? Não se te voltavam os olhos 
para o Norte, para onde estavam os campos e as senzalas onde tu nasceras, onde 
brincaras com as ovelhas, onde os velhos que passavam no caminho tinham 
conhecido teu pai?

– Assim era, Macumazan, assim era! – exclamou o rei, comovido.
– Pois do mesmo modo o nosso coração deseja a terra em que nascemos. Ignosi 

baixou a cabeça.
– As tuas palavras, como sempre, Macumazan, vem cheias de verdade e razão. 

Sim, tendes de partir. E eu ficarei triste, porque não mais me chegarão notícias vossas, 
e vós sereis para mim como mortos!

Esteve um momento pensando, com o dedo pousado na testa. Depois chamou os 
chefes mais idosos, anunciou a nossa partida, ordenou que fôssemos acompanhados 
pelo regimento dos Pardos até às montanhas, e daí, com uma escolta e com guias, 
levados pelo caminho do oásis (de que ele só recentemente tivera notícia) e que nos 
pouparia todos os trabalhos da passagem das serras. Em seguida, erguendo a mão, 
jurou ante os chefes que não permitiria jamais que nenhum branco entrasse no seu 
reino a procurar as pedras que brilham – mas que nós poderíamos voltar sempre, 
porque éramos os irmãos do seu coração! E, por fim, decretou que os nossos nomes 
fossem considerados sagrados como os nomes dos reis mortos –e que assim se 
proclamasse por todo o reino, de montanha em montanha.

– E agora ide! Ide antes que os meus olhos vertam lágrimas como os de uma 
mulher. Quando estiverdes longe, nas vossas casas, junto das vossas lareiras, pensai 
por vezes em mim... Adeus! Adeus para sempre, Incubu, Macumazan, Boguan, 
grandes homens e meus amigos!



Ergueu-se; esteve um momento olhando fixamente para nós, um por um; depois 
escondeu a cabeça no seu manto de pele de leopardo, e fugiu para dentro da senzala 
real.

Nós afastámo-nos em silêncio, e com o coração pesado.
Na madrugada seguinte partimos de Lu, acompanhados por Infandós e pelo 

regimento dos Pardos. Apesar de tão cedo, as ruas estavam apinhadas de gente que 
nos lançava a saudação Crum e nos desejava boa jornada! As mulheres atiravam-nos 
flores ao passar. Todos os tantãs ressoavam. Era como uma grande cerimónia real.

Pelo caminho, Infandós foi-nos explicando que havia, com efeito, uma passagem 
nas montanhas mais fácil do que aquela por onde viéramos – ou antes, que era 
possível descer por aquela alta escarpa que separa os dois «seios de Sabá» como um 
muro separa duas torres. Havia um ano, um bando de caçadores cacuanas, indo ao 
deserto à procura do avestruz, tinham achado e seguido este caminho. Ao fim dele 
encontraram o deserto; e ao fundo, no horizonte, avistaram maciços de árvores. 
Levados pela sede, caminharam para lá, e acharam um largo e fértil oásis, cheio de 
fruta, de caça e de água. E daí, diziam os caçadores, podiam-se distinguir no horizonte 
outros lugares férteis, formando como uma continuação do oásis. Deste modo era 
talvez possível diminuir os horrores de uma nova travessia do deserto.

Ao fim de quatro dias de marcha chegámos, com efeito, ao alto da escarpa – donde 
avistámos, por léguas e léguas, outra vez, o medonho deserto amarelo em que tanto 
sofrêramos. Foi de madrugada que começámos a descida – e foi então que nos 
separámos do nosso amigo Infandós.

O excelente homem quase chorou de mágoa.
– Nunca os meus olhos – exclamava ele – verão homens como vós. Aquele golpe 

de machado, Incubu! Que beleza! Sois os fortes dos fortes! E o meu coração fica 
cheio da vossa lembrança. Adeus!

Tivemos realmente saudade do velho Infandós; e John, como lembrança, deu-lhe – 
adivinhem o quê? – um monóculo! Tinha um de sobresselente, e presenteou com ele o 
heróico e leal selvagem! Infandós, entusiasmado, procurou logo entalá-lo no olho, 
certo de que essa pupila resplandecente aumentaria o seu prestígio entre as tropas. E 
foi esta a derradeira impressão que me ficou dos nossos amigos da Cacuânia – um 
velho guerreiro, nu, com uma pele de leopardo ao ombro, grandes plumas negras na 
cabeça, franzindo a face, de monóculo no olho!

Daí a pouco, tendo apertado afectuosamente a mão a esse honrado Infandós, 
começávamos a nossa descida pela escarpa que liga os «seios de Sabá», entre as 
trovejantes aclamações do regimento dos Pardos.

Fizemos essa descida em doze horas. A noite estávamos acampados à orla do 
deserto, conversando em tomo das fogueiras acerca desses dois estranhos meses que 
passáramos entre os Cacuanas!

– Há sítios piores para se viver – dizia o barão.
– Quase desejava ter lá ficado – acrescentava John, com saudade.
Eu não dizia nada. Tínhamos lá passado temerosos momentos. Mas, por vezes, a 

vida fora doce. E no alforge trazíamos um saco de diamantes!
Na madrugada seguinte encetámos a marcha para esse oásis que os nossos guias 

conheciam. Trilhámos três dias o deserto – mas sem desconsolo, graças ao bando de 
carregadores que nos dera Ignosi, e que nos permitia levar provisões fartas e água 
farta. Pelo começo da tarde do terceiro dia avistámos um bosque – e o nosso jantar já 
foi regaladamente servido debaixo de copadas árvores e junto de frescas águas 
correntes.



XVII

ENFIM!

Agora resta-me contar a maior maravilha desta maravilhosa jornada. Tão estranha, 
quase inverosímil é, que, para não lhe aumentar o ar de romance que ela já de per si 
tem, preciso narrá-la com a máxima brevidade e máxima simplicidade.

Foi isto. Na manhã seguinte, no oásis, andava eu passeando ao comprido de uma 
fresca ribeira que o banha, quando de repente, num frondoso outeiro à sombra de 
figueiras, com a fachada voltada para a corrente – vejo uma confortável cabana, 
construída à maneira cafre, mas com uma porta, uma porta de madeira, em vez do 
costumado buraco redondo. E quando eu estava pasmando para esta casota humana 
perdida num oásis do deserto, eis que a porta se abre, e aparece, coxeando, encostado 
a um pau, todo vestido de peles, e com uma imensa barba branca até à cintura, um 
homem branco!

Ficámos a olhar esgazeadamente um para o outro. Justamente nesse momento o 
barão e John apareceram. O homem crava os olhos em nós, com um ar quase aflito. 
De repente larga a correr, como um coxo pode correr, aos tropeções. Esbarra, rola no 
chão. O barão acode. Ergue o homem. E grita:

– Santo Deus! É meu irmão Jorge!
Quase tenho vergonha de narrar este lance. Parece banalmente inventado pelos 

moldes do teatro antigo. Mas foi assim.
E ainda mais! Ao alvoroço do barão, às exclamações que seguiram, outro homem 

saiu da cabana, também vestido de peles, com uma espingarda na mão. Ao dar com os 
olhos em mim, larga a arma, leva as mãos à carapinha...

– Oh Macumazan! Oh Macumazan!... Não me conheces? Sou Jim! Sou Jim! 
Aquele papel que tu me deste para o patrão, perdi-o... Estamos aqui há dois anos. E o 
pobre Jim rojava-se no chão diante de mim, chorando e rindo, numa alegria furiosa.

Com efeito, havia dois anos que o irmão do barão e o seu servo Jim viviam 
naquele oásis. Foi no nosso acampamento, nessa tarde, que Jorge Curtis nos contou, 
lentamente, toda a sua história. Dois anos antes partira da aringa de Sitanda, como 
nós, para atravessar o deserto, e procurar as minas de diamantes para além das 
montanhas. Por informação, porém, que lhe deram uns caçadores de avestruzes que 
felizmente encontrara, tomou um caminho diverso, e bem melhor do que aquele que 
seguira outrora o velho D. José da Silveira, e que nós seguíramos guiados pelo seu 
roteiro. Esse caminho era através do deserto, mas entremeado de oásis. Assim tinha 
chegado a este, o maior de todos, e estava junto das Montanhas de Salomão, quando 
lhe aconteceu uma grande desgraça. No dia mesmo em que aqui parara, estava 
sentado junto do rio, por baixo de umas penedias, onde Jim, o servo, andava 
procurando o mel de abelhas mansas. De repente, a um esforço qualquer que Jim fez 
em cima, um dos penedos rola e vem cair sobre uma perna do pobre Jorge, 
esmigalhando-lha horrivelmente! Desde esse dia não pôde mais andar. E, muito 
naturalmente, preferiu ficar ali no oásis, onde tinha água, caça e fruta – do que tentar 
atravessar de novo o deserto, onde inevitavelmente morreria.

E ali ficou dois anos, como um Robinson Crusoé. Havia justamente dias que 
decidira mandar Jim para trás, à aringa de Sitanda, a buscar socorro. Mas quase tinha 
a certeza que Jim não voltaria...



– E sois vós agora que apareceis de repente. Justamente tu, irmão! E tu, meu bom 
John!... E o sr. Quartelmar, muito bem me lembro de o ter encontrado em Bamaguato! 
É extraordinário! E foi tudo a misericórdia de Deus!

Nessa noite também lhe contámos as nossas aventuras. Quando eu lhe mostrei um 
punhado de diamantes, o homem empalideceu de espanto.

– Santo Deus! Ao menos o que sofrestes não foi em vão! Enquanto que eu!...
Esta triste exclamação tornou-me pensativo. E desde logo decidi partilhar com ele 

um lote daquelas pedras, que a ele tinham trazido uma tão longa desgraça.
E aqui acaba esta história. A nossa travessia do deserto foi extremamente 

trabalhosa. Não sofremos tanto da sede, porque, segundo o novo roteiro indicado 
pelos caçadores de avestruzes, encontrámos a espaços pequenos e frescos oásis. Mas 
o pobre Jorge Curtis, que mal podia ainda usar a perna, necessitava constante amparo 
– e, por assim dizer, tivemos de o transportar através do deserto. Enfim, atingimos a 
aringa de Sitanda, onde o velho sacripanta a quem deixáramos as nossas armas e 
bagagens ficou indignado de nos ver voltar, vivos e sãos, para as reclamar. E seis 
meses depois estávamos jantando confortavelmente aqui na minha casa em Durban, à 
sombra das laranjeiras.

Quando eu acabava justamente de escrever esta última página das nossas 
aventuras, vejo um cafre entrar pelo meu jardim, com cartas e jornais na mão. É o 
correio da Inglaterra. E eis aqui uma carta do barão, que eu transcrevo, porque dá 
exactamente a conclusão da minha história:

Solar de Braley – Yorkshire
Meu caro Quartelmar
Só algumas breves linhas para lhe dizer que meu irmão Jorge, John e eu chegámos a 

Inglaterra todos três perfeitamente. Apenas deixámos o paquete, em Southampton, 
partimos logo para Londres pelo primeiro trem. Não imagina o Quartelmar que elegante 
nos apareceu logo na manhã seguinte o nosso John! Mas parece-me que ainda pensa 
muito, coitado, na pobre Fulata.

E agora enquanto a negócios. Levámos os diamantes aos melhores joalheiros de 
Londres, aos Streeter. Quase tenho vergonha de dizer em quanto eles os avaliaram. É 
uma soma descomunal. Está claro que eles não podem dizer com exactidão, porque 
nunca apareceram no mercado pedras deste tamanho em tal quantidade. Enquanto a 
comprá-los eles, está fora de questão. Apesar de ser uma forte casa, não poderia nunca 
reunir semelhantes somas. Aconselharam-me que os vendesse em pequenos lotes, a 
diferentes joalheiros, e devagar, para não inundar o mercado. Um desses lotes, o que o 
Quartelmar tão generosamente reservou para meu irmão, estão eles todavia resolvidos a 
comprar por cento e oitenta mil libras.

O que o Quartelmar deve fazer, agora que está tão rico, é vir para Inglaterra, e 
comprar uma propriedade ao pé da minha. O melhor seria vir imediatamente para 
passar comigo este Natal. Tenho cá por essa ocasião o nosso John. A respeito de seu filho 
Henrique, posso dizer que está bom. Esteve aqui uns dias comigo a caçar. Gosto dele. 
Pregou-me uma carga de chumbo numa perna, extraiu ele próprio os chumbos, e provou-
me depois a vantagem de haver sempre, em todas as partidas de caça, um estudante de 
medicina.

Venha pois, velho amigo, e creia-me sempre seu

HENRIQUE CURTIS

Hoje é sábado. Há um paquete para Inglaterra além de amanhã. Creio, na 
realidade, que vou partir nele... Já tenho saudades do meu rapaz. E, depois, quero 
vigiar eu próprio a publicação destas memórias. 


