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CONTRATO ESPACIAL: CENARIO E IMAGINARIO
NA FICCAO DE LIDIA JORGE

Maria Jodo Simdoes!!

Compreender o jogo das interagdes entre espacos humanos e literatu-
ra é fundamental para um bom entendimento do fenémeno literario, sendo
essencial, segundo o critico Bertrand Westphal (2016, p. 219), para a geocri-
tica literdria, uma vez que o modo como se concebe o espaco é determinado
pelas identidades culturais e, simultaneamente, determinante delas.

Na fic¢do de Lidia Jorge a ligagdo entre espagos e identidade(s) é de
suma importéncia, tanto mais que ela é conquistada pela densidade e pelo
alargamento que a imersdo no espago confere a muitas das suas figuras fic-
cionais, as quais sdo metafdrica e ficcionalmente construidas, mas também
tém raizes no real que as envolve. Tanto este enraizamento quanto a forma
como ele é captado dependem da capacidade da autora se mover no mundo
sensivel continuamente em estado de alerta e sempre permeavel a escuta,

como se pode inferir desta sua afirmagao:

O espago fisico, as vozes proféticas das personagens,
a interpretagdo da vida através de metéforas, o ritmo
lento da vida, a capacidade das pessoas de uma pa-
ciéncia quase enigmdtica — estas sdo coisas que eu
mesmo vivenciei e que se podem denominar autobio-

graficas?. (JORGE, 1999, p. 167).

[1] Centro de Literatura Portuguesa — Universidade de Coimbra

[2] Tradugdo nossa. [The physical space, the prophetic voices of the characters, the interpreta-
tion of life through metaphor, the slow pace of life, people’s capacity for an almost enigmatic
patience—these are all things I myself lived through and can be said to be autobiographical.]

102



O PODER ATRATIVO DO ESPACO CENTRIPETO

Portentoso foi, neste sentido, o arranque literdrio de Lidia Jorge ao
publicar, em 1980, o romance O dia dos prodigios. Seis anos depois da Re-
volucao do 25 de abril, esta obra recria imaginativamente o ambiente de
uma pequena terra, Vilamaninhos, uma pequena vila do interior algarvio,
esquecida, como tantas outras, pela ditadura obscurantista, num Portugal
arredado e alheado do desenvolvimento europeu.

O desenho topografico é explicitamente fornecido ao leitor quase a

meio do romance:

A saber. Vilamaninhos tem seis bracos. Dois sdo feitos
de casas ao longo da estrada que a atravessa, fita de al-
catrdo que se esburaca como roupa puida. (...). Vejam
a porcaria da estrada. Os outros dois bragos sdo o res-
to da antiga, da macadamizada, sinuosa e as lombas
(...). Sempre o cantoneiro a compor-lhe o saibro. (...).
E as outras duas pontas sdo o eixo do primitivo ca-
minho. Feito de lajedos e pequenos degraus de pedra
(...). Esse é o caminho empedrado, chama-se ladeira,
corre de norte a sul (...). Mas as trés vias que se cru-
zam e quebram em seis bracos ndo se encontram no
mesmo ponto. Antes duas a duas formando um né.
No meio do n6 uma barriga de terra, lajedo e po, a
venda, a igreja, o armazém de figo, o lagar de azeite,
trés casas de habitagdo. Vista de cima alguém chama-

ria a Vilamaninhos uma estrela. (JORGE, 1980, p. 72).

A simbologia da estrela ndo acentua, porém, o carater idilico da vila,

mas talvez o sentido de uma presenga no meio do universo com um des-

(JORGE, 1999, p. 167).
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tino idéntico a muitas outras terras do interior algarvio. Com efeito, sim-
bolicamente as estradas e os caminhos ndo se cruzam de modo perfeito,
antes desenham um nd intricado capaz de dizer algo sobre os encontros e
os desencontros da sua gente. Sendo uma das primeiras obras em Portugal
a adotar, estrategicamente, a mistura de registos ficcionais caracteristica do
Realismo Mdgico — tdo marcante da literatura hispano-americana—, O dia
dos prodigios representa a realidade, muitas vezes cruel e violenta, da vida de
gente pobre, humilde e compadecida, mas também ignorante, pouco aberta
a diferenca ou a mudanga, com uma visdo limitada facilmente punitiva, e,
por tudo isso, vulneravel a muitas crendices. Logo no inicio do romance o
leitor pode perceber isso através da disposicdo espacial da casa de Carmi-
nha Parda, uma das personagens principais, relativamente ao resto da vila.
O leitor comeca por encontrar Carminha lavando os vidros, numa grande
“esfregacdo”. Contudo, logo esta janela ganha um lado magico porque tem
“fei¢oes de humano transfigurado em transparéncia, ja que a quadricula es-
ventra dois olhos e uma testa de cantaria abaulada, nariz de batente de alto
a baixo e a boca (...) s6 aberta quando de par em par” (1980, p. 15). E, pois,
de uma perspetiva de dentro para fora que a personagem vé o mundo, onde
hd vozes e gritaria. Bem gostaria de descer ao largo, mas encontra-se empa-
redada, marcada pelo estigma de ter pai incdgnito, que todos os vizinhos
sabem ser o Padre Pardo. Da sua casa, ela e a méae, Carma Rosa, podem ver,
subindo a ladeira empedrada em dire¢do a sua porta — como se uma ca-
mara de filmar fizesse uma plongée seguida de um travelling —, dois grupos
de vizinhas comandados por Jesuina Palha, a qual as vem invetivar por ndo
estarem ao corrente do insolito acontecimento da cobra morta a pancada
que voou depois de morta.

Este enquadramento espacial do inicio do romance estabelece-se co-
mo uma moldura, se quisermos utilizar a proposta de abordagem do espaco
apresentada por Mary-Laure Ryan, no Handbook of Narratology, onde sdo

veiculadas as seguintes distingdes dispostas em crescendo:
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a. molduras espaciais;

b. ambiente ou ambientagao (setting);

c. espago da historia (cendrio do enredo talvez possa ser uma tradugéo
adequada) - mapeando agdes e pensamentos das personagens);

d. mundo narrativo (envolvendo a imaginagao do leitor);

e. universo narrativo (envolvendo crengas, medos e ideologia das per-
sonagens). (RYAN, 2014, § 6).

E a partir desta moldura inicial, onde, a laia de cendrio, é colocada a
casa de Carminha Rosa ao cimo da ladeira da vila, que se ird desenvolvendo
o ambiente do mundo representado nesta obra. Hd uma diferenciacio, se-
ndo mesmo uma oposi¢ao, entre a casa limpa destas duas mulheres e o resto
das casas e da gente mais embrutecida pela vida ruim e pela pobreza. Porém,
trata-se de uma diferenca que ora se mostra ora se atenua, como 0s nos
das duas rendeiras da terra Branca e Carminha. Assim vamos conhecendo
varias figuras: Branca, a mulher rendeira batida e maltratada por Péssaro,
seu marido; José Jorge, que lutou na primeira Guerra Mundial; Macdrio, o
tocador de bandolim que se derrete por Carminha; e a prépria Carminho
que anseia por um forasteiro capaz de lhe dar valor.

Observa-se assim o modo como o ambiente surge do entrosamento en-
tre o espago e as personagens, conforme aponta Oziris Borges Filho, quando
estabelece as seguintes equivaléncias: “Cendrio + clima psicolégico = ambien-
te; Natureza + clima psicoldgico = ambiente”. (BORGES FILHO, 2007, p. 50)

A natureza mista e interseccionada do conceito de ambiente (tradu¢io
de setting) é também acentuada por James Phelan e Peter Rabinowitz, na obra
Narrative Theory: Core Concepts and Critical Debates, quando os autores ex-

poem a dificuldade de determinar o alcance e as fronteiras deste conceito:
A ambientagdo tem tendéncia a espalhar-se, partindo

do espago geografico para os objetos nele contidos até se

tornar sinénimo do préprio cendrio, incluindo mesmo

O espaco literdrio na obra de Lidia Jorge 105



as caracteristicas sociologicas e teoldgicas do mundo
descrito na obra. Neste sentido mais lato, a ambienta-
¢do funde-se com a personagem — entre outras coisas
— uma vez que “ambiente” e psicologia comecam a en-
trelagar-se tanto casualmente como simbolicamentel.

(PHELAN & RABINOWITZ, 2012, p. 85).

Dai que os autores tentem sobretudo explicar ndo s6 a fun¢ido do am-

biente na narrativa, mas também o modo como pode ser ficcionalizado um

ambiente especifico, ou uma especifica ambientacio:

(3]

(4]
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O nosso objetivo é determinar a fungéo retérica da
ambienta¢do na narrativa, ou, mais precisamente, a
variedade de fungoes possiveis para a ambientagio.
Fundamentalmente, a ambientagao, como a persona-
gem, tem trés componentes: sintética, mimética e te-
matica, todas elas (e cada qual) podem desempenhar
uma importante fun¢do na narrativa®. (PHELAN &
RABINOWITZ, 2012, p. 85).

Tradugdo nossa a partir do original: “Given our pragmatic orientation our aim is (...) to deter-
mine the rhetorical function of setting in narrative, or, more accurately, the variety of func-
tions possible for setting within narrative. Fundamentally, setting, like character, has three
components: the synthetic, the mimetic and the thematic, any or all of which can take on
important functions in a given narrative — depending on the nature of the narrative’s progres-
sion and purpose”. (PHELAN & RABINOWITZ, 2012, p. 85).

Tradugdo nossa a partir do original: “Setting has a tendency to spread out from geographical
space to objects within it untill it becomes synonymous with background in the broadeste
sensse, even including the sociological or theological characteritics of the world of the work.
In this broader sense, setting begins to merge with character — among others things — be-
cause “environment” and psychology begin to interwine, both causally and symbolically.”
(PHELAN & RABINOWITZ, 2012, p. 85).



Se, para estes autores, a componente tematica do espago diz respeito
ao modo como o ambiente, ao ser tematizado, se reveste de sentidos simbo-
licos®, a vertente sintética diz respeito a circunstdncia ambiental e ao lado
diacritico do espaco. Neste sentido, a fei¢do singular do espago neste roman-
ce éade ser um espago de cruzamento de ruas — simbolicamente um cruza-
mento das vidas da gente desta pequena povoagdo, cujo quotidiano decorre
assaz afastado das poucas novidades citadinas desse Portugal ensombrado.

Por estas estradas velhas e esburacadas, além dos animais apenas
passa uma velha camioneta por onde pode surgir o forasteiro — aquele
muito desejado que vem de fora — e por onde vira o soldado namorado de
Carminha Rosa, mas também o violento Sargento, emblema da sangrenta
guerra colonial.

A camioneta funciona entdo como uma heterotopia e a estrada como
uma possivel linha de fuga por onde Carminha tenciona partir antes de
decidir ficar e por onde, finalmente, entrara o carro de combate anunciando
a Vilamaninhos que a revolugdo foi posta em marcha. Simbolicamente a
estrada é abertura — ela possibilita substituir o prodigio da cobra voadora,
simbolo da crendice num mundo antigo!®, pela liberdade da palavra. Eis

como Lidia Jorge recordara este sentido anos mais tarde:

Afinal, a cobra voadora que durante dois anos me
assaltava em sonho, e voava sobre uma multidao, no
fascinio repelente pelas suas escamas azuis, trazia
atras de si o tanque de guerra carregado de soldados

que esteve na origem de O Dia dos Prodigios. Neste

[5] E esta fungio que tradicionalmente d4 importancia & ambientagdo salvando-a do desprezo
mais comum (cf. PHELAN & RABINOWITZ, 2012, p. 87).

[6] E a representagdo dos espagos surge, na ficgdo de Lidia Jorge, em estreita ligagdo com a or-
questracdo das vozes, simultaneamente modernas e miticas, revelando a sensibilidade da
autora relativamente ao espago social, onde as vivéncias estdo impregnadas de crengas (cf.
HOLLOWAY, 1999, p. 145).
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livro, a cena da passagem dos soldados pela aldeia
ocupa umas escassas paginas, mas sé depois de pu-
blicado resultaria claro que eu tinha escrito um livro
sobre uma Revolugdo muito especial, e sobre o carac-
ter proprio do povo que a fez —uma gente, a gente a

que pertenco (...). JORGE, 2009, p. 42).

Sera possivel (ou desejavel) abstrair uma espécie de mapeamento
simbdlico distanciado, numa perspetiva geocritica, do movimento espacial
construido e desenhado neste romance?

Salientou-se a topografia em estrela marcada pela autora; porém, do
ponto de vista seméntico, o sentido nodal destes cruzamentos, inicialmente
irradiante, torna-se centripeto, sobretudo se pensarmos o significado con-
tido no facto de Carminha se entregar a um sentido de pertenga, quando
decide ficar na vila, sendo a vinda dos soldados a tnica possibilidade que
fica em aberto para futuras saidas.

Para além desta ilagdo, é possivel constatar um outro matiz no trata-
mento simbdlico do espago. Se varias obras de Lidia Jorge tém a ‘casa’ como
elemento espacial irradiante a partir do qual se tece a narragéo, na verdade,
a maior parte das vezes o implicitamente pressuposto sentido simbolico de
aconchego maternal do elemento ‘casa’ (num sentido bachelardiano) é pos-
to em causa no decorrer da agdo romanesca. E o que acontece nas obras A
Costa dos Murmiirios, de 1988, O Jardim Sem Limites, de 1995, ou O Vale da
Paixdo, de 1998.

ESPACOS SE SENTIDO CENTRIFUGO

Com o objetivo de continuar a perspetiva de mapeamento tematico-
-simbdlico, é possivel verificar que a obra A Costa dos Murmairios (de 1998),
apresenta aspetos diferentes do primeiro romance da autora. Aqui, ha tam-
bém um espago central, uma ‘casa’, mas o sentido irradiante é agora centri-

fugo, partindo do centro para fora, constituindo este romance um exemplo
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flagrante deste movimento e da contestagdo do significado aconchegante da
casa. Diferente é, logo a partida, a ‘casa’, uma vez que se trata de um hotel
— o Hotel Stella Maris, na Beira, em Mogambique —, onde ficam instalados
o alferes Luis e a sua noiva Eva Lopo (Evita), em plena Guerra Colonial,
sendo o local ocupado pelos oficiais portugueses e pelas suas familias. E
este o espago central do romance, mas ele ¢, em si, um espago plural. Com
efeito, nele se agitam as diversas familias, cada qual com os seus problemas,
envolvendo conflitos e violéncia doméstica, mas mantendo, a superficie, a
imagem glamorosa do pressuposto “civilizado” em contraponto com o colo-
nizado, considerado “barbaro”, segundo uma oposi¢io que os Estudos Pds-
-coloniais tém apontado e desmistificado.

A histéria do romance é conhecida, mas é importante lembrar aqui
que ¢é a partir deste local que serdo feitas, num sentido centrifugo, as incur-
sdes a outros espacos conduzidas pela personagem principal. E, de facto,
Evita que v¢, juntamente com os outros, a praia, 14 em baixo, onde se reco-
lhem os corpos dos mortos envenenados por alcool metilico, simbolizando
a distdncia do espago do “outro”; é ela quem se desloca a casa de Helena,
a mulher do capitdo, trancada em casa pressupostamente esperando o re-
gresso do seu amor, mas, na verdade, ansiando pela sua morte; é ela ainda
que vai ao jornal (Didrio do) Hinterland e que vai com o jornalista, Alvaro
Sabino, conhecer as casas pobres e periféricas das amantes dele.

Todo o movimento espacial tem, pois, um sentido centrifugo, sendo
possivel, desta vez, a fuga da protagonista ao enclausuramento. Na verdade,
o romance, para além da representagdo do carater gratuito da violéncia, es-
pelhado na célebre cena da morte dos flamingos, representa sobretudo um
caminho em dire¢do ao “outro” e a consciencializagdo do racismo.

Por seu turno, a obra Jardim sem limites é um romance onde o espago
funciona como uma verdadeira pedra angular. Com efeito, toda a intriga se
desenrola em grande parte em torno e a partir de uma casa que funciona
néo s6 como lar com todo o seu sentido simbélico de aconchego, mas tam-

bém como uma espécie de porto de abrigo para um conjunto heterogéneo
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de figuras. Trata-se da Casa da Arara, uma casa antiga, a beira de ser demo-
lida, “entalada entre dois prédios recuperados” (JORGE, 1995, p. 8), em cujo
rés-do-chao mora uma familia, mas que funciona como uma hospedaria no
segundo andar, pois ai estdo hospedadas seis pessoas cujo destino se vai cru-
zar. A histdria é, supostamente, perspetivada por uma arrendatdria de um
dos quartos, que veio para ali para poder escrever sem ninguém se incomo-
dar com o barulho do teclado da sua Remington. Poucos dias depois da sua
entrada na casa, um evento permite-lhe aproximar-se dos outros moradores
e conhecé-los mais de perto: uma inunda¢io com origem numa torneira de
uma banheira, deixada aberta por esquecimento, vai concitar os esforcos
de todos os hospedes para salvar os bens que nio ficarem inteiramente sub-
mergidos e, principalmente, os aparelhos cinematograficos do personagem
Falcdo, o cineasta (personagem que, com grande afé, esta em busca do seu
filao artistico e da sua orientagdo filmica, sendo a sua perspetiva fundamen-
tal para a narradora acompanhar os movimentos das outras personagens).

A Casa da Arara — que deve o seu nome ao velho painel de azulejos
da entrada, com tema tropical encimado pela legenda AVIS ARARA, com
pelo menos dois séculos — funciona como o pivé irradiante de toda a in-
triga, pois a partir dela a narradora vai seguir a histéria de varios dos seus
héspedes, como “um mapa cifrado a que atribuia destinos” (idem, p. 16) ,
relativo a essa “comunidade de transumantes”” (idem, p. 22).

Também aqui o leitor se depara com uma grande multiplicidade de
personagens com os seus diferentes caminhos e movimentos: a dona da ca-
sa, Julieta Lanuit®, conhecida por Juju; Gamito, o empregado de cabelei-

reiro a quem chamavam Burt Lencastre; Falcao, com a sua soberba cAmera

[7]1 A narradora do romance explica esta ideia: “A sensagdo de precariedade parecia funcionar

como uma transumancia e juntou-nos.” (JORGE; 1995, p. 17).

[8] Como a personagem explica, Lanuit é a alcunha colocada ao marido, Eduardo Santos, por ter
sido torturado durante vérias noites de seguida, quando esteve preso em pleno regime ditato-
rial. (JORGE, 1995, p. 55).
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Arriflex; Osvaldo, a quem chamavam Al Pacino; César, empregado de res-
taurante, a quem chamavam Dustin Hoffman; e Leonardo — o Static Man,
comandado pela méxima “O Junco Sabe Que a Imobilidade E a suprema
Forma de Movimento” (idem, p. 12).

Intercalando as diferentes necessidades de afirmagao social de Juju Lei-
man e do Static Man e as formas de alienagdo que cada um deles representa,
o romance conduz o leitor da Casa da Arara para as ruas de Lisboa — sobre-
tudo a Rua Augusta, onde o Static Man escolhe o seu lugar de apresentagéo.

Porém, neste romance, o sentido centrifugo nao ¢é libertador, pois
conduz as personagens principais & morte: fisica, no caso, de Leonardo, o
Static Man, morte simbolica no que toca a dona da casa, por ela nio ser
capaz de perceber o empenhamento e a resisténcia politica do marido, nem
o especifico significado existencial da sua relutdncia em se adaptar a trans-
formacdo do mundo que o rodeia, bem diferente do mundo utdpico pelo
qual ele lutara enquanto resistente anti-fascista, com o risco da prépria vida.

Sao personagens que se perdem no labirinto citadino das vidas a pro-
cura de sentidos que os possam conduzir, mas que afinal sdo dominadas
por obsessdes.

Centrifugo ¢ também o mapa dos espagos na obra O Vale da Paixdo.
Neste caso, se, por um lado, existe um espaco centralizador® constituido
pela casa de lavoura algarvia de Francisco Dias, em Valmares, que funciona
como espago conservador e tradicional, por outro lado, a casa também serve
como ponto de fuga e de partida — uma partida iniciada por Walter Dias, o
filho rebelde, incapaz de aceitar a ordem patriarcal provinciana e a quietude
da casa e, mais tarde, continuada pelos irmaos que sucessivamente emigram
saindo da casa paterna.

Ha, pois, uma espécie de sentido centrifugo contraposto a for¢a cen-

tripeta exercida pela casa. Assim, é centrifugo, ainda que unidirecional, o

[9] E a partir deste espago predominante da casa-mie que parte o olhar da filha-sobrinha, sob
cuja perspetiva sdo percecionados todos os outros espagos.
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movimento de emigracdo dos filhos de Francisco Dias (sobretudo em di-
re¢do ao Canada), que é revelador das mudangas de uma sociedade rural
e patriarcal para uma sociedade moderna. Na impossibilidade de chegar a
modernidade através de uma evolu¢ao normal por causa da ignorincia, do
conservadorismo e da falta de poder econémico de Portugal nas décadas de
50 e 60 (motivos inviabilizadores da pretendida modernidade), recorre-se a
emigracao para a alcangar.

A semelhanga do fluxo emigratério, o movimento de didspora fi-
gurado por Walter, o filho mais novo da familia, também se delineia num
sentido centrifugo, mas apresenta uma feicdo diferente, uma vez que a sua
movida ndo se configura unidireccionalmente, desenhando-se antes num
movimento de vaivém, pontuado por varios regressos (sobretudo no ini-
cio) e, para além disso, a sua saida ndo é marcada por razdes econdmicas,
mas sim desencadeada pelo sentido da errincia. Na verdade, Walter Dias,
o protagonista, ¢ caracterizado como um trotamundos, um jovem ansioso
de conhecer outras paragens. Para ele, o aconchego simbdlico da casa nio
se sobrepde a vontade de partir e conhecer outros mundos. Escreve longas
cartas dos locais distantes por onde passa, juntando-lhes desenhos de pas-
saros que vé, os quais ganham assim um funcionamento metonimicamente

simbdlico na intriga, como se apontou anteriormente:

[Estes pdssaros] operam como marcadores sinedo-
quicos e metonimicos dos lugares cruzados pelo
viandante Walter: “O cuco da India, a ibis de Sofala,
(Mogambique), o beija-flor das Antilhas, o ganso do
Labrador”. Funcionam também como elemento de atra-
¢do tanto quanto as historias que contam e as descrigoes

de lugares exéticos que fazem. (SIMOES, 2014, p. 237).

Assim, uma das marcas espaciais diferenciadoras da obraadvém do facto

de haver referéncias a maltiplos espagos que sio convocados metonimicamente.
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Concorre para o sentido centrifugo um outro espago diferenciado,
que é, na verdade, um nio entre-lugar ou uma heterotopia, no sentido fou-
caultiano — a sua manta de soldado. A manta funciona como emblema da
partida, mas também como simbolo da liberdade amorosa, uma vez que é
sobre ela que o amor se tece. Tal como o jardim ou o tapete, referidos por
Foucault, a manta é um microcosmo que junta a distancia percorrida pelo
soldado com o sabor da terra estdvel onde assenta. Paradoxalmente, ¢ um
lugar estavel e instavel. Por isso é um espago que cumpre o terceiro principio
que, segundo Foucault, rege a heterotopia: “A heterotopia tem o poder de
justapor em um s6 lugar real varios espagos, varios posicionamentos que sao
em si proprios incompativeis”. (Foucault, 2001, p. 418). Mais do que configu-
rar um “expatriado” como afirma Kimberly DaCosta Holton (2009, p. 180),
Walter é um “vadiajante”, ou seja, um viajante marcado pelo sentido vadio
da errancia, sendo motivado pelo desejo de conhecer (SIMOES, 2014, p. 236).

O mapeamento dos espagos ainda se complexifica mais nesta obra,
pois no final é dada a conhecer a viagem que a filha do ex-soldado faz a Ar-
gentina para se encontrar com o pai. Instigada pelo desejo de compreender
asrazdes das andancas de seu pai e de se libertar do fascinio por ele exercido,
a filha encontra o seu espago proprio na escrita, mostrando os seus contos
ao pai que ndo se reconhece neles, nem percebe a transformagéo ficcional
que o exagero e a caricatura operam por sobre a sua personalidade real.

Esta é entdo uma viagem que pode ter um regresso a casa-mde, pois
a afirmagdo pela escrita permite esse movimento de ida e vinda. Em sentido
oposto, 0 movimento migrante do pai manifesta a inviabilidade de um re-

gresso, por razdes culturais e sobretudo econémicas.

ESPACO MULTIPLO E PULVERIZADO

Diferentemente se configura o jogo espacial na obra O Vento Asso-
biando nas Gruas, visto ser necessario considerar duas espécies de casas-
-mde, que, embora mantenham uma ligagdo muito forte entre elas, tém

feitios e significados distintos. Por um lado, a casa da Avo de Milene, Dona

O espaco literdrio na obra de Lidia Jorge 113



Regina Leandro, que ¢ a casa dos proprietarios da Fabrica de Conservas
Leandro, fundada em 1909; por outro lado, uma parte da Fabrica Velha
(“apenas seis janelas” (JORGE, 2002, p. 54), mas incluindo o largo patio)
arrendada pela familia Mata, uma grande familia de emigrantes cabo-ver-
dianos, a quem os Leandro chamavam, depreciativamente, a terceira leva. E
esta grande familia afinal ird acolher e ajudar Milene aquando da morte da
sua avd, a matriarca dos Leandros, sendo Domingos Mata quem primeiro
percebe que ela estd em estado de choque (idem, p. 61).

Muito diferentes se colocam entdo os microespagos correspondentes
aos dois espagos matriciais. Por um lado, a grande casa da Avo, gradual-
mente esvaziada da rica decoragio pelos herdeiros, as casas burguesas das
tias, as grandes salas e os corredores da Camara onde trabalha o tio, onde a
sobrinha ndo encontra ninguém, porque a familia, seguindo a moda da bur-
guesia dominante, parte para férias em agosto nio se apercebendo da morte
de D. Regina. Por outro lado, apresenta-se a habita¢do aproveitada da fabri-

ca, que tem o luxo de ter d4gua corrente, tdo valorizada pela Avé Ana Mata:

Havia, contudo, quem tivesse mais sorte, havia quem
tivesse abandonado o Bairro dos Espelhos!” e dis-
pusesse de trés rios dentro de casa, s6 para uma fa-
milia que ndo ultrapassava as dezanove pessoas. Um
rio na cozinha, um rio na retrete, um rio no teto de
uma casota onde a agua escorria, ora em forma de
esguicho ora em forma de chuva. Os préprios escor-
rimentos das aguas dos duches e da bacia das maos
que se reuniam no pdtio, em estreitos regatos, assu-

miam a designagao de rios. (...) Sempre que se rodava

[10] O Bairro dos Espelhos era habitado maioritariamente por pessoas que provinham “de ter-
ras inscritas na faixa maritima do Sahel”, pedacos desgarrados de Africa, ilhas atlanticas”
(JORGE, 2002, p. 62).
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o manipulo e safa dgua, sabiam que estavam a abrir a
foz de um rio, o leito duma constante ribeira — pelo
menos era assim que pensavam as mulheres mais ve-

lhas da familia Mata. (JORGE, 2002, p. 46-7).

E possivel entdo pensar um mapeamento dos locais deste romance
como tendo um perfil rizomatico™ a partir dos dois espacos principais, que
acabam por ter um ponto em comum na liga¢éo a Fabrica Velha, sendo Mi-
lene o outro elo de ligagdo entre as familias que se tocam pela casualidade da
morte da senhoria, D. Regina. Mas, mais do que a distribui¢do sintatica dos
espacos, a dicotomia entre a frieza da familia Leandro e o calor da familia
Mata dédo sentido a distingdo entre espago emocional e espaco estratégico

proposta por Marie-Laure Ryan:

... gostaria de realcar duas relagdes com o espaco
contrastantes, as quais tém um papel determinante
na constru¢do do contetdo narrativo: emocional e
estratégico. Na relagdo emocional, os objetos espa-
ciais sdo relevantes devido as experiéncias que pro-
porcionam, aos sentimentos estéticos que inspiram,
e as memorias que trazem a mente (evocam). (...)
Como os espagos emocionais envolvem experiéncias
vividas e corporizadas, sdo mais bem representados
por imagens obtidas numa perspetiva horizontal (...).
Enquanto o espaco emocional toma a forma, tipica-
mente, de uma paisagem agradavel ou assustadora, o
espaco estratégico é melhor simbolizado por um ta-

buleiro de xadrez. (...) O espago estratégico é mais

[11] Deleuze e Guattari (1995, p.14-15) destacam como elementos caracterizadores do sentido ri-
zomdtico o “principio de multiplicidade” e os “Principios de conexdo e de heterogeneidade”.
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bem representado como um mapa, como uma proje-
¢édo vertical em que nenhum objeto esconde qualquer

outro. (RYAN, 2016, p. 39).

ESPACO RIZOMATICO DE FUGAS E PROCURAS

A disposigdo da sintaxe espacial de perfil rizomatico reaparece nou-
tros romances de Lidia Jorge, nomeadamente em Noticia da Cidade Silves-
tre, de 1984, em Combateremos a Sombra, de 2007 e, destacamente, n’Os
Memordveis, de 2014.

Na obra Noticia da Cidade Silvestre, o enquadramento espacial é fun-
damental para o desenrolar da intriga e para o cariz do ambiente emocional.
Com efeito, o ponto de largada espacial da narrativa é o atelier, essa espécie
de estadio-oficina do escultor David Grei, um espago utilizado como casa
de habitagdo, porquanto, depois da morte do artista, é ai que Julia fica a
viver com o seu filho Jodo Mario Grei, conhecido por Joia, quando sédo for-
¢ados a abandonar o andar onde viviam por pressdo do senhorio.

Nio se trata aqui de um cendrio meramente decorativo; pelo contrario,
o atelier revela ser um espago demarcativo e estruturante, uma vez que esta
estreitamente ligado a evolugdo da personagem principal no romance. A ideia
de espago demarcativo é colhida nas distingdes, propostas por Angelo Mar-
chese (2016, p. 170), relativas as varias fun¢des da descrigdo: decorativa, dila-
tdria, indicativa ou demarcativa. Ora a descri¢do é uma marca fundamental
do espago e, por essa razio, parece legitimo poder estender estas fun¢des ao
espaco, tendo em conta, é claro, que o Ambito do espago é bem mais alargado e
que as suas fungdes ndo se limitardo a estas enunciadas por Angelo Marchese.

Mais do que as outras, a fun¢do demarcativa liga o espago a intriga,
na medida em que a mudanga de espago permite mudangas na agéo e nas
personagens.

Pensar o espago deste modo pressupde um nivel de abordagem do
espago de tipo relacional. Compreender-se-a melhor a complexidade deste

nivel se se pensar nas diferentes fases de abordagem do espaco consideradas
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por Roland Borneuf, entre as quais se encontram “a andlise de reconstitui-
¢do topografica”, a analise das “fun¢des do espago em relagdo as persona-
gens, situacoes e acdes” e a analise e “o inventario dos processos utilizados
para tornar sensivel a presenca do espago”. (BORNEUF, 2016, p. 119 e segs).

Poderiamos designar estes diferentes niveis de analise respetivamen-
te de topogréfico, estratégico e relacional(’?.

Interessa agora reter e considerar esta ideia do espaco relacional que se
torna evidente neste romance sobre a cidade (silvestre porque agreste), dado
que as varias mudancas de espago contribuem decisivamente para mudan-
¢as na intriga. Assim, inicialmente é no atelier do artista que Julia e o filho
ficam a viver depois da morte do escultor David Grei — que significa ja uma
mudanga conectada com as mudangas sofridas pelas personagens. O ate-
lier nao é um espago funcional de casa de habitagdo, mas cria um ambiente
descontraido e até desregrado, ndo convencional, algo provisério e mutavel.

Duas pinceladas bastam para descrever o espago logo no inicio do romance:

...as aberturas do atelier (...) estavam agarradas ao te-
to, no alto do pé-direito, e pelo chdo de mosaico e de
cimento soprava uma aragem vinda de qualquer lado.
Eu bem tapava os buracos. Para fazer face a este des-
consolo, tinha comprado dois caloriferos que punha
frente a frente acesos durante horas inteiras, mas nem
assim a humidade levantava ferro, como se gostasse

de nds, pegajosa. (JORGE, 1994, p. 13).
Pouco mais se sabe sobre a localizacido do atelier a ndo ser que ele

ficava algures nas ruas estreitas da zona de Belém, em frente a Porto Bran-

dao que se via do outro lado do rio. Mas, o atelier é sobretudo um espago

[12] Se os diferentes tipos de anélise muitas vezes se sobrepdem, tal ndo impede que analiticamen-

te se distingam.
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que permite o acontecer do encontro com “os visitas” que, por sua vez, vai
determinar o arranque da intriga. De facto, no dia de Natal, Anabela Cra-
vo, amiga de Julia, ouve picar pedra e ouve, ali perto, o zunir de uns berbe-
quins no atelier de Jodo Martinho, um amigo de David Grei e resolve la ir
e convidar os artistas que 1a estivessem a trabalhar para se juntarem num
inventado e repentino almogo de Natal. E assim que elas ficam a conhecer
Fernando Rita e Artur Salema, os escultores “novissimos” que tinham vin-
do trabalhar com Jodo Martinho.

Este almogo vai criar uma ligagdo entre Julia e Artur, uma atragio
fulgurante e intensa que se gera por entre a admiracdo de Julia morar ali.
Na opinido de Artur, se era para morar ali, o atelier precisava de uma mu-
danca e, em pleno dia de Natal, os convivas e as duas amigas mudam toda a
disposicdo do interior do atelier, por onde se encontravam ainda caixotes a
mistura com esculturas do falecido artista.

Claramente esta mudanca do espago interior do atelier é realizada
com inten¢do de funcionar como uma mudanga na vida de Julia que, se-
gundo os amigos, deveria deixar de estar presa as recorda¢des do passado e
ganhar disponibilidade para novas experiéncias na vida. E, de facto, a mu-
danga na arrumacao do espago do atelier vai desencadear o amor a primeira
vista entre Julia e Artur, um coup de foudre, sentido por Julia como uma
fascinante “corrente [que] havia feito circuito como se acendesse lampadas
pelo corpo” (JORGE, 1994, p. 45).

Contudo, o enredo nio avanca no sentido de uma concretizacio deste
amor, pois Julia abdica de uma relagdo com Artur, em parte por solidarieda-
de com Anabela, cuja amizade ndo quer perder, ao perceber o interesse dela
pelo escultor. Contudo, o fulgor da paixdo ndo desaparece e fica a pairar entre
os dois, sustentada num entendimento mutuo, apenas cinestésico e mudo,
mesmo por entre as relagdes com outros parceiros. Este intenso amor sera
reatado muito mais tarde, aquando de uma nova mudanga de casa, causada
pela percecdo de que o ambiente degradado da zona a beira rio esta a trazer
problemas sociais e escolares ao filho e, por esta razdo, Julia arrenda um apar-

tamento em S. Mamede, uma zona de Lisboa com melhor qualidade de vida.
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A atragdo que o livro causa no leitor e que origina uma rapida e in-
tensa imersdo na fic¢do vem do intricado enredo, mas vem também pela
via de um intrincado enredamento da intriga com os espagos. Ndo sdo ape-
nas os espagos onde Julia vive, mas as casas dos amantes de Anabela e dos
encontros amorosos de relagdes duplas e triplas de Anabela e de Julia, os
escritorios de advogados, a livraria do Sr. Assun¢do onde Julia trabalha, os
cafés e os restaurantes, os ateliers, as oficinas e as galerias — enfim, todo
um tecido urbano e humano da cidade de Lisboa no final dos anos setenta,
ou mais precisamente em 1976 (JORGE, 1994, p. 62). Apesar da forte pre-
senca do amor, ndo se trata de um romance cor-de-rosa; pelo contrério, é
um romance duro, com cenas de uma grande crueza realista (mostrando as
experiéncias traumatizantes das personagens que recorrem ao aborto para
sairem de situa¢ées complicadas), com cenas de comportamentos mais li-
bertinos e com episddios de prostitui¢do, que marcam bem as contradi¢des
de uma sociedade acabada de sair da revolucao.

Confluem nesta sociedade as ideias utopicas e anarquistas dos artis-
tas que léem Bakunine, as declaragdes de pertenca as ideias progressistas
e revoluciondrias, mas também as contradi¢ées de uma classe média que
quer vencer na vida e se quer afirmar e instalar nas comodidades burguesas
inicialmente criticadas.

Assim o tecido humano da cidade se apresenta verdadeiramente en-
trelagado com o tecido urbano fisico, explorando heterotopias ou “utopias
localizadas”, segundo as distingdes foucaultianas, que Kenneth White, na
sua revisitacdo destas nogdes, considera espagos que “incomodam e que
inquietam”, tais como bordéis, salas de teatro, salas de cinema, lugares de
lazer, estincias turisticas, etc. (WHITE, 2016, p. 68)

Kenneth White (2016:72), alias, recorda o poder da deambulac¢io co-
mo uma forma de conhecer, ou seja, de ser e conhecer-se no espago. Perdido
o amor avassalador porque ndo quer prender o voo criativo de Artur, Jilia
ronda pela cidade multiplicando os encontros sexuais, simultaneamente co-
mo forma de aturdimento e como modo de procura de si mesma, usando

livremente o seu corpo no labirinto da cidade.
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Vale a pena observar que se trata de uma narrativa de personagem!?,
sendo a propria personagem-narradora que conta os seus caminhos e desca-
minhos, a sua progressiva libertagdo sexual e a sua livre utilizagao do corpo
— algo fundamental e marcante no final da década de 70.

Mas ¢é preciso entender que esta presenca do corpo é uma forma de
existir no mundo, como destacou Jean-Luc Nancy — fildsofo para quem o
mundo ¢ “exatamente co-extensivo ao ter lugar™ de todo o existir” (apud
MONTEIRO, 2013, p. 33).

E bem conhecida a importancia que Nancy atribui a expressdo “il y

7%

a” (“existe”, ou “hd aqui”, ou “estd ai”), na qual o filésofo destaca o elemento
indicador do enraizamento espacial através da colocagdo em italico do pro-

nome Y, explicitando a sua profundidade:

...y — é uma bifurcagdo, ser ai é ser no nascimento
da ramificag¢do, no cruzamento dos caminhos, vindo
de uma diregao anterior a qual ndo hd como regres-
sar, que ndo ¢ mais uma diregao. (apud MONTEIRO,
2013, p. 39).

[13] Trata-se de um narrador homodiegético — alguém que conta a sua histdéria a um narratario
reiteradamente interpelado e referido por vocé. De acordo com J. Phelan e Rabinowitz,

«

este tipo de narragdo é toda uma arte do indireto “.. a narragdo de personagem é uma
arte da indire¢do: o autor comunica com a sua audiéncia através da comunicagédo entre o
narrador-personagem e o seu narratdrio. Esta arte consiste na capacidade do autor de criar
efectivamente um unico texto funcional para ambas as suas audiéncias (...) mantendo os
seus dois propdsitos (...), a0 mesmo tempo que combina numa unica figura (o “eu”) os
papéis do narrador e da personagem. Tradugdo do original: “Character narration (...) is
an art of indirection: an author communicates to her audiences by means of the character
narrator’s communication to a narratee. The art consists in the author ability to make the
single text function effectively for its two audiences (...) and its two purposes (...) while
also combining in one figure (the “I”) the roles of both narrator and character.” (PHELAN
& RABINOWITZ, 1994, p. 85).

[14] Destaque aduzido por nos. Varios analistas da obra de Nancy salientaram como ha um espa-
¢amento que motiva o pensamento de Nancy, permitindo também “reconhecer o pensamento
de Nancy como um pensamento no mundo” (cf. Monteiro, 2013: 33).
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Na figura de Julia representa-se essa busca de um “existir ai” que pas-
sa pela marca da voz — Julia escreve frases, dizeres, simulas aproximadas
do seu pensamento. A escrita é o lugar dessa voz, mas a voz é uma escuta do
corpo situado.

Deste modo, como ja salientou Paulo de Medeiros, “é a propria es-
crita que nos aparece desde o inicio como lugar de continua exploragdo da
sociedade, do processo de reinscri¢do do individuo num tempo e espago co-
letivos” (MEDEIROS, 1999, p. 62). Note-se que, na fic¢do de Lidia Jorge, esta
dimensao social da escrita é também um lugar de afirmacéo do feminino, co-
mo a critica™ tém chamado a atencé@o a propdsito das multiplas personagens
femininas que escrevem, entre as quais sobressai a protagonista de Vale da
Paixdo, mas também esta personagem, Jilia, de Noticia da Cidade Silvestre.

Inscrito neste movimento estd a possibilidade do “pensar” no femini-
no, durante tanto tempo cerceado. Com efeito, implicando corpo e voz, a es-
crita abre o espago ao “pensar” que é, segundo J.-L. Nancy, um desvio, uma
des-locag¢do”, é “um outro lugar, um outro topos” — a escrita abre espaco no
tempo perdido: ... eis a escrita, eis o gesto espacial, espagoso, espagando por
exceléncia, entregue ao trabalho for¢ado da obra monumental: a arte como
memorial — em vez de ser eternidade.” (NANCY, 2011, p. 94).

A escrita, a voz!'" e o corpo sdo espagos de afirmagao.

Em oposi¢do, a tentativa de anular o corpo, evidenciada no gesto sui-
cida de Joéia quando ele ingere raticida, é uma forma de retirar o corpo do
lugar que ocupa no espago partilhado com a mée. De certa forma, o filho
tenta assim livrar a mée do seu peso. Ora, de acordo com J.-L. Nancy, o peso

estd estreitamente ligado com o espago:

... ndo ha espago nem tempo puros. (A relatividade

geral dobra um e o outro segundo as massas.) Ha

[15] Veja-se, a este prop6sito, o conjunto de artigos editados por Ana Paula Ferreira (2009).

[16] Sera talvez neste sentido que deva ser compreendido o papel da voz em As Mulheres Cantoras.
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somente lugares, que sdo ao mesmo tempo lugares e
extensdes dos corpos.

Os corpos sdo pesantes. O peso de um corpo loca-
lizado ¢ a verdadeira condi¢do sensivel a priori do
exercicio da razdo, p. uma estética transcendental da

pesantez. (NANCY, 2011, p. 16)

O deambular pelas ruas citadinas — seja em azafama, seja em pas-
seio numa afirmacéo do corpo que existe ai, na “cidade silvestre” — ndo
estabelece uma hierarquia nos espacos, favorecendo antes a ideia de uma

distribui¢do rizomatica dos espagos.

ESPACO MULTIPLO E DESDOBRADO

Mas onde esta distribui¢do espacial de feitio rizomatico parece ser
ainda mais evidente é no romance Os Memordveis. Com efeito, neste roman-
ce sao montados varios espacos para acolher um leque de figuras diferencia-
das, mas essa montagem depende de varios niveis ficcionais encaixados uns
nos outros, sendo o primeiro aquele em que o ex-embaixador americano em
Portugal Frank Carlucci, na sua casa nos Estados Unidos e passados largos
anos dessas suas fun¢des diplomaticas, sugere a uma jornalista portuguesa a
realizacdo de uma reportagem cinematografica, de uma série, sobre os ecos
da Revolugdo do 25 de abril em Portugal.

Subsequentemente, passa-se ao espaco da casa do pai da repdrter Ma-
chadinha, onde Anténio Machado guarda uma fotografia da época em que
privava com algumas das figuras com responsabilidade na atuagdo concreta
do movimento revolucionario.

A fotografia serd, assim, o lugar a partir do qual se reacenderio as
figuras a entrevistar e os reporteres vao ter de procurar estas personalidades
nos seus locais atuais.

Assiste-se assim a uma proliferagdo de espacos e é nesta pluralidade

rizomatica que o romance se constrdi e reconstroi as ﬁguras. Na verdade,
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elas s6 ganham vida quando situadas no espaco em que os entrevistadores
as vdo encontrar — os espagos ddo-lhes a consisténcia e a ancoragem realis-
ta do presente e simultaneamente abastecem a construgao ficcional, permi-
tindo um constante vaivém entre o presente e o passado das personalidades
a entrevistar e também do que imaginam os responséveis da reportagem.

E através desta pluralidade rizomdtica do enquadramento espacial
dos entrevistados que o romance encena o peso destas figuras memoraveis e

os seus lampejos de sentido, como diz Jean-Luc Nancy:

A simplicidade da existéncia, a sua agitagdo, a sua
inquietude (...), a sua indisciplina, a sua trapalhice, a
sua inconsciéncia visceral e a sua lucidez ndo menos
cavilhada ao corpo... Eis a extremidade de uma épo-
ca, que foi a da representacao de um sentido. Ela da
lugar a pesagem destas figuras inumeraveis que sao os
lugares, os corpos, as coisas, os lampejos de sentido

— que nos somos. (NANCY, 2011, p. 25).
A propésito desta capacidade de o espago dar vida, escutemos a escritora:

Falemos do que aparece. Tudo comega pela imagem
duma figura que surge vinda do exterior, e fala (...).
No inicio elas estio sempre mergulhadas numa es-
pécie de sombra (...), e existe a0 mesmo tempo uma
tensdo que fere a imagem, e um lado de encanto de
onde saia voz (...). No fundo da primeira imagem es-
ta o perigo e a desordem, a disrup¢éo e a desarmonia.
Na segunda, o tal encantamento. Se as duas partes se
digladiam (...) a ponto de haver um discurso captavel
sobre as vidas que ainda ndo se movem, mas ja tém

movimento (...) entdo a coisa desemboca em espacos
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abstractos a que por certo a impoténcia da sua inven-
¢do plena conduz a chamada das realidades vividas.
Custa-me que a realidade vivida entre, entdo, com os
seus cartazes nitidos, suas fotografias datadas, paises
e costas reconheciveis nos mapas. O processo é este,
p- existem figuras que tém o charme de surgir de na-
da para falarem do mundo misterioso que plana fora
darealidade, para de longe a iluminarem duma outra
forma, e lhe darem o sentido de que carece como nos
sonhos mas essas figuras afinal tém os pés mergulha-

dos no real (...). (JORGE, 2009, p. 42)

Talvez seja possivel inferir destas palavras — com o risco de tal ser
considerado pela autora como uma extrapolagdo abusiva — que as per-
songens ou as figuras da ficcdo de Lidia Jorge ganham vida e movimento
quando descem do limbo e sdo enquadradas em espacos. E até mais do que
isso: elas s6 “iluminam” (e se iluminam) quando ganham densidade espa-
¢osa, quando sdo postas em movimento nos espagos que as habitam, ou,
se se convocar a ideia levinasiana de morada’], o espaco onde “moram” e

<« »
se “demoram”.
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