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CONTRATO ESPACIAL: CENÁRIO E IMAGINÁRIO 
NA FICÇÃO DE LÍDIA JORGE

Maria João Simões[1]

Compreender o jogo das interações entre espaços humanos e literatu-
ra é fundamental para um bom entendimento do fenómeno literário, sendo 
essencial, segundo o crítico Bertrand Westphal (2016, p. 219), para a geocrí-
tica literária, uma vez que o modo como se concebe o espaço é determinado 
pelas identidades culturais e, simultaneamente, determinante delas.

Na ficção de Lídia Jorge a ligação entre espaços e identidade(s) é de 
suma importância, tanto mais que ela é conquistada pela densidade e pelo 
alargamento que a imersão no espaço confere a muitas das suas figuras fic-
cionais, as quais são metafórica e ficcionalmente construídas, mas também 
têm raízes no real que as envolve. Tanto este enraizamento quanto a forma 
como ele é captado dependem da capacidade da autora se mover no mundo 
sensível continuamente em estado de alerta e sempre permeável à escuta, 
como se pode inferir desta sua afirmação:

O espaço físico, as vozes proféticas das personagens, 

a interpretação da vida através de metáforas, o ritmo 

lento da vida, a capacidade das pessoas de uma pa-

ciência quase enigmática — estas são coisas que eu 

mesmo vivenciei e que se podem denominar autobio-

gráficas[2]. (JORGE, 1999, p. 167).

[1] Centro de Literatura Portuguesa – Universidade de Coimbra

[2] Tradução nossa. [The physical space, the prophetic voices of the characters, the interpreta-
tion of life through metaphor, the slow pace of life, people’s capacity for an almost enigmatic 
patience—these are all things I myself lived through and can be said to be autobiographical.] 
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O PODER ATRATIVO DO ESPAÇO CENTRÍPETO
Portentoso foi, neste sentido, o arranque literário de Lídia Jorge ao 

publicar, em 1980, o romance O dia dos prodígios. Seis anos depois da Re-
volução do 25 de abril, esta obra recria imaginativamente o ambiente de 
uma pequena terra, Vilamaninhos, uma pequena vila do interior algarvio, 
esquecida, como tantas outras, pela ditadura obscurantista, num Portugal 
arredado e alheado do desenvolvimento europeu. 

O desenho topográfico é explicitamente fornecido ao leitor quase a 
meio do romance:

A saber. Vilamaninhos tem seis braços. Dois são feitos 

de casas ao longo da estrada que a atravessa, fita de al-

catrão que se esburaca como roupa puída. (…). Vejam 

a porcaria da estrada. Os outros dois braços são o res-

to da antiga, da macadamizada, sinuosa e às lombas 

(…). Sempre o cantoneiro a compor-lhe o saibro. (...). 

E as outras duas pontas são o eixo do primitivo ca-

minho. Feito de lajedos e pequenos degraus de pedra 

(…). Esse é o caminho empedrado, chama-se ladeira, 

corre de norte a sul (…). Mas as três vias que se cru-

zam e quebram em seis braços não se encontram no 

mesmo ponto. Antes duas a duas formando um nó. 

No meio do nó uma barriga de terra, lajedo e pó, a 

venda, a igreja, o armazém de figo, o lagar de azeite, 

três casas de habitação. Vista de cima alguém chama-

ria a Vilamaninhos uma estrela. (JORGE, 1980, p. 72).

A simbologia da estrela não acentua, porém, o caráter idílico da vila, 
mas talvez o sentido de uma presença no meio do universo com um des-

(JORGE, 1999, p. 167).
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tino idêntico a muitas outras terras do interior algarvio. Com efeito, sim-
bolicamente as estradas e os caminhos não se cruzam de modo perfeito, 
antes desenham um nó intricado capaz de dizer algo sobre os encontros e 
os desencontros da sua gente. Sendo uma das primeiras obras em Portugal 
a adotar, estrategicamente, a mistura de registos ficcionais característica do 
Realismo Mágico — tão marcante da literatura hispano-americana—, O dia 
dos prodígios representa a realidade, muitas vezes cruel e violenta, da vida de 
gente pobre, humilde e compadecida, mas também ignorante, pouco aberta 
à diferença ou à mudança, com uma visão limitada facilmente punitiva, e, 
por tudo isso, vulnerável a muitas crendices. Logo no início do romance o 
leitor pode perceber isso através da disposição espacial da casa de Carmi-
nha Parda, uma das personagens principais, relativamente ao resto da vila. 
O leitor começa por encontrar Carminha lavando os vidros, numa grande 
“esfregação”. Contudo, logo esta janela ganha um lado mágico porque tem 
“feições de humano transfigurado em transparência, já que a quadrícula es-
ventra dois olhos e uma testa de cantaria abaulada, nariz de batente de alto 
a baixo e a boca (...) só aberta quando de par em par” (1980, p. 15). É, pois, 
de uma perspetiva de dentro para fora que a personagem vê o mundo, onde 
há vozes e gritaria. Bem gostaria de descer ao largo, mas encontra-se empa-
redada, marcada pelo estigma de ter pai incógnito, que todos os vizinhos 
sabem ser o Padre Pardo. Da sua casa, ela e a mãe, Carma Rosa, podem ver, 
subindo a ladeira empedrada em direção à sua porta — como se uma câ-
mara de filmar fizesse uma plongée seguida de um travelling —, dois grupos 
de vizinhas comandados por Jesuína Palha, a qual as vem invetivar por não 
estarem ao corrente do insólito acontecimento da cobra morta à pancada 
que voou depois de morta.

Este enquadramento espacial do início do romance estabelece-se co-
mo uma moldura, se quisermos utilizar a proposta de abordagem do espaço 
apresentada por Mary-Laure Ryan, no Handbook of Narratology, onde são 
veiculadas as seguintes distinções dispostas em crescendo: 
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a. molduras espaciais;
b. ambiente ou ambientação (setting);
c. espaço da história (cenário do enredo talvez possa ser uma tradução 

adequada) – mapeando ações e pensamentos das personagens);
d. mundo narrativo (envolvendo a imaginação do leitor);
e. universo narrativo (envolvendo crenças, medos e ideologia das per-

sonagens). (RYAN, 2014, § 6).

É a partir desta moldura inicial, onde, à laia de cenário, é colocada a 
casa de Carminha Rosa ao cimo da ladeira da vila, que se irá desenvolvendo 
o ambiente do mundo representado nesta obra. Há uma diferenciação, se-
não mesmo uma oposição, entre a casa limpa destas duas mulheres e o resto 
das casas e da gente mais embrutecida pela vida ruim e pela pobreza. Porém, 
trata-se de uma diferença que ora se mostra ora se atenua, como os nós 
das duas rendeiras da terra Branca e Carminha. Assim vamos conhecendo 
várias figuras: Branca, a mulher rendeira batida e maltratada por Pássaro, 
seu marido; José Jorge, que lutou na primeira Guerra Mundial; Macário, o 
tocador de bandolim que se derrete por Carminha; e a própria Carminho 
que anseia por um forasteiro capaz de lhe dar valor. 

Observa-se assim o modo como o ambiente surge do entrosamento en-
tre o espaço e as personagens, conforme aponta Ozíris Borges Filho, quando 
estabelece as seguintes equivalências: “Cenário + clima psicológico = ambien-
te; Natureza + clima psicológico = ambiente”. (BORGES FILHO, 2007, p. 50)

A natureza mista e interseccionada do conceito de ambiente (tradução 
de setting) é também acentuada por James Phelan e Peter Rabinowitz, na obra 
Narrative Theory: Core Concepts and Critical Debates, quando os autores ex-
põem a dificuldade de determinar o alcance e as fronteiras deste conceito: 

A ambientação tem tendência a espalhar-se, partindo 

do espaço geográfico para os objetos nele contidos até se 

tornar sinónimo do próprio cenário, incluindo mesmo 



106       

as características sociológicas e teológicas do mundo 

descrito na obra. Neste sentido mais lato, a ambienta-

ção funde-se com a personagem — entre outras coisas 

— uma vez que “ambiente” e psicologia começam a en-

trelaçar-se tanto casualmente como simbolicamente[3]. 

(PHELAN & RABINOWITZ, 2012, p. 85).

Daí que os autores tentem sobretudo explicar não só a função do am-
biente na narrativa, mas também o modo como pode ser ficcionalizado um 
ambiente específico, ou uma específica ambientação:

O nosso objetivo é determinar a função retórica da 

ambientação na narrativa, ou, mais precisamente, a 

variedade de funções possíveis para a ambientação. 

Fundamentalmente, a ambientação, como a persona-

gem, tem três componentes: sintética, mimética e te-

mática, todas elas (e cada qual) podem desempenhar 

uma importante função na narrativa[4]. (PHELAN & 

RABINOWITZ, 2012, p. 85).

[3] Tradução nossa a partir do original: “Given our pragmatic orientation our aim is (...) to deter-
mine the rhetorical function of setting in narrative, or, more accurately, the variety of func-
tions possible for setting within narrative. Fundamentally, setting, like character, has three 
components: the synthetic, the mimetic and the thematic, any or all of which can take on 
important functions in a given narrative — depending on the nature of the narrative’s progres-
sion and purpose”. (PHELAN & RABINOWITZ, 2012, p. 85).

[4] Tradução nossa a partir do original: “Setting has a tendency to spread out from geographical 
space to objects within it untill it becomes synonymous with background in the broadeste 
sensse, even including the sociological or theological characteritics of the world of the work. 
In this broader sense, setting begins to merge with character — among others things — be-
cause “environment” and psychology begin to interwine, both causally and symbolically.” 
(PHELAN & RABINOWITZ, 2012, p. 85).
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Se, para estes autores, a componente temática do espaço diz respeito 
ao modo como o ambiente, ao ser tematizado, se reveste de sentidos simbó-
licos[5], a vertente sintética diz respeito à circunstância ambiental e ao lado 
diacrítico do espaço. Neste sentido, a feição singular do espaço neste roman-
ce é a de ser um espaço de cruzamento de ruas — simbolicamente um cruza-
mento das vidas da gente desta pequena povoação, cujo quotidiano decorre 
assaz afastado das poucas novidades citadinas desse Portugal ensombrado. 

Por estas estradas velhas e esburacadas, além dos animais apenas 
passa uma velha camioneta por onde pode surgir o forasteiro — aquele 
muito desejado que vem de fora — e por onde virá o soldado namorado de 
Carminha Rosa, mas também o violento Sargento, emblema da sangrenta 
guerra colonial. 

A camioneta funciona então como uma heterotopia e a estrada como 
uma possível linha de fuga por onde Carminha tenciona partir antes de 
decidir ficar e por onde, finalmente, entrará o carro de combate anunciando 
a Vilamaninhos que a revolução foi posta em marcha. Simbolicamente a 
estrada é abertura — ela possibilita substituir o prodígio da cobra voadora, 
símbolo da crendice num mundo antigo[6], pela liberdade da palavra. Eis 
como Lídia Jorge recordará este sentido anos mais tarde: 

Afinal, a cobra voadora que durante dois anos me 

assaltava em sonho, e voava sobre uma multidão, no 

fascínio repelente pelas suas escamas azuis, trazia 

atrás de si o tanque de guerra carregado de soldados 

que esteve na origem de O Dia dos Prodígios. Neste 

[5] É esta função que tradicionalmente dá importância à ambientação salvando-a do desprezo 
mais comum (cf. PHELAN & RABINOWITZ, 2012, p. 87).

[6] E a representação dos espaços surge, na ficção de Lídia Jorge, em estreita ligação com a or-
questração das vozes, simultaneamente modernas e míticas, revelando a sensibilidade da 
autora relativamente ao espaço social, onde as vivências estão impregnadas de crenças (cf. 
HOLLOWAY, 1999, p. 145).
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livro, a cena da passagem dos soldados pela aldeia 

ocupa umas escassas páginas, mas só depois de pu-

blicado resultaria claro que eu tinha escrito um livro 

sobre uma Revolução muito especial, e sobre o carác-

ter próprio do povo que a fez —uma gente, a gente a 

que pertenço (…). (JORGE, 2009, p. 42). 

Será possível (ou desejável) abstrair uma espécie de mapeamento 
simbólico distanciado, numa perspetiva geocrítica, do movimento espacial 
construído e desenhado neste romance? 

Salientou-se a topografia em estrela marcada pela autora; porém, do 
ponto de vista semântico, o sentido nodal destes cruzamentos, inicialmente 
irradiante, torna-se centrípeto, sobretudo se pensarmos o significado con-
tido no facto de Carminha se entregar a um sentido de pertença, quando 
decide ficar na vila, sendo a vinda dos soldados a única possibilidade que 
fica em aberto para futuras saídas.

Para além desta ilação, é possível constatar um outro matiz no trata-
mento simbólico do espaço. Se várias obras de Lídia Jorge têm a ‘casa’ como 
elemento espacial irradiante a partir do qual se tece a narração, na verdade, 
a maior parte das vezes o implicitamente pressuposto sentido simbólico de 
aconchego maternal do elemento ‘casa’ (num sentido bachelardiano) é pos-
to em causa no decorrer da ação romanesca. É o que acontece nas obras A 
Costa dos Murmúrios, de 1988, O Jardim Sem Limites, de 1995, ou O Vale da 
Paixão, de 1998.

ESPAÇOS SE SENTIDO CENTRÍFUGO
Com o objetivo de continuar a perspetiva de mapeamento temático-

-simbólico, é possível verificar que a obra A Costa dos Murmúrios (de 1998), 
apresenta aspetos diferentes do primeiro romance da autora. Aqui, há tam-
bém um espaço central, uma ‘casa’, mas o sentido irradiante é agora centrí-
fugo, partindo do centro para fora, constituindo este romance um exemplo 
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flagrante deste movimento e da contestação do significado aconchegante da 
casa. Diferente é, logo à partida, a ‘casa’, uma vez que se trata de um hotel 
— o Hotel Stella Maris, na Beira, em Moçambique —, onde ficam instalados 
o alferes Luís e a sua noiva Eva Lopo (Evita), em plena Guerra Colonial, 
sendo o local ocupado pelos oficiais portugueses e pelas suas famílias. É 
este o espaço central do romance, mas ele é, em si, um espaço plural. Com 
efeito, nele se agitam as diversas famílias, cada qual com os seus problemas, 
envolvendo conflitos e violência doméstica, mas mantendo, à superfície, a 
imagem glamorosa do pressuposto “civilizado” em contraponto com o colo-
nizado, considerado “bárbaro”, segundo uma oposição que os Estudos Pós-
-coloniais têm apontado e desmistificado. 

A história do romance é conhecida, mas é importante lembrar aqui 
que é a partir deste local que serão feitas, num sentido centrífugo, as incur-
sões a outros espaços conduzidas pela personagem principal. É, de facto, 
Evita que vê, juntamente com os outros, a praia, lá em baixo, onde se reco-
lhem os corpos dos mortos envenenados por álcool metílico, simbolizando 
a distância do espaço do “outro”; é ela quem se desloca a casa de Helena, 
a mulher do capitão, trancada em casa pressupostamente esperando o re-
gresso do seu amor, mas, na verdade, ansiando pela sua morte; é ela ainda 
que vai ao jornal (Diário do) Hinterland e que vai com o jornalista, Álvaro 
Sabino, conhecer as casas pobres e periféricas das amantes dele. 

Todo o movimento espacial tem, pois, um sentido centrífugo, sendo 
possível, desta vez, a fuga da protagonista ao enclausuramento. Na verdade, 
o romance, para além da representação do caráter gratuito da violência, es-
pelhado na célebre cena da morte dos flamingos, representa sobretudo um 
caminho em direção ao “outro” e à consciencialização do racismo.

Por seu turno, a obra Jardim sem limites é um romance onde o espaço 
funciona como uma verdadeira pedra angular. Com efeito, toda a intriga se 
desenrola em grande parte em torno e a partir de uma casa que funciona 
não só como lar com todo o seu sentido simbólico de aconchego, mas tam-
bém como uma espécie de porto de abrigo para um conjunto heterogéneo 
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de figuras. Trata-se da Casa da Arara, uma casa antiga, à beira de ser demo-
lida, “entalada entre dois prédios recuperados” (JORGE, 1995, p. 8), em cujo 
rés-do-chão mora uma família, mas que funciona como uma hospedaria no 
segundo andar, pois aí estão hospedadas seis pessoas cujo destino se vai cru-
zar. A história é, supostamente, perspetivada por uma arrendatária de um 
dos quartos, que veio para ali para poder escrever sem ninguém se incomo-
dar com o barulho do teclado da sua Remington. Poucos dias depois da sua 
entrada na casa, um evento permite-lhe aproximar-se dos outros moradores 
e conhecê-los mais de perto: uma inundação com origem numa torneira de 
uma banheira, deixada aberta por esquecimento, vai concitar os esforços 
de todos os hóspedes para salvar os bens que não ficarem inteiramente sub-
mergidos e, principalmente, os aparelhos cinematográficos do personagem 
Falcão, o cineasta (personagem que, com grande afã, está em busca do seu 
filão artístico e da sua orientação fílmica, sendo a sua perspetiva fundamen-
tal para a narradora acompanhar os movimentos das outras personagens). 

A Casa da Arara — que deve o seu nome ao velho painel de azulejos 
da entrada, com tema tropical encimado pela legenda AVIS ARARA, com 
pelo menos dois séculos — funciona como o pivô irradiante de toda a in-
triga, pois a partir dela a narradora vai seguir a história de vários dos seus 
hóspedes, como “um mapa cifrado a que atribuía destinos” (idem, p. 16) , 
relativo a essa “comunidade de transumantes[7]” (ídem, p. 22).

Também aqui o leitor se depara com uma grande multiplicidade de 
personagens com os seus diferentes caminhos e movimentos: a dona da ca-
sa, Julieta Lanuit[8], conhecida por Juju; Gamito, o empregado de cabelei-
reiro a quem chamavam Burt Lencastre; Falcão, com a sua soberba câmera 

[7] A narradora do romance explica esta ideia: “A sensação de precariedade parecia funcionar 
como uma transumância e juntou-nos.” (JORGE; 1995, p. 17).

[8] Como a personagem explica, Lanuit é a alcunha colocada ao marido, Eduardo Santos, por ter 
sido torturado durante várias noites de seguida, quando esteve preso em pleno regime ditato-
rial. (JORGE, 1995, p. 55).
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Arriflex; Osvaldo, a quem chamavam Al Pacino; César, empregado de res-
taurante, a quem chamavam Dustin Hoffman; e Leonardo — o Static Man, 
comandado pela máxima “O Junco Sabe Que a Imobilidade É a suprema 
Forma de Movimento” (idem, p. 12).

Intercalando as diferentes necessidades de afirmação social de Juju Lei-
man e do Static Man e as formas de alienação que cada um deles representa, 
o romance conduz o leitor da Casa da Arara para as ruas de Lisboa — sobre-
tudo a Rua Augusta, onde o Static Man escolhe o seu lugar de apresentação. 

Porém, neste romance, o sentido centrífugo não é libertador, pois 
conduz as personagens principais à morte: física, no caso, de Leonardo, o 
Static Man, morte simbólica no que toca à dona da casa, por ela não ser 
capaz de perceber o empenhamento e a resistência política do marido, nem 
o específico significado existencial da sua relutância em se adaptar à trans-
formação do mundo que o rodeia, bem diferente do mundo utópico pelo 
qual ele lutara enquanto resistente anti-fascista, com o risco da própria vida. 

São personagens que se perdem no labirinto citadino das vidas à pro-
cura de sentidos que os possam conduzir, mas que afinal são dominadas 
por obsessões.

Centrífugo é também o mapa dos espaços na obra O Vale da Paixão. 
Neste caso, se, por um lado, existe um espaço centralizador[9] constituído 
pela casa de lavoura algarvia de Francisco Dias, em Valmares, que funciona 
como espaço conservador e tradicional, por outro lado, a casa também serve 
como ponto de fuga e de partida — uma partida iniciada por Walter Dias, o 
filho rebelde, incapaz de aceitar a ordem patriarcal provinciana e a quietude 
da casa e, mais tarde, continuada pelos irmãos que sucessivamente emigram 
saindo da casa paterna. 

Há, pois, uma espécie de sentido centrífugo contraposto à força cen-
trípeta exercida pela casa. Assim, é centrífugo, ainda que unidirecional, o 

[9] É a partir deste espaço predominante da casa-mãe que parte o olhar da filha-sobrinha, sob 
cuja perspetiva são percecionados todos os outros espaços.



112       

movimento de emigração dos filhos de Francisco Dias (sobretudo em di-
reção ao Canadá), que é revelador das mudanças de uma sociedade rural 
e patriarcal para uma sociedade moderna. Na impossibilidade de chegar à 
modernidade através de uma evolução normal por causa da ignorância, do 
conservadorismo e da falta de poder económico de Portugal nas décadas de 
50 e 60 (motivos inviabilizadores da pretendida modernidade), recorre-se à 
emigração para a alcançar. 

À semelhança do fluxo emigratório, o movimento de diáspora fi-
gurado por Walter, o filho mais novo da família, também se delineia num 
sentido centrífugo, mas apresenta uma feição diferente, uma vez que a sua 
movida não se configura unidireccionalmente, desenhando-se antes num 
movimento de vaivém, pontuado por vários regressos (sobretudo no iní-
cio) e, para além disso, a sua saída não é marcada por razões económicas, 
mas sim desencadeada pelo sentido da errância. Na verdade, Walter Dias, 
o protagonista, é caracterizado como um trotamundos, um jovem ansioso 
de conhecer outras paragens. Para ele, o aconchego simbólico da casa não 
se sobrepõe à vontade de partir e conhecer outros mundos. Escreve longas 
cartas dos locais distantes por onde passa, juntando-lhes desenhos de pás-
saros que vê, os quais ganham assim um funcionamento metonimicamente 
simbólico na intriga, como se apontou anteriormente: 

[Estes pássaros] operam como marcadores sinedó-

quicos e metonímicos dos lugares cruzados pelo 

viandante Walter: “O cuco da Índia, a íbis de Sofala, 

(Moçambique), o beija-flor das Antilhas, o ganso do 

Labrador”. Funcionam também como elemento de atra-

ção tanto quanto as histórias que contam e as descrições 

de lugares exóticos que fazem. (SIMÕES, 2014, p. 237).

Assim, uma das marcas espaciais diferenciadoras da obra advém do facto 
de haver referências a múltiplos espaços que são convocados metonimicamente.
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Concorre para o sentido centrífugo um outro espaço diferenciado, 
que é, na verdade, um não entre-lugar ou uma heterotopia, no sentido fou-
caultiano — a sua manta de soldado. A manta funciona como emblema da 
partida, mas também como símbolo da liberdade amorosa, uma vez que é 
sobre ela que o amor se tece. Tal como o jardim ou o tapete, referidos por 
Foucault, a manta é um microcosmo que junta a distância percorrida pelo 
soldado com o sabor da terra estável onde assenta. Paradoxalmente, é um 
lugar estável e instável. Por isso é um espaço que cumpre o terceiro princípio 
que, segundo Foucault, rege a heterotopia: “A heterotopia tem o poder de 
justapor em um só lugar real vários espaços, vários posicionamentos que são 
em si próprios incompatíveis”. (Foucault, 2001, p. 418). Mais do que configu-
rar um “expatriado” como afirma Kimberly DaCosta Holton (2009, p. 180), 
Walter é um “vadiajante”, ou seja, um viajante marcado pelo sentido vadio 
da errância, sendo motivado pelo desejo de conhecer (SIMÕES, 2014, p. 236).

O mapeamento dos espaços ainda se complexifica mais nesta obra, 
pois no final é dada a conhecer a viagem que a filha do ex-soldado faz à Ar-
gentina para se encontrar com o pai. Instigada pelo desejo de compreender 
as razões das andanças de seu pai e de se libertar do fascínio por ele exercido, 
a filha encontra o seu espaço próprio na escrita, mostrando os seus contos 
ao pai que não se reconhece neles, nem percebe a transformação ficcional 
que o exagero e a caricatura operam por sobre a sua personalidade real. 

Esta é então uma viagem que pode ter um regresso à casa-mãe, pois 
a afirmação pela escrita permite esse movimento de ida e vinda. Em sentido 
oposto, o movimento migrante do pai manifesta a inviabilidade de um re-
gresso, por razões culturais e sobretudo económicas. 

ESPAÇO MÚLTIPLO E PULVERIZADO
Diferentemente se configura o jogo espacial na obra O Vento Asso-

biando nas Gruas, visto ser necessário considerar duas espécies de casas-
-mãe, que, embora mantenham uma ligação muito forte entre elas, têm 
feitios e significados distintos. Por um lado, a casa da Avó de Milene, Dona 
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Regina Leandro, que é a casa dos proprietários da Fábrica de Conservas 
Leandro, fundada em 1909; por outro lado, uma parte da Fábrica Velha 
(“apenas seis janelas” (JORGE, 2002, p. 54), mas incluindo o largo pátio) 
arrendada pela família Mata, uma grande família de emigrantes cabo-ver-
dianos, a quem os Leandro chamavam, depreciativamente, a terceira leva. É 
esta grande família afinal irá acolher e ajudar Milene aquando da morte da 
sua avó, a matriarca dos Leandros, sendo Domingos Mata quem primeiro 
percebe que ela está em estado de choque (idem, p. 61). 

Muito diferentes se colocam então os microespaços correspondentes 
aos dois espaços matriciais. Por um lado, a grande casa da Avó, gradual-
mente esvaziada da rica decoração pelos herdeiros, as casas burguesas das 
tias, as grandes salas e os corredores da Câmara onde trabalha o tio, onde a 
sobrinha não encontra ninguém, porque a família, seguindo a moda da bur-
guesia dominante, parte para férias em agosto não se apercebendo da morte 
de D. Regina. Por outro lado, apresenta-se a habitação aproveitada da fábri-
ca, que tem o luxo de ter água corrente, tão valorizada pela Avó Ana Mata: 

Havia, contudo, quem tivesse mais sorte, havia quem 

tivesse abandonado o Bairro dos Espelhos[10] e dis-

pusesse de três rios dentro de casa, só para uma fa-

mília que não ultrapassava as dezanove pessoas. Um 

rio na cozinha, um rio na retrete, um rio no teto de 

uma casota onde a água escorria, ora em forma de 

esguicho ora em forma de chuva. Os próprios escor-

rimentos das águas dos duches e da bacia das mãos 

que se reuniam no pátio, em estreitos regatos, assu-

miam a designação de rios. (...) Sempre que se rodava 

[10] O Bairro dos Espelhos era habitado maioritariamente por pessoas que provinham “de ter-
ras inscritas na faixa marítima do Sahel”, pedaços desgarrados de África, ilhas atlânticas” 
(JORGE, 2002, p. 62).
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o manípulo e saía água, sabiam que estavam a abrir a 

foz de um rio, o leito duma constante ribeira — pelo 

menos era assim que pensavam as mulheres mais ve-

lhas da família Mata. (JORGE, 2002, p. 46-7).

É possível então pensar um mapeamento dos locais deste romance 
como tendo um perfil rizomático[11] a partir dos dois espaços principais, que 
acabam por ter um ponto em comum na ligação à Fabrica Velha, sendo Mi-
lene o outro elo de ligação entre as famílias que se tocam pela casualidade da 
morte da senhoria, D. Regina. Mas, mais do que a distribuição sintática dos 
espaços, a dicotomia entre a frieza da família Leandro e o calor da família 
Mata dão sentido à distinção entre espaço emocional e espaço estratégico 
proposta por Marie-Laure Ryan:

... gostaria de realçar duas relações com o espaço 

contrastantes, as quais têm um papel determinante 

na construção do conteúdo narrativo: emocional e 

estratégico. Na relação emocional, os objetos espa-

ciais são relevantes devido às experiências que pro-

porcionam, aos sentimentos estéticos que inspiram, 

e às memórias que trazem à mente (evocam). (…) 

Como os espaços emocionais envolvem experiências 

vividas e corporizadas, são mais bem representados 

por imagens obtidas numa perspetiva horizontal (…). 

Enquanto o espaço emocional toma a forma, tipica-

mente, de uma paisagem agradável ou assustadora, o 

espaço estratégico é melhor simbolizado por um ta-

buleiro de xadrez. (…) O espaço estratégico é mais 

[11] Deleuze e Guattari (1995, p.14-15) destacam como elementos caracterizadores do sentido ri-
zomático o “princípio de multiplicidade” e os “Princípios de conexão e de heterogeneidade”.
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bem representado como um mapa, como uma proje-

ção vertical em que nenhum objeto esconde qualquer 

outro. (RYAN, 2016, p. 39).

ESPAÇO RIZOMÁTICO DE FUGAS E PROCURAS
A disposição da sintaxe espacial de perfil rizomático reaparece nou-

tros romances de Lídia Jorge, nomeadamente em Notícia da Cidade Silves-
tre, de 1984, em Combateremos a Sombra, de 2007 e, destacamente, n’Os 
Memoráveis, de 2014.

Na obra Notícia da Cidade Silvestre, o enquadramento espacial é fun-
damental para o desenrolar da intriga e para o cariz do ambiente emocional. 
Com efeito, o ponto de largada espacial da narrativa é o atelier, essa espécie 
de estúdio-oficina do escultor David Grei, um espaço utilizado como casa 
de habitação, porquanto, depois da morte do artista, é aí que Júlia fica a 
viver com o seu filho João Mário Grei, conhecido por Jóia, quando são for-
çados a abandonar o andar onde viviam por pressão do senhorio. 

Não se trata aqui de um cenário meramente decorativo; pelo contrário, 
o atelier revela ser um espaço demarcativo e estruturante, uma vez que está 
estreitamente ligado à evolução da personagem principal no romance. A ideia 
de espaço demarcativo é colhida nas distinções, propostas por Angelo Mar-
chese (2016, p. 170), relativas às várias funções da descrição: decorativa, dila-
tória, indicativa ou demarcativa. Ora a descrição é uma marca fundamental 
do espaço e, por essa razão, parece legítimo poder estender estas funções ao 
espaço, tendo em conta, é claro, que o âmbito do espaço é bem mais alargado e 
que as suas funções não se limitarão a estas enunciadas por Angelo Marchese.

Mais do que as outras, a função demarcativa liga o espaço à intriga, 
na medida em que a mudança de espaço permite mudanças na ação e nas 
personagens. 

Pensar o espaço deste modo pressupõe um nível de abordagem do 
espaço de tipo relacional. Compreender-se-á melhor a complexidade deste 
nível se se pensar nas diferentes fases de abordagem do espaço consideradas 
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por Roland Borneuf, entre as quais se encontram “a análise de reconstitui-
ção topográfica”, a análise das “funções do espaço em relação às persona-
gens, situações e ações” e a análise e “o inventário dos processos utilizados 
para tornar sensível a presença do espaço”. (BORNEUF, 2016, p. 119 e segs).

Poderíamos designar estes diferentes níveis de análise respetivamen-
te de topográfico, estratégico e relacional[12]. 

Interessa agora reter e considerar esta ideia do espaço relacional que se 
torna evidente neste romance sobre a cidade (silvestre porque agreste), dado 
que as várias mudanças de espaço contribuem decisivamente para mudan-
ças na intriga. Assim, inicialmente é no atelier do artista que Júlia e o filho 
ficam a viver depois da morte do escultor David Grei — que significa já uma 
mudança conectada com as mudanças sofridas pelas personagens. O ate-
lier não é um espaço funcional de casa de habitação, mas cria um ambiente 
descontraído e até desregrado, não convencional, algo provisório e mutável. 
Duas pinceladas bastam para descrever o espaço logo no início do romance:

...as aberturas do atelier (...) estavam agarradas ao te-

to, no alto do pé-direito, e pelo chão de mosaico e de 

cimento soprava uma aragem vinda de qualquer lado. 

Eu bem tapava os buracos. Para fazer face a este des-

consolo, tinha comprado dois caloríferos que punha 

frente a frente acesos durante horas inteiras, mas nem 

assim a humidade levantava ferro, como se gostasse 

de nós, pegajosa. (JORGE, 1994, p. 13).

Pouco mais se sabe sobre a localização do atelier a não ser que ele 
ficava algures nas ruas estreitas da zona de Belém, em frente a Porto Bran-
dão que se via do outro lado do rio. Mas, o atelier é sobretudo um espaço 

[12] Se os diferentes tipos de análise muitas vezes se sobrepõem, tal não impede que analiticamen-
te se distingam.
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que permite o acontecer do encontro com “os visitas” que, por sua vez, vai 
determinar o arranque da intriga. De facto, no dia de Natal, Anabela Cra-
vo, amiga de Júlia, ouve picar pedra e ouve, ali perto, o zunir de uns berbe-
quins no atelier de João Martinho, um amigo de David Grei e resolve lá ir 
e convidar os artistas que lá estivessem a trabalhar para se juntarem num 
inventado e repentino almoço de Natal. É assim que elas ficam a conhecer 
Fernando Rita e Artur Salema, os escultores “novíssimos” que tinham vin-
do trabalhar com João Martinho.

Este almoço vai criar uma ligação entre Júlia e Artur, uma atração 
fulgurante e intensa que se gera por entre a admiração de Júlia morar ali. 
Na opinião de Artur, se era para morar ali, o atelier precisava de uma mu-
dança e, em pleno dia de Natal, os convivas e as duas amigas mudam toda a 
disposição do interior do atelier, por onde se encontravam ainda caixotes à 
mistura com esculturas do falecido artista.

Claramente esta mudança do espaço interior do atelier é realizada 
com intenção de funcionar como uma mudança na vida de Júlia que, se-
gundo os amigos, deveria deixar de estar presa às recordações do passado e 
ganhar disponibilidade para novas experiências na vida. E, de facto, a mu-
dança na arrumação do espaço do atelier vai desencadear o amor à primeira 
vista entre Júlia e Artur, um coup de foudre, sentido por Júlia como uma 
fascinante “corrente [que] havia feito circuito como se acendesse lâmpadas 
pelo corpo” (JORGE, 1994, p. 45).

Contudo, o enredo não avança no sentido de uma concretização deste 
amor, pois Júlia abdica de uma relação com Artur, em parte por solidarieda-
de com Anabela, cuja amizade não quer perder, ao perceber o interesse dela 
pelo escultor. Contudo, o fulgor da paixão não desaparece e fica a pairar entre 
os dois, sustentada num entendimento mútuo, apenas cinestésico e mudo, 
mesmo por entre as relações com outros parceiros. Este intenso amor será 
reatado muito mais tarde, aquando de uma nova mudança de casa, causada 
pela perceção de que o ambiente degradado da zona à beira rio está a trazer 
problemas sociais e escolares ao filho e, por esta razão, Júlia arrenda um apar-
tamento em S. Mamede, uma zona de Lisboa com melhor qualidade de vida. 
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A atração que o livro causa no leitor e que origina uma rápida e in-
tensa imersão na ficção vem do intricado enredo, mas vem também pela 
via de um intrincado enredamento da intriga com os espaços. Não são ape-
nas os espaços onde Júlia vive, mas as casas dos amantes de Anabela e dos 
encontros amorosos de relações duplas e triplas de Anabela e de Júlia, os 
escritórios de advogados, a livraria do Sr. Assunção onde Júlia trabalha, os 
cafés e os restaurantes, os ateliers, as oficinas e as galerias — enfim, todo 
um tecido urbano e humano da cidade de Lisboa no final dos anos setenta, 
ou mais precisamente em 1976 (JORGE, 1994, p. 62). Apesar da forte pre-
sença do amor, não se trata de um romance cor-de-rosa; pelo contrário, é 
um romance duro, com cenas de uma grande crueza realista (mostrando as 
experiências traumatizantes das personagens que recorrem ao aborto para 
saírem de situações complicadas), com cenas de comportamentos mais li-
bertinos e com episódios de prostituição, que marcam bem as contradições 
de uma sociedade acabada de sair da revolução. 

Confluem nesta sociedade as ideias utópicas e anarquistas dos artis-
tas que lêem Bakunine, as declarações de pertença às ideias progressistas 
e revolucionárias, mas também as contradições de uma classe média que 
quer vencer na vida e se quer afirmar e instalar nas comodidades burguesas 
inicialmente criticadas.

Assim o tecido humano da cidade se apresenta verdadeiramente en-
trelaçado com o tecido urbano físico, explorando heterotopias ou “utopias 
localizadas”, segundo as distinções foucaultianas, que Kenneth White, na 
sua revisitação destas noções, considera espaços que “incomodam e que 
inquietam”, tais como bordéis, salas de teatro, salas de cinema, lugares de 
lazer, estâncias turísticas, etc. (WHITE, 2016, p. 68) 

Kenneth White (2016:72), aliás, recorda o poder da deambulação co-
mo uma forma de conhecer, ou seja, de ser e conhecer-se no espaço. Perdido 
o amor avassalador porque não quer prender o vôo criativo de Artur, Júlia 
ronda pela cidade multiplicando os encontros sexuais, simultaneamente co-
mo forma de aturdimento e como modo de procura de si mesma, usando 
livremente o seu corpo no labirinto da cidade.
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Vale a pena observar que se trata de uma narrativa de personagem[13], 
sendo a própria personagem-narradora que conta os seus caminhos e desca-
minhos, a sua progressiva libertação sexual e a sua livre utilização do corpo 
— algo fundamental e marcante no final da década de 70. 

Mas é preciso entender que esta presença do corpo é uma forma de 
existir no mundo, como destacou Jean-Luc Nancy — filósofo para quem o 
mundo é “exatamente co‐extensivo ao ter lugar[14] de todo o existir” (apud 
MONTEIRO, 2013, p. 33). 

É bem conhecida a importância que Nancy atribui à expressão “il y 
a” (“existe”, ou “há aqui”, ou “está aí”), na qual o filósofo destaca o elemento 
indicador do enraizamento espacial através da colocação em itálico do pro-
nome y, explicitando a sua profundidade:

... y – é uma bifurcação, ser aí é ser no nascimento 

da ramificação, no cruzamento dos caminhos, vindo 

de uma direção anterior à qual não há como regres-

sar, que não é mais uma direção. (apud MONTEIRO, 

2013, p. 39).

[13] Trata-se de um narrador homodiegético – alguém que conta a sua história a um narratário 
reiteradamente interpelado e referido por você. De acordo com J. Phelan e Rabinowitz, 
este tipo de narração é toda uma arte do indireto “… a narração de personagem é uma 
arte da indireção: o autor comunica com a sua audiência através da comunicação entre o 
narrador-personagem e o seu narratário. Esta arte consiste na capacidade do autor de criar 
efectivamente um único texto funcional para ambas as suas audiências (…) mantendo os 
seus dois propósitos (…), ao mesmo tempo que combina numa única figura (o “eu”) os 
papéis do narrador e da personagem. Tradução do original: “Character narration (…) is 
an art of indirection: an author communicates to her audiences by means of the character 
narrator’s communication to a narratee. The art consists in the author ability to make the 
single text function effectively for its two audiences (…) and its two purposes (…) while 
also combining in one figure (the “I”) the roles of both narrator and character.” (PHELAN 
& RABINOWITZ, 1994, p. 85).

[14] Destaque aduzido por nós. Vários analistas da obra de Nancy salientaram como há um espa-
çamento que motiva o pensamento de Nancy, permitindo também “reconhecer o pensamento 
de Nancy como um pensamento no mundo” (cf. Monteiro, 2013: 33).
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Na figura de Júlia representa-se essa busca de um “existir aí” que pas-
sa pela marca da voz — Júlia escreve frases, dizeres, súmulas aproximadas 
do seu pensamento. A escrita é o lugar dessa voz, mas a voz é uma escuta do 
corpo situado. 

Deste modo, como já salientou Paulo de Medeiros, “é a própria es-
crita que nos aparece desde o início como lugar de contínua exploração da 
sociedade, do processo de reinscrição do indivíduo num tempo e espaço co-
letivos” (MEDEIROS, 1999, p. 62). Note-se que, na ficção de Lídia Jorge, esta 
dimensão social da escrita é também um lugar de afirmação do feminino, co-
mo a crítica[15] têm chamado a atenção a propósito das múltiplas personagens 
femininas que escrevem, entre as quais sobressai a protagonista de Vale da 
Paixão, mas também esta personagem, Júlia, de Notícia da Cidade Silvestre.

Inscrito neste movimento está a possibilidade do “pensar” no femini-
no, durante tanto tempo cerceado. Com efeito, implicando corpo e voz, a es-
crita abre o espaço ao “pensar” que é, segundo J.-L. Nancy, um desvio, uma 
des-locação”, é “um outro lugar, um outro topos” — a escrita abre espaço no 
tempo perdido: “... eis a escrita, eis o gesto espacial, espaçoso, espaçando por 
excelência, entregue ao trabalho forçado da obra monumental: a arte como 
memorial — em vez de ser eternidade.” (NANCY, 2011, p. 94).

A escrita, a voz[16] e o corpo são espaços de afirmação.
Em oposição, a tentativa de anular o corpo, evidenciada no gesto sui-

cida de Jóia quando ele ingere raticida, é uma forma de retirar o corpo do 
lugar que ocupa no espaço partilhado com a mãe. De certa forma, o filho 
tenta assim livrar a mãe do seu peso. Ora, de acordo com J.-L. Nancy, o peso 
está estreitamente ligado com o espaço:

... não há espaço nem tempo puros. (A relatividade 

geral dobra um e o outro segundo as massas.) Há 

[15] Veja-se, a este propósito, o conjunto de artigos editados por Ana Paula Ferreira (2009).

[16] Será talvez neste sentido que deva ser compreendido o papel da voz em As Mulheres Cantoras.
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somente lugares, que são ao mesmo tempo lugares e 

extensões dos corpos.

Os corpos são pesantes. O peso de um corpo loca-

lizado é a verdadeira condição sensível a priori do 

exercício da razão, p. uma estética transcendental da 

pesantez. (NANCY, 2011, p. 16)

O deambular pelas ruas citadinas — seja em azáfama, seja em pas-
seio numa afirmação do corpo que existe aí, na “cidade silvestre” — não 
estabelece uma hierarquia nos espaços, favorecendo antes a ideia de uma 
distribuição rizomática dos espaços.

ESPAÇO MÚLTIPLO E DESDOBRADO
Mas onde esta distribuição espacial de feitio rizomático parece ser 

ainda mais evidente é no romance Os Memoráveis. Com efeito, neste roman-
ce são montados vários espaços para acolher um leque de figuras diferencia-
das, mas essa montagem depende de vários níveis ficcionais encaixados uns 
nos outros, sendo o primeiro aquele em que o ex-embaixador americano em 
Portugal Frank Carlucci, na sua casa nos Estados Unidos e passados largos 
anos dessas suas funções diplomáticas, sugere a uma jornalista portuguesa a 
realização de uma reportagem cinematográfica, de uma série, sobre os ecos 
da Revolução do 25 de abril em Portugal. 

Subsequentemente, passa-se ao espaço da casa do pai da repórter Ma-
chadinha, onde António Machado guarda uma fotografia da época em que 
privava com algumas das figuras com responsabilidade na atuação concreta 
do movimento revolucionário. 

A fotografia será, assim, o lugar a partir do qual se reacenderão as 
figuras a entrevistar e os repórteres vão ter de procurar estas personalidades 
nos seus locais atuais. 

Assiste-se assim a uma proliferação de espaços e é nesta pluralidade 
rizomática que o romance se constrói e reconstrói as figuras. Na verdade, 
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elas só ganham vida quando situadas no espaço em que os entrevistadores 
as vão encontrar — os espaços dão-lhes a consistência e a ancoragem realis-
ta do presente e simultaneamente abastecem a construção ficcional, permi-
tindo um constante vaivém entre o presente e o passado das personalidades 
a entrevistar e também do que imaginam os responsáveis da reportagem.

É através desta pluralidade rizomática do enquadramento espacial 
dos entrevistados que o romance encena o peso destas figuras memoráveis e 
os seus lampejos de sentido, como diz Jean-Luc Nancy: 

A simplicidade da existência, a sua agitação, a sua 

inquietude (...), a sua indisciplina, a sua trapalhice, a 

sua inconsciência visceral e a sua lucidez não menos 

cavilhada ao corpo... Eis a extremidade de uma épo-

ca, que foi a da representação de um sentido. Ela dá 

lugar à pesagem destas figuras inumeráveis que são os 

lugares, os corpos, as coisas, os lampejos de sentido 

— que nós somos. (NANCY, 2011, p. 25).

A propósito desta capacidade de o espaço dar vida, escutemos a escritora:

Falemos do que aparece. Tudo começa pela imagem 

duma figura que surge vinda do exterior, e fala (…). 

No início elas estão sempre mergulhadas numa es-

pécie de sombra (…), e existe ao mesmo tempo uma 

tensão que fere a imagem, e um lado de encanto de 

onde sai a voz (…). No fundo da primeira imagem es-

tá o perigo e a desordem, a disrupção e a desarmonia. 

Na segunda, o tal encantamento. Se as duas partes se 

digladiam (…) a ponto de haver um discurso captável 

sobre as vidas que ainda não se movem, mas já têm 

movimento (…) então a coisa desemboca em espaços 
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abstractos a que por certo a impotência da sua inven-

ção plena conduz à chamada das realidades vividas. 

Custa-me que a realidade vivida entre, então, com os 

seus cartazes nítidos, suas fotografias datadas, países 

e costas reconhecíveis nos mapas. O processo é este, 

p. existem figuras que têm o charme de surgir de na-

da para falarem do mundo misterioso que plana fora 

da realidade, para de longe a iluminarem duma outra 

forma, e lhe darem o sentido de que carece como nos 

sonhos mas essas figuras afinal têm os pés mergulha-

dos no real (…). (JORGE, 2009, p. 42)

Talvez seja possível inferir destas palavras — com o risco de tal ser 
considerado pela autora como uma extrapolação abusiva — que as per-
songens ou as figuras da ficção de Lídia Jorge ganham vida e movimento 
quando descem do limbo e são enquadradas em espaços. E até mais do que 
isso: elas só “iluminam” (e se iluminam) quando ganham densidade espa-
çosa, quando são postas em movimento nos espaços que as habitam, ou, 
se se convocar a ideia levinasiana de morada[17], o espaço onde “moram” e 
se “demoram”.
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