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Entre alofilias e xenografias: imagologia da
relacio Portugal-Espanha em Mirio de

Carvalho, Viale Moutinho, Rentes de

Carvalho e Nuno de Montemor

MARIA JOAO SIMOES
Centro de Literatura Portuguesa
Universidade de Coimbra

1. FRONTEIRA E ETICA EM NUNO DE MONTEMOR

Maria Mim, protagonista do romance homénimo de Nuno de Montemor, é uma
personagem emblemdtica e sugestiva na figuragio do fronteirio: é uma contraban-
dista quadrazenha, caracterizada como tendo um personalidade vincada. O autor
apresenta, através dela, uma forma metaférica de entender a fronteira, como ¢ visi-
vel no didlogo que estabelece com o jovem alferes, representante da ordem:

[O alferes] Julio Marinho, interessado, jovialmente, na disputa [retorquiu] — mas é
preciso distinguirmos: o que é espanhol ¢ espanhol, o que ¢ portugués € portugués.

— Ah! quanto a isso, espere um bocadinho... E [Maria Mim] levantou, do chdo, uma
espiga, deixada pelos ranchos, que juntou a outra espanhola, tirada a fita do chapéu.

Em seguida desgranou-as, com a mao direita, na palma da esquerda.

— ... Aqui tem os grios destas espigas: uma que trouxe de Espanha e outra portu-
guesa. E capaz de os separar?

— Finos haviam de ser os olhos e o paladar que os distinguisse.

— Moam-se juntos e também nio se apartam as duas farinhas. Mas o pao feito para
além da raia, a dois passos daqui, ¢ crime de morte comé-lo (...) E quem diz o pdo e
as espigas diz o resto. A terra é s6 uma e todas as coisas sao de Nosso Senhor, de todos
os seus filhos, de toda a gente. (Montemor' 1939: 57).

1 Nuno de Montemor foi o pseudénimo ultilizado pelo P. Joaquim Alvares de Almeida (cf. Marques,
2004).

227



ENTRE ALOFILIAS E XENOGRAFIAS: IMAGOLOGIA DA RELAGAO PORTUGAL-ESPANHA

Esta figuragio da similitude dos produtos portugueses e espanhéis, colocada na
boca de Maria Mim contrabandista quadrazenha do romance homénimo, marca
simbolicamente o tom de muitas ficgoes literdrias que abordam a questao do con-
trabando raiano, configurando-o através de uma perspetiva senio valorativa, pelo
menos justificadora desta prética. Sem a pretensdo de querer analisar o tema do con-
trabando na ficgio portuguesa (tanto mais que este tema j4 foi alvo de vérios estudos)
poder-se-4 refletir sobre as imagens que alguns destes romances tecem sobre os pai-
ses envolvidos nesta prdtica. Muitas das histérias de contrabando remetem para os
temas da sobrevivéncia e da pobreza caracterizadores do meio rural portugués e, em
particular, particular das terras raianas portuguesas. Estes sao os temas principais
deste romance e sao também estes os temas principais do conhecido conto “Fronteira”
de Miguel Torga que os trata de uma forma sintética e incisiva.

Estas duas narrativas tém como protagonistas mulheres que fazem contrabando,
acentuando assim os sentidos da sobrevivéncia e da necessidade de matar a fome. Esta
estratégia ndo ¢ ainda uma estratégia premeditamente feminista nem sequer uma es-
tratégia pela qual se pretenda acentuar a explorago ou vulnerabilidade da mulher & ma-
neira neorrealista. Na verdade, estes textos, embora tenham tonalidades realistas nao
se encaixam nas convengdes estético-ideolégicas do Neorrealismo. O texto de Nuno
de Montemor ¢ anterior 4 grande presenga dos romances neorrealistas da década de 40
e Torga estd mais préximo da estética presencista que do movimento neorrealista.

O romance de Nuno de Montemor tem como cendrio a aldeia de Quadrazais,
uma pequena comunidade com trajes garridos e modos diferentes dos beirdes, ditos
mais fechados, ignorantes e taciturnos. Neste sentido, o romance tem um inegdvel
valor etnogréfico descrevendo minuciosamente os costumes tradicionais e os trajes in-
vulgares:

... viam-se as quadrazenhas em jaqués de veludo gritantes, cruzados no seio por gran-
des lengos de seda, azuis, vermelhos e amarelos, caidos em franjas sobre as ancas, donde
pendiam as saias de cores vivas, que desciam em largas pregas até aos pés.

As grandes arrecadas, pendentes das orelhas, chegavam-lhe A garganta, quasi velada
pelos fios de grossas contas de oiro, as cruzes, os coragdes de filigrana, as medalhas, as
fitas berrantes, tudo agitado em gesto vivos, denunciavam vagamente meneios de sa-
lero castelhano, moderado pela suavidade da graca portuguesa.

Sem a moda extravagante das pontas dos lengos, atados, em orelhas de lebre, acima da
fronte, Julio Marinho, teria a visio de um bando de espanholas, travestidas de mi-
nhotas, porque da Beira, ndo mostravam trago nem jeito. (Montemor 1939: 175)

A gente de Quadrazais, célebre pela sua bravura e seu cardter aventureiro, afeita
ao contrabando como modo de vida, desenvolveu uma giria especifica para evitar a
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compreensao dos que no pertenciam a comunidade. A histéria do romance, com tra-
cos romantico e idilicos, mitifica a comunidade quadrazenha atribundo-lhe uma ética
de retiddo e uma moral profundamente catélica, algo idealizadas, a0 mesmo tempo
que distribui pinceladas realistas que implicam uma acusagio certeira ao descaso po-
litico relativamente as zonas fronteirigas com pobres recursos.

Sem grande rigor no que diz respeito ao tempo, no inicio a agao desenrola-se por
volta do ano 1885, quando o governo portugués resolve colocar o exército a fazer
um o “cordio sanitdrio” por causa da epidemia de célera® que atingiu Espanha* nesta
altura. Salta depois para a altura da intervengao das tropas portuguesas em Angola em
resposta s revoltas dos Cunhamas em 1915,% pois, por terem protegido a rapariga
contrabandista, o seu noivo (o quadrazenho Zé Lareia) e o alferes (o fidalgo Jilio
Marinho) sio obrigados a partir para Angola. A seguir 4 Guerra em Angola, o Alfe-
res ainda partird a combater valorosamente da 12 Grande Guerra de onde regressa jd
General.

O romance desenvolve claramente um sentido patriético tradicional, mas ao autor
interessa sobretudo acentuar a pureza dos valores que agregam esta comunidade, hi-
pécrita e convenientemente criticada por fazer um comércio ilegal de que todos se ser-
vem:

2 De acordo com Maria Rita Granel (2009: 237) “as medidas tomadas na profilaxia da moléstia in-
diana s6 comegaram a mudar nos inicios do século XX. As autoridades e as populagbes pareciam
confiar mais em quarentenas, corddes sanitérios, lazaretos e desinfecgoes de mercadorias. Foi o que
se passou, por exemplo, com a epidemia de célera que se declarou em Espanha, no ano de 1884, e
que ali grassou com intensidade durante dois anos. Em Portugal organizou-se a defesa sanitdria nos
moldes mais tradicionais: com os conselhos e elogios de médicos como Lourengo d’Almeida Aze-
vedo, lente catedritico da Faculdade de Medicina, defensor do caricter ndo contagioso da célera e
que fora médico no Hospital de coléricos de Coimbra, em 1856, o governo ordenou o cordio sa-
nitério do pafs, que foi mantido pelo exército durante os dois anos de ameaga; exigiram-se passa-
portes sanitdrios e improvisaram-se lazaretos junto das fronteiras com Espanha (em Marvio, Elvas,
Vilar Formoso, Valenca e Vila Real) e postos de vigilincia nos entroncamentos das linhas-férreas”.

3 A profilaxia da célera desenvolver-se-4 depois deste surto epidémico que estd na origem de virios
estudos cientificos, como, por exemplo, o de Severiano da Silva, intitulado Propagacio e Profilaxia
Tratamento do Cholera-Morbus, de 1890.

4 A epidemia espalhou-se pela Europa atingindo muitos pafses, entre os quais a Espanha onde calcula
que tenha havido mais de 120 000 mortos.

5 ‘Trata-se da campanha do “general Pereira de Eca, [que] antes do seu embarque para Angola, ela-
bora[ra] um projecto de operagdes que, aprovado pelo Governo, constitufsse o instrumento em que
deveria basear a sua ac¢do de comando. (...) Em toda esta regido merecia especial atengio o
Ovampo, territério além Cunene, habitado por povos da mesma raga, de entre os quais, pelo seu
espirito guerreiro e valor do armamento, se distinguiam os cuanhamas, os cuamatos e os evales”.
(Soares 1934: 235-254).
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«

— “... — Contrabando! (...) Parece que s6 a palavra é feia e criminoso quem o passa
ou vende. E aqueles que o compram? (...) ...Pois n3o h4 por af toalha de igreja, veste
de santa (...) balandrau de advogado, toga de juiz, que nio seja de Espanha. $6 nio
falam dos quadrazenhos a quem compraram o contrabando. (Montemor 1939: 56)

Esta atitude compreende-se melhor se soubermos que a aldeia esteve represen-
tada na “Exposi¢ao do Mundo Portugués”, de 1940, pois o colorido e o casticinho
desta populagdo servia o intuito de Salazar e do Estado Novo de mostrar o suposto
lado auténtico e genuino® do povo portugués numa ideia de “portugalidade” simul-
taneamente rural e imperial. Esta mostra vem no seguimento do conhecido “Con-
curso da Aldeia Mais Portuguesa de Portugal” (1936) — outra forma de dissimular,
segundo Luis Cunha (1994: 17) a “ordem ideoldgica’ e a “ordem do poder” e de
construir uma ideia de identidade em que a aldeia é entendida como um microcos-
mos que serve de emblema carismdtico de autenticidade.

Na verdade, a construgdo desta imagem de um Portugal pequeno mas grandioso
— para consumo interno e externo —, contrastava com uma politica econémica de-
sastrosa para o povo, sobretudo desde 1936, logo a seguir 2 Guerra Civil de Espanha,
até ao final da 22 Guerra Mundial. Disto nos d4 conta Anthony Leads num estudo
sobre a agricultura e a politica econémica desta época. Devido 2 escassez de fontes do-
cumentais “acerca das chamadas «sobras de Portugal»”, este antropblogo recorreu a
relatos de pessoas que atestam ser este um perfodo de pobreza:

Sem excepgio, todos os inquiridos descrevem o perfodo entre 1936 e o fim da se-
gunda guerra mundial, em 1945, como uma época de fome e miséria. Ao falar desse
perfodo, abundam histérias de assaltos, roubos, prostituigdo das mulheres a troco de
comida e roupas, contrabando («a vida da candonga»), comércio ilicito de mercado
negro, etc. de assaltos, roubos, prostituigdo das mulheres a troco de comida e roupas,
contrabando («a vida da candonga»), comércio ilicito de mercado negro, etc. (Leeds

1983: 1040).

6 Cf Sérgio Lira (2000): “A utilizagdo de seres humanos como objectos de exposigio poderia, no caso
da exposigio do Paldcio de Cristal em 1934, ser interpretada como uma forma de racismo, de afir-
magdo da superioridade do colonizador sobre o colonizado. De facto os nativos expostos atrafam
pelo exético e pela possibilidade de ser visto ao vivo o que normalmente se podia apenas observar
em gravuras ou fotos. No entanto o que foi realizado em 1940 em Lisboa, desfaz essa possivel in-
terpretagio: na Grande Exposigao do Mundo Portugués os nativos usados como objecto expositivo
eram no apenas os das colénias mas também os das zonas rurais metropolitanas. E nem se poderd
avangar uma explicagdo assente na eventual afirmagio de uma superioridade do mundo urbano
sobre 0 mundo rural uma vez que a exposigio pretendia exactamente afirmar os valores da genuina
ruralidade, da pureza ancestral dos valores populares. As rafzes rurais do lider do regime e a sua
concepgio do que deveria ser a exposi¢do ndo deixam, neste ponto, margem para muitas dividas.”
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A politica econémica de Salazar assente no racionamento de cereais e outros bens
e na extragio de excedentes insere-se numa politica internacional de ajuda aos regi-
mes congéneres:

Os inquiridos confirmam também os relatos uns dos outros quanto 2 finalidade de ex-
tracgdo de supostos «excedentes» (ou, numa linguagem mais cldssica, um caso extremo
de apropriagio de valor trabalho, indo muito além da mais-valia e retirando parte do
valor necessdrio 2 reprodugdo do trabalho). [...] Os excedentes, entre 1936 e 1939,
foram enviados a Franco para garantir-lhe abastecimentos alimentares adequados na
luta contra os lealistas. Afirma-se que o objectivo politico era assegurar um regime fa-
vordvel no pafs vizinho e que 2 ameaga comunista fosse aniquilada. Ao mesmo tempo,
era mantida uma posigao oficial de neutralidade. Depois de 1939, quando Franco es-
tava no poder e a expansio nazi se iniciava, Portugal enviou as «sobras» para a Ale-
manha nazi. (E talvez signifivativo que o tinico campo de concentragio de Portugal,
o Tarrafal, tenha sido estruturado mais ou menos segundo o modelo alemao, em
1937). S6 quando comegou a ser claro que os nazis perderiam, mais cedo ou mais
tarde, a guerra é que Portugal passou a enviar as sobras aos Aliados. Durante todo o
tempo permaneceu formalmente neutral. (Leeds 1983: 1041)

Um eco destes problemas é apresentado por Nuno de Montemor através da se-
guinte fala da rapariga quadrazenha:

— Ah! o0s governos nunca se importaram com da minha terra, e vai entao tratamos da
vida, como calha e como pode ser. A Espanha oferece aqui, a dois passos o comer e o
vestir para que chega a nossa bolsa, e a gente governa-se. (Montemor 1939: 60)

Mas, para além da idealizagio da integridade moral da gente de Quadrazais e do
jovem militar com alma de artista, 0 que ¢ curioso notar neste romance ¢ a figuragao
da permeabilidade da fronteira evidenciada pela facildade com que os quadrazenhos
se embrenham nas cercanias espanholas, conhecedores dos caminhos das serras (em
particular da Gestosa) e também pela cumplicidade que o gosto comum da lide com
os touros lhes traz. Para as festas tauromdquicas os portugueses vao buscar gado bravo
a Espanha encaminhando-o para as terras que os esperam para as festas.

Esta figuragio da quebra da fronteira legal — também crucial no conto de Torga
— surge emblematicamente no romance num episédio que pode passar desaperce-
bido ao leitor desprevenido. Trata-se de uma histéria dentro da histéria, uma espé-
cie de lenda que narra o rapto de um conde de Sevilha e de sua filha, prepretado por
bandidos portugueses liderados por um fora da lei, facinora, ganancioso e aprovei-
tador dos do seu grupo. Neste bando encontra-se um quadrazenho perdido da vida,
que serd, obviamente, o protetor da crianga e mais tarde o organizador da fuga da
jovem condessa e de seu pai, aproveitando a vinda 2 caga de um jovem fidalgo de
Coimbra.
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Ora o que ¢ curioso notar nesta histéria é que nao h4 referéncia nenhuma, na
narragio, as diferengas linguisticas: bandidos e raptados falam a mesma lingua, € o
mesmo sucede com o jovem fidalgo portugués que logicamente se casard com a con-
dessa em Sevilha. Este facto é entendido como natural quer pelas personagens (a pro-
tagonista que l€ a histdria e a mae acamada que a ouve) quer pelo autor que nio
introduz nenhuma nota de pitoresco neste sentido. E certo que se trata de uma nar-
rativa do tipo da lenda, de cariz roméntico, onde n3o existe, portanto, uma preocu-
pagdo verista na reprodugio das falas desta histéria encaixada e dos seus didlogos,
mas também ¢ sintomdtico que quer o préprio autor, nascido e criado em Quadra-
zais (embora a sua familia fosse de outra terra), quer as personagens do romance nio
se questionem sobre uma presumivel estranheza linguistica entre o castelhano e por-
tugués, que, num registo veridico, deveria surgir. Assim, de modo algo enviesado,
esta situagdo mostra como as personagens e o autor estdo familiarizados com a con-
taminagdo entre as linguas — por demais patente na giria quadrazenha.

Neste sentido, a gfria e o contrabando funcionam como elementos de contacto e
de entendimento, baseados no valor do gesto e da palavra, que, pelo seu cumprimento
ou incumprimento, agregam ou afastam as pessoas no seu interrelacionamento.

Sem nos deixarmos iludir pelos sentidos regionalista e patridtico de sabor tradi-
cional, devemos reconhecer no romance um inegdvel valor etnografico, pela carto-
grafia que realiza de uma comunidade onde as interrelagbes pessoais sio
fundamentais. E notéria a diferenca entre o relacionamento dos membros da comu-
nidade quadrazenha, marcada pelo peso e pelo valor da palavra, e o relacionamento
social mais comum na sociedade moderna de hoje, muito marcada pelas relagoes
competitivas do seu mundo de trabalho.

Na verdade, segundo explica Richard Sennett na obra Corrosion of Character
(1998: 146), o mundo capitalista do trabalho episédico e tempordrio mudou a es-
trutura das institui¢des modernas criando flexibilidade, e constante mudanga, mas
também indiferenga:

“Who needs me?” is a question of character which suffers a radical challenge in mod-
ern capitalism. The system radiates indifference. It does so in terms of the outcomes
of human striving, as winner-take-all markets, where there is little connection be-
tween risk and reward. It radiates indifference in the organization of absence and trust,
where there is no reason to be needed. And it does so through reengineering of insti-
tutions in which people are treated as disposable. Such practices obviously and bru-

tally diminish the sense of mattering as a person, of being necessary to others. (Apud
Elliott 2009: 330).
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A indiferenga interrelacional e o cardter descartdvel do individuo sentido nas re-
lagdes de trabalho e nas relagoes intergrupais sdo hoje sentidos dramaticamente. Ob-
viamente nio se advoga aqui um retorno ao interrelacionamento do mundo das
aldeias antigas saudosisticamente aplicado agora as cidades, pois tal seria um absurdo,
dadas as indmeras diferengas de condigdo destes dois mundos. Mas é importante
atentar no modo como o contraste entre eles acentua os defeitos das sociedades mo-
dernas, os quais, por serem perniciosos carecem de ser ultrapassados, obrigando-nos
a procurar novas solugoes.

2. IDENTIDADE INDIVIDUAL, IDENTIDADE COLETIVA E
AUTOIMAGOTIPO EM MARIO DE CARVALHO

Esta questdo do individuo poder ser um elemento indtil e dispensdvel ou, pelo
contrdrio, poder ser um elemento titil e necessério a coletividade surge bem repre-
sentada na mudanga de cardter que se opera no protagonista da novela A Paixio do
Conde de Fréis de Mdrio de Carvalho. Com efeito, no inicio da obra, o leitor vai co-
nhecé-lo como um jovem fidalgo lisboeta, arruaceiro e brigao; mais tarde, quando é
castigado pelo ministro de D. José I e tem de aceitar um posto remoto, no intitulado
Castelo de S. Gens, ao sul de Miranda do Douro, junto 2 fronteira leonesa, torna-se
um militar ativo, organizador e um estratega trabalhador. Com efeito, pouco antes
de ele chegar, morre o governador official do castelo — um velho marqués — e ele
vé-se confrontado com o facto de ter de o substituir num castelo degradado e com a
guarnigio militar completamente desorganizada. As condigdes e a situagio instigam-
lhe, porém, a vontade de agir, pelo que vai reconstruir o castelo e reorganizar as tro-

pas.

Ora, de acordo com o pensamento de Hannah Arendt, expresso no célebre ensaio
A Condi¢do Humana, é precisamente pelo exercicio da vontade que o homem se rea-
liza na esfera publica:

A vita activa, ou seja a vida humana na medida em que se empenha efectivamente em
fazer algo, tem raizes permanentes num mundo de homens ou de coisas feitas pelos
homens, um mundo que ela jamais abandona ou chega a transcender completamente.
(Arendt 2001: 38)

Nesta obra, o escritor Mdrio de Carvalho mostra bem como o motivo desenca-
deador da agdo no protagonista ¢ muito mais a vontade de organizar a coisa publica
e a energia para criar as relagdes de ordem e de poder (neste caso, a organizagio da
defesa em relagdo a presumiveis ataques vindos de Espanha), do que propriamente a
animosidade com os vizinhos estrangeiros. Domina claramente a ideia de que as guer-
ras sao originadas por causas impensdveis e razoes desrazoadas, sendo a énfase colo-
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cada sobretudo na resolugio de problemas (2 semelhanga do que também se verifica
na obra Um Deus Passeando pela Brisa da Tarde).

A figuragio do apagamento da fronteira ¢ evidenciada em diversos episédios
como aquele do camponés que ¢ apanhado pelo comandante das tropas invasoras, o
marqués de Alagon, que, ao ser interrogado, quer fazer passar a ideia de que nao per-
cebe o que lhe perguntam porque nio compreende a lingua. Nao sé o marqués ndo
acredita em tal como 2 mais leve insinuacio de ser torturado para falar o camponés
deixa logo cair este subterfigio e, ao perceber que o marqués apenas quer informa-
¢oes, diz-lhe que ali estd uma praga guardada bem fornecida de canhdes e outro ma-
terial de defesa, pensando, com isto, afastar o marqués da ideia de tomar S. Gens. Este
exagero, porém, vai desencadear o efeito contrério, pois vai justificar a teimosia do
velho marqués de Alagon e a sua insisténcia em avangar sem saber por onde, obri-
gando as suas tropas a fazer um percurso erréneo porque tragado no papel — facto
que ¢ muito criticado pelo segundo oficial, mais conhecedor do terreno e da prética
militar.

Em determinados episédios, a figuragao da proximidade é dada no romance 4 con-
trario — por exemplo, quando o capelao do Conde avalia a mudanga de opinido dos
oficiais portugueses sobre os espanhédis quando estdo cercados:

— S30 malinos sio — pontificava o capitdo da praga [...]. — Houve af umas crian-
cas desaparecidas, [...] e eu disse logo: foram os espanhdis [...] que as levaram para
funambulos... [...]

— Sem divida — acrescentou o tenente, tém maus figados, mau fntimo... [...] é da-
quilo que eles comem [...] alambuzam-se com castanha, comidas pesadas [...]

— E bolota! [...]— volveu o capitio. — ... no outro dia, vieram af uns vender umas
reses, provavelmente roubadas, e quiseram falar comigo [...] para o negécio. Eu cd
disse logo: espanhdis, x6 arreda para I4! [...]

Fez-se um siléncio [...] denso. O padre lembrava-se de si para si que “mudado o
tempo, mudado o conselho”. Ali estavam aqueles homens raianos, de prontncia ar-
ragada, com a vida passada em comércios com o lado de 14 da fronteira, se calhar com
parentes e amigos para além da raia, j& tomados de um momento para outro de fre-
nesi patriético. E tudo isso por causa daquela Guerra enredada por designios tdo es-
curos. O padre, [...] lisboeta de I4 de longe, era 0 que menos animadversao mostrava
em relagdo a espanhdis: umas vagas reminiscencias histéricas, Aljubarrota, os Filipes. ..
mas, pessoalmente, nio tinha razio especial de queixa, nem acreditava naquela histé-
ria dos espanhdis a tocar pandeiretas sobre as ruinas do terramoto, de que nunca ou-
vira falar em Lisboa. Mas, para nio desligar da toada, 14 foi dizendo:

— [....] é preciso cuidado com eles... Sao o diabo... (Carvalho 1993: 86-87).
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A animadversdo — se quisermos retomar o preciso e adequado vocdbulo do es-
critor — funciona como uma espécie de versao mitigada e eufemistica de xenofobia,
opondo-se assim 2 convivéncia e a alofilia.

A situagdo aqui representada mostra bem a flutuagio estereotipica identificada
por Marco Cinirella, que chamou a atengao para o facto de os estereétipos emergi-
rem do dinimico relacionamento social, e, precisamente pelo facto de se inserirem
no dinamismo social,” serem susceptiveis de sofrer mudangas, pois podem ou nio
ser activados, podem ser ténua ou fortemente mostrados, evidenciam adaptagdes e
flutuagbes, como se fossem “variagoes sobre um tema” (Cinirella 1997: 46).

Também ¢ evidente no comportamento do padre a preocupagiao de emparceirar
com a opinido geral do grupo, para dele ndo ser excluido e assim garantir a protegao
que ele lhe possa trazer.

Quem chama a atengdo para este facto ¢ mais uma vez Marco Cinnirella, que ex-
plica como, na funcionalidade respeitante ao relacionamento intergrupal, os este-
redtipos dependem das diferentes situagdes sociais, pois o individuo tenta adaptar a
sua atitude relativamente ao grupo:

If the social stereotypes endorsed by an individual are associated with the social group
to which he or she owes allegiance, then it is likely that social stereotypes beliefs will
fluctuate in salience parallel with their associated social identities. An associated as-
sumption states that individuals might endorse quite disparate social stereotypes of the
same group, in differente situations, and when different social identities are salient.

(Cinnirella 1997: 48)

Alude o padre a momentos histéricos em que as relagdes de poder foram menos
igualitdrias, ponderando assim razoes histéricas que separaram os dois paises vizi-
nhos e que sdo reativadas em momentos de conflito como surge bem representado no
episédio referido e na novela, mostrando como ¢ importante “a fungao da meméria
e as maneiras através das quais ¢ reconstruida na narrativa e implicada nas ideias au-
toidentitdrias” (King 2000: 2). E neste sentido que devemos ter em consideragio a

7 Convocando estudos anteriores, C. Stott e J. Drury sublinham: “stereotyping is a dynamic process
through which social groups make sense of and pursue their identity-related goals within inter-
group contexts (Haslam, Turner, Oakes, Reynolds & Doosje 2002; Oakes et al. 1999; Oakes, Has-
lam, & Turner 1994; Turner, Oakes, Haslam, & McGarty 1994). In this sense stereotypes are
understood to be both (a) a representation (or construction) of the ingroup and its surrounding so-
cial relations and (b) an aspect of the social psychology that actually produces those very same so-
cial relationships. Therefore stereotyping is one aspect of a dynamic inter-related process involving
subjectivity, group processes and intergroup relations (Haslam et al. 2002; Turner & Oakes 1986)”.
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adverténcia feita por Nicolas King a propésito da necessidade de se rever a complexa
relagio entre meméria e identidade:

. relationships between memory, identity and narrative: the articulation of this re
lation is a function of assumptions about the nature of memory itself. [...] Consistency
of consciousness and a sense of continuity between the actions and events of the past,
and the experience of the present, would appear to be integral to a sense of personal
identity. [However] the popular idea of memories as a video-recorder, or a storehouse
of experiences is contradicted by recent work on the neural networks which create
and destroy ways of imagining in a continous process. Primo Levi suggests that a fre-
quently rehearde or narrated memory takes a form which ‘distorts’ the ‘original’ mem-
ory and then solidifies “tends to became fixed in a stereotype”. (King 2000: 2-3)

Reconhece-se, assim, que a distor¢io da meméria conduz a formagio de estereé-
tipos autoidentitdrios tendenciosamente positivos e a esteredtipos negativos do vizi-
nho estrangeiro visto, em tempos de guerra, como inimigo.

Porém, na obra de Mdrio de Carvalho, se o heteroimagotipo é negativo, isso deve-
se sobretudo a configuragio como personagem-tipo do Marqués de Alana, pesado e
envelhecido, cauteloso e medroso, comandante de tropas apenas porque tem gran-
deza de nome, mas revelador de muito pouca sabedoria das lides no terreno, pois
traga o seu percurso a esquadro, obrigando teimosamente as suas tropas a caminha-
das errdticas e despropositadas.

Levado pelo orgulho, acentua os seus desentendimentos com o duque de Sarrid,
fazendo finca pé em atacar S. Gens em vez de de juntar as tropas que estdo atacando
Braganga, como deveria.

Este heteroimagotipo apenas prova que, tal como do lado de c4 em Portugal, para
14 da fronteira também os senhores da guerra tomam decisdes erréneas e aleatdrias,
sio responsdveis pelo agravamento de dissensdes intestinas e ndo cuidam devida-
mente dos seus homens que morrem indevidamente e caminham rotos, esfomeados
e mal conduzidos.

Pior, muito pior, nos surge, porém, a caraterizagao imagética dos portugueses,
pois a obra desenha um autoimagotipo terrivelmente negativo, pois, apesar de todos
os esforgos do jovem Conde de Fréis, a praga de S. Gens, por ele tao diligente e in-
teligentemente reorganizada, sogobra s maos do atacante pela vil trai¢ao. Na verdade,
quando o Conde, numa derradeira e intemerata estratégia de guerrilha, tenta, antes
do alvorecer, uma surtida surpresa para atacar o inimigo desprevenido, ¢ denunciado
pela sua prépria praga que faz fogo sobre os atacantes que cercam S. Gens, avisando-
os pelo som e arruinando, assim, o plano do Conde. A situagdo chega ao ponto de a
sua gente se recusar a abrir as portas a0 Conde governador, impedindo-lhe assim o
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regresso ao Castelo e entregando-o 4 morte nas maos dos espanhéis, cujo coman-
dante, por sua vez, ndo consegue conter os soldados enraivecidos e cansados deste
cerco desnorteado. O medo, a cobardia, o apego 2 vida e aos bens, a debilidade de
cardter, a volubilidade e a falta de resiliéncia relativamente aos jogos demagégicos
avolumam-se como aspetos caraterizadores de um povo pequeno e mesquinho. A
verborreia patridtica portuguesa é oca e carente de um agir consequente e eficaz.

Perfila-se, neste autoimagotipo negativo, uma intensa inversio da perspetiva —
normal e ortodoxamente enaltecedora — tipica do romance histérico, agora substi-
tuida por visao profundamente critica na forma de nos pensarmos a nés préprios.
Como acontece também em Saramago, por exemplo. (Mais tarde, Mdrio de Carva-
lho, confirmar4 esta sombria perspetiva autoimagotipica nessa certeira sitira ao Por-
tugal contemporineo que desenhard na obra Fantasia para Dois Coronéis e Uma
Piscina).

Sem cair na lamentagio e no autocomprazimento, este autoimagotipo mostra a
pequenez portuguesa e o que Alberto Pimenta chama o “egofsmo perfeitamente ca-
tastréfico que caracteriza os portugueses”, afirmando que o “Eca usou todos esses di-
minutivos com razio, porque tudo é pequeno, da dimensio ao espirito. Satisfazem-se
com pouco’. E acrescenta: “outra caracteristica dos portugueses é ter medo do risco,
podem cair no ridiculo que fica muito mal” (Pimenta 1995).

Estd aqui em causa o imobilismo jé apontado por Eduardo Lourengo em O Labi-
rinto da Saudade (2009: 53) que nos deixa A espera que os problemas se resolvam.

Recentemente esta situagio reapareceu no incémodo episédio da visita realizada
pelo Presidente Cavaco Silva & Republica Checa, onde ouviu Viclav Klaus dizer num
tom irénico: “Fico muito surpreendido por Portugal ndo estar nervoso por ter um dé-
fice de oito por cento”. Claro que, por vezes, convém aos politicos estrangeiros es-
quecerem-se de que a situagdo econémica portuguesa se insere nos problemas gerais
do capitalismo desenfreado do mundo atual; mas é também evidente a incompetén-
cia dos nossos politicos no enfrentamento das questdes financeiras e, consequente-
mente, a sua incapacidade de projetarem para o exterior uma vontade de resolugio
dessas mesmas questdes.

3. AS VARIAS VOZES DA HISTORIA E AS AUTOIMAGENS EM JOSE
VIALE MOUTINHO

Muitos escritores mostram esta pequenez por comparagio com a empreendedora
Espanha, o “outro” que nos estd mais préximo. Em José Viale Moutinho, conhecido
pelas suas histérias sobre a Guerra Civil em Espanha, pode colher-se um exemplo
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desta estratégia contrastiva no romance Entre Povo e Principaes também cronotopi-
camente centrado numa povoagio raiana:

Monforte a povoagao mais a nascente do pafs [...] Rosto no rosto de Villagrana, oua
aldeia de olhos atentos 2 cidade, ou ainda a indulgéncia de um povoado mordendo os
punhos de fome e contemplagdo ante a riqueza tranquila e indiferente junto da fron-
teira. A cidade desinteressada dos pequenos contrabandos [...] daquela gente que for-
migava do outro lado da fronteira. [...] Amontoado de casas pobres, casas térreas [
recheadas de fumo e daqueles cheiros resinosos e inacreditdveis. Tudo aquilo em torno
das ruinas de um castelo roqueiro, emergindo da torre de menagem, [...] mergulhada
em séculos mouros, reconstrugdes, barbaros restauros leoneses, galegos, e de novo no
lado de c4 dos mais préximos [...]. Monte contra monte. Contrafortes desiguais. De
um lado, a imitagdo espartana e, do outro, a quase doce estabilidade bizantina dos de
Villagrana, agora cidade sem muralhas [...] alargando-se em novos albergues de cores
berrantes, cobrindo o cerro de uma alegria que os de Monforte [...] odiavam. Odia-
vam sentindo-se num lugar estratégico, possivelmente ttil um dia a longo prazo — o
ultrapassado. (Moutinho 1981: 16-17)

Mas o que ¢ interessante nesta novela é que o autor intercala vérios tempos, mis-
turando-os, confundindo-os através de reminiscéncias miticas e fantasistas. Deste
modo, mostra como os poderes se sucedem arrastando com eles um cortejo de hor-
rores que se esgueira por entre os valores rapidamente esboroados e corrompidos. E
isto acontece quer nas histérias dos valentes medievais, onde jd hd trai¢do, quer na
prepoténcia de diferentes dignatdrios e regedores de séculos posteriores, quer ainda
nas dentincias (Moutinho 1981: 78) dos esbirros do tempo em que um tenente-ge-
neral controla a “eficdcia dos seus homens” por um televisor. Por entre estes tempos,
salienta-se um tempo presente, no qual gira, ciranda e galga as serras, Jodo Baptista,
um cagador que arranja comida para a aldeia onde hd fome, o qual, tal como a vizi-
nha da aldeia, pouco ou “nada sabia da guerra dos generais” (Moutinho 1981: 53).
Pressente-se que uma destas guerras é a Guerra Civil de Espanha, cujos designios,
por ignorancia, o povo do lado de c4 desconhece — o que explica a atitude de indi-
ferenga face aos ruidos mortiferos que ecoam pela raia.

“Nio sendo Entre Povo e Principaes um romance obviamente histérico, quis o
autor que ele refletisse algo que se lhe aparentasse” — esclarece o préprio escritor
Viale Moutinho que, na “Noticia bibliogrifica” colocada no fim, presta contas dos
documentos que utilizou para a elaboragao da obra.

Mas a obra nio é um romance “obviamente histérico” porqué? Porque nio obe-
dece ortodoxamente As convengdes do romance histérico, pois a Histdria aparece mal
contada: surge estilhagada, nevoenta, difusa, envolta em fantasia, permeada de mitos
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e mistérios. E uma Histéria feita de colagens, indiciando metaforicamente que ela é
imposta ao povo e nio propriamente sentida ou vivida por ele sendo por um espécie
de empréstimo.

Por isso Agustina Bessa-Luis afirma:

Viale Moutinho [...] gosta de contar o troar dos tiros, [...] os gritos préprios da in-
justiga, mais celeuma que tudo. [...] Se ndo é mais lido ¢ porque vivemos infantil-
mente, como se de jogos se tratasse. Navegamos na internet e nao no mar das Carafbas.
Contrai-se o virus do legiondrio pelo ar condicionado e nio a peste de Népoles pela
respiragdo dos peregrinos. Ndo temos drama, temos fisco & perna. Nao vamos pé-
ante-pé espreitar o inimigo, vamos de rastos pedir aumento ao patro. (Bessa-Luis
2003: 10)

Na obra de José Viale Moutinho, poder4 considerar-se a voz popular do monta-
nheiro Jodo Baptista, e as vozes abafadas, reprimidas que nela ecoam, como um fundo
de conhecimento diferente daquele que representa a voz do poder, deixando entre-
ver um outro processo de subjetivagdo e de leitura do momento histérico.

Aproximamo-nos aqui das ideias que Deleuze real¢a relativamente ao pensamento
de Foucault:

... la dltima via abierta por Foucault es extremadamente rica: los procesos de subjeti-
vacién no tienen nada que ver con la vida privada, sino que designan aquella opera-
cién mediante la cual los individuos o las comunidades se constituyen como sujetos
al margen de los saberes y de los poderes estabelecidos, lo que puede dar lugar a nue-
vos saberes y nuevos poderes. (Apud Rodriguez Garcia 2006: 276).

Considerando minuciosamente as contribui¢bes de Levinas, Rorty e do dltimo
Foucault, José Luis Rodriguez Garcia (2006: 240) aponta o que em seu entender é a
falha das propostas pragmdticas destes fil6sofos: “la inoperatividad de sus respectivas
estratégias” na deriva necessdria da ética a politica — uma vez que ética e politica se
retinem nesse terreno comum que ¢ o de “configurar un espacio publico en el que
concuerden Diferencia y comunidad”. Eis como o critico coloca a questao:

Entiendo que la urgencia moral y politica de profundizar en el projecto democritico
es el elemento constituyente de la metafisica disefiada en Totalidad y infinito, de las de-
rivas éticas de la situacién — Foucault — y de la utopia liberal rortiana. Y lo que la
figura hospitalaria levinasiana, el ironista rortiano y el parrésico de Foucault descone-
cen es, precisamente, este elemento clave de la inmediatez.

Por esto mismo, otras propuestas postmodernas han convertido el tema de la proyec-
cién estratégica en fundamental o central. Derivacién hacia la politica. (Rodriguez

Garcia 2006: 240)
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E neste sentido que a reflexdo de Hannah Arendt ainda tem pertinéncia, pois, em
vez de tender para a “utopia” ou para uma solugio definitiva de conflitos ou contra-
digdes, “permanece entusidstica e lucidamente fiel 2 politica como actividade”, con-
siderando que fazer politica também ¢ fazer humanidade. (Savater 2009: 80-81)

4. FRONTEIRA E CONTRABANDO: IMAGENS DO PASSADO E DE HOJE
EM RENTES DE CARVALHO

Vale a pena observar que é também a questdo da inteligibilidade da politica que
constitui o cerne da obra A Coca de J. Rentes de Carvalho. Para o protagonista, tam-
bém narrador, ela surge como uma espécie de epifania, quando, aos 17 anos, encon-
tra 0 mundo dos livros e descobre “que a politica ia mais fundo que a oposigao de
interesses ou ideias; que a histéria alcangava mais longe que a caturrice dos gover-
nantes”, “que a verdadeira arte nem sempre tinha a ver com a fama” e “que a litera-
tura era mais dos que as peripécias de personagens e enredos” (R. Carvalho 2000:
113}

Nio ¢ de estranhar, entdo, que esta obra seja uma espécie de romance-reportagem
cujo cronétopo principal é a zona raiana da Foz do Rio Minho, mas cujo sentido
nio se esgota numa comum recriagio histérica. Um pouco a maneira de O Delfim,
esta narrativa € feita de multiplas narrativas e de intricada polifonia de discursos tem-
poralmente interpolados, através dos quais o autor vai revelar autobiograficamente
histérias da sua infincia marcada pela convivéncia com filhos de contrabandistas,
pelo desafio 2 autoridade paterna — jé que seu pai é um representante das autorida-
des que vigiam a fronteira (idem, 37). J4 no final dos anos oitenta o autor regressa a
Portugal interessado em saber o que aconteceu a todas aquelas pessoas e como elas s
encaixam na grande diferenga que é o contrabando atual. Para o efeito, questiona
amigos portugueses e espanhéis, contrabandistas, comerciantes, advogados etc. Logo
no inicio o Inspetor da Policia, por ele questionado diz:

— O tréfico da droga? Aqui? — o inspector sorri, esfrega os olhos e boceja cansado [...],
d4 ele préprio a resposta: — Um impasse. Se quero detalhes, se isso € interessante para
o meu trabalho, ele pode dar-me detalhes. Mas mais peripécia menos peripécia, as
coisas passam-se do mesmo modo ao longo de toda a costa. Por toda entenda-se a que
vai de Gibraltar e Algeciras até ao Algarve, a portuguesa inteira, mais as rias da Ga-
liza, o Cantdbrico, por af fora até ao Pais Basco. De vez em quando hd um bocado de
especticulo, como o helicéptero branco de marcas escondidas, que numa tarde apa-
receu a sobrevoar o porto e nas barbas de toda a gente descarregou uns cinquenta qui-
los de cocaina [...] e fez uma descarga [...] [plara uma voadora, provavelmente
espanhola [q]ue sumiu sem deixar rasto.
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Fora isso h4 histérias de corrupgao, mas ele supde que estou a par. Faro Connection,
Aveiro Connection, aqueles titulos [...] enganosos por darem a ideia de que a corrup-
3o acontece sé em certos momentos, envolve apenas certas pessoas, enquanto que
como fenémeno ela ¢ de facto tentacular. (Rentes de Carvalho 2000: 28)

De forma flagrante, o que estd em causa neste confronto entre o tempo da in-
fincia do autor e o tempo atual é a imagem de rede da sociedade globalizada, de co-
municagdes e ligagoes ficeis, mas que, de certa forma, permite o surgimento de
multiplas redes camufladas e subterrineas, criadas nos intersticios da rede visivel.

O contrabando, como aventura picara do tempo da infincia e adolescéncia do
autor, onde portugueses e galegos se juntavam em episédios temerdrios e se reco-
nheciam como camaradas na interajuda corajosa, era comandado pelo intuito de so-
brevivéncia (tipica de sociedades pobres); esta aventura aparece, agora, travestida na
rede de qualquer cartel de tréfico de droga, porque a ganancia e o desejo de riqueza
substitufram a sobrevivéncia. Os valores da honra e da coragem ruiram e tudo serve
para escapar: traigoes, subterﬁ’lgios imorais e mortes. Impressionantes sao, para o
autor e o leitor, os relatos das inquirigoes em tribunal onde, por exemplo, um trafi-
cante justifica “a posse de um potente aparelho emissor”, cuja frequéncia coincidia
com o aparelho de rddio de um camiio holandés, pela necessidade de contacto com
sua casa, pois o pai, envelhecido, “cafa muitas vezes da cama.” (Carvalho 2000: 105)

Questionado, numa entrevista, sobre a possivel atualidade da critica marxista ao
capitalismo dos nossos dias o autor identifica uma grande mudanga:

... [a] dicotomia [marxista] entre bons e maus apresentava uma formid4vel vantagem,
pois de qualquer dos lados em que se tomasse posigdo, o inimigo era visivel e clara-
mente definido.

Com a globalizagio da economia e das comunicagbes essa vantagem desfez-se: ndo hd
inimigos definidos, nem amizades certas ou teorias de apoio. H4 aliangas provisérias,
que reflectem fielmente a extrema superficialidade e a instabilidade das normas. E
entre os pafses, como entre os individuos, os fortes continuam a oprimir os fracos,
reina a supremacia do cada um por si [...] (Rentes de Carvalho 2008).

Intimamente ligada & constante preocupagio com os pobres, marcante no seu
pensamento, surge, em Rentes de Carvalho, a desmistificagio de esteredtipos e a de-
nincia® de situagoes de exploragio e injustiga para as quais o autor encontrou um es-
pago no jornalismo (pois colabora assiduamente em jornais holandeses) e na literatura.

8  Numa entrevista, quando lhe perguntam qual era o seu sonho de crianga, Rentes de Carvalho res-
ponde: “Ser advogado porque queria defender os pobres mas descobri que o que podia fazer para
‘gritar’ era o jornalismo. Era a dentdncia.”
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A sua obra mostra como as imagens iniciais das interrelagdes se modificaram e al-
gumas das questdes que se colocavam relativamente ao “outro”, aos “vizinhos” que
eram “diferentes” mas, a0 mesmo tempo, adversdrios congéneres, colocam-se agora
de outro modo: véem-se emergir novas injustigas € uma nova incompreensao, em
parte consequéncia das incompreensdes e injustigas anteriores.

Dir-se-ia que os seus livros nos devolvem a questio sobre o que fazer, agora, de-
pois da descrenga pés-moderna nas metanarrativas e consequentes solugdes mais ou
menos utépicas.

Contrariando a tendéncia de pensar sé em solugdes globalizantes e macrosc6pi-
cas, surgem pensadores e cientistas que tentam encontrar solugbes ao nivel do “pe-
queno” — como aconteceu com a defesa e implementagio do microcrédito na India,
pensada pelo economista Muhammad Yunus, Nobel da Paz, em 2006.

E neste sentido que um autor como David gé Bartoli defende a pesquisa de so-
lugdes pela aplicagao dos ensinamentos da microfisica para pensar infrapequeno e, de
certa forma, para pensar o s#jeito como projeto:

(Il y a] la nécessité de retrouver des cadres d’action, des moyens de s'orienter et de
reconstruire le monde [...].[et] c’est par un infra que nous nous ouvrons un nouvel
horizon de penséel...]. Linfraphysique fait place a I'atopie de la pensée. (Bartoli
2008)

Esta inversio na forma de pensar os problemas, aplicével aos problemas socioe-
conémicos — constitui mais uma chamada de ateng3o para nao nos esquecermos da
possibilidade de agir ao nivel dos pequenos problemas, em vez de esperarmos sebas-
ticamente por uma solugdo global que hd de vir. Nao é de admirar, pois, que, no
final da obra A Coca, o escritor’ se sinta “tao outro” e tao longe do Pais espago da sua
infincia, pois “o tempo [lhe] negou um espago onde se pudesse reencontrar” — “nao
se pode reencontrar num Pafs que sé pensa no almogo!” (Carvalho 2000: 168)

5. INTERROGAGAO FINAL

Todas as obras analisadas apresentam situagdes de conflito de fronteiras fisicas,
psiquicas e sociais que convidam a refletir sobre as relagbes entre um desenvolvi-
mento identitdrio individual e uma compreensio da identidade coletiva e nacional.

9 E de notar a diferenga na recepgio da obra do escritor, pois quando lhe perguntam quantos livros
vendeu na Holanda e em Portugal, responde: “Na Holanda deve rondar o meio milhdo de exem-
plares enquanto em Portugal falamos de cerca de trés mil exemplares”.
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As imagens nacionais tragadas nestas obras so passiveis de uma generalizagdo pla-
netdria, pela via da globalizago, e isso traz como consequéncia a responsabilidade de
todo e qualquer sujeito questionar o seu papel em qualquer ponto do planeta. As
obras literdrias ndo cabe dar ou impor soluges, mas elas convidam os seus leitores a
colocarem questdes a si préprios, a interrogarem-se sobre o possivel e até o impossi-
vel. Daf a insergdo, por parte de J. Rentes de Carvalho, da seguinte pergunta colhida
em Drummond de Andrade, para finalizar a sua obra:

E agora José? / Sem cavalo (...) a galope,/ Vocé marcha, José! José, para onde?
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