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Pensar hoje o fantastico em torno da destringa entre
género! e modo significa enveredar por um caminho se nao
exaurido pelo menos resvaladico e, no minimo, significa
enfrentar uma tarefa ardua — em parte votada a perdigdo -
dada a variedade diacrdnica e sincrénica que o termo abriga ou
envolve.

Se esta questao foi ja multiplas vezes debatida, nem
sempre se encontra uma grande clareza nos argumentos
apresentados de um e de outro lado. Um contributo recente
para estes problemas ela pode encontrar-se no texto de Arnaud
Huftier que traga uma interessante “mise au point” histérica
sobre as derivas terminoldgicas e conceptuais do fantastico,
tendo em conta os matizes de diferentes linguas europeias
(Bozzetto et Huftier, 2004: 15).

Porém, a questao do rétulo tipoldgico e da pertenga cate-
gorial ressurge constantemente nos tentames definitérios e nos
discursos de apreensdo do objecto que ndo escapam a ten-
déncia reificadora. Neste sentido, esta é uma questdo inter-
seccional a uma outra de raiz mais profunda: a ja longa

! A este propdsito, nao sera despiciendo atentar no comentario de
Frederic Jameson (2004: 183) sobre o facto de a pratica contemporanea da
critica sobre o género apresentar fundamentalmente duas tendéncias: uma
semantica e outra sintactica.
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discussdo filosofica sobre o préprio conceito de categoria e
de categorizagdo. Para além das tentativas de sistematizacgdo de
Aristoteles e, mais tarde, de Kant, o conceito de categoria foi
e é entendido de forma diversa — por vezes visto com descon-
fianga, outras vezes condenado por insuficiéncia e/ou excessiva
compartimenta¢ido?. Tal ndo impede que ainda hoje seja alvo
de aten¢do em investigagdes que ndo desconhecem os
contributos dos pensadores mais cépticos quanto ao raciona-
lismo sistematizador, mas que mesmo assim, consideram este
conceito como fundamental em termos cognitivos. Segundo
Amie Thomasson (2004), para além de se verificar actualmente
uma certa tendéncia para considerar o conceito de categoria
mais dentro de um ambito semantico do que propriamente
ontolégico, é possivel pensar, depois de Husserl e Ingarden, na
multidimensionalidade® de pertenca categorial — o que implica
logicamente nédo sé ligar o conceito de categoria a nogio de
“complexidade”, como também considerar a sua inser¢io num
paradigma relacional.4

Convém, neste sentido, relembrar que o fantastico extra-
vasa o dominio estritamente literdrio a partir do qual é muitas
vezes abordado’, emergindo nas diversas artes, pelo que é
indispensavel perspectiva-lo genericamente enquanto “cate-
goria estética”, ou seja, enquanto especifica modificagdo do belo.

2 Sobre as diferengas entre o conceito de categoria em Aristételes e em
Kant e o resvalar deste conceito para o sentido de taxa no cognitivismo cf.
Eco, 1999: 149-152.

3 Segundo Amie Thomasson (2004), “Multi-dimensional systems (...)
acknowled|ge] that the different dimensions of categorization are possible,
and that no one-dimensional list can purport to completeness”.

“ Sobre o conceito de “complexidade”, veja-se a opinido de Véronique
Havelange, segundo a qual a nogio de complexidade engendra uma “revo-
lugdo cognitiva”, ao introduzir no centro da problematica das ciéncias
humanas a “determinagao reciproca” das estruturas psiquicas ou sociais e das
acgbes cognitivas do sujeito ou dos actores sociais (cf. Havelange, 1991: 262).
Sobre os elos entre complexidade e pensamento relacional, cf. Morin,

1991: 291. '

> Entre nos consititui de certa forma excepgio a obra intitulada
O Fantéstico na Arte Contemporiinea, coordenado por Maria Alzira Seixo, que
apresenta uma abordagem pluridisciplinar.
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A designacdo “categoria estética” (difundida por Charles Lalo,
entre outros) surge explicitada no Vocabulaire d’Esthétique (idea-
lizado pelo esteta Etienne Souriau) como uma qualidade que
reune um ethos especifico, um sistema de forgas estruturadas
e um tipo especial de valor e tem como condi¢do necessaria a
de ser aplicavel a todas as artes.

Curiosamente, a proposito da analise das “categorias esté-
ticas”, os fildsofos e estetas Etienne Souriau e Robert Blanché ja
acentuavam a insuficéncia de um sistema descritivo limitado e,
tentando conciliar a ideia de ilimitado com uma possiblidade
descritiva, representavam as categorias estéticas através de um
diagrama em rosacea:

Elégiaque Nable

Poélique

Emphatique

Gracleux

Grandioss

Sublime

Pittoresque Lyrique

Pathétlq

Spisituel Hérolque

Comiqus Tragique

Satkrique Pyrrhique

ironiqus Dramatique

Caricatural Grotesque Mélodsamatique

Esta visualizagdo proposta por R. Blanché (1979: 40) tem a
vantagem de tornar perceptivel como os pdlos antagoénicos se
podem convocar reciprocamente para acentuar as diferengas e
como as categorias tocam as que lhe estao proximas, sendo facil
intuir a permeabilidade de fronteiras uma provavel sobre-
posigao de aspectos.

Entender as categorias estéticas com um sentido préximo
ao de qualidades — “qualidades derivadas” ou “essencialidades”,
como lhes chama Roman Ingarden (1979: 317-318) —, por um
lado significa colocar a hipdtese de elas poderem ser mais ou
menos dominantes num texto e, por outro lado, permite con-
ceber a possibilidade de se opacificarem e cristalizarem em
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géneros em determinados momentos histdricos, engendrando
um padrdo repetitivo: assim acontece com o satirico quando se
afirma na satira, com o cémico quando se objectiva na comédia,
sem que por isso estas qualidades tenham ficado reféns desses
géneros. Segundo esta perspectiva o fantastico é uma quali-
dade ou um predicado estético que pode cristalizar-se em
género — por exemplo no gatico!

Para além contaminagdo e do entrelace que o fantastico
estabelece com outras categorias estéticas — de entre as quais a
mais gritante sera a relagao que estabelece com o grotesco —,
actualmente o fantastico engloba “une suite de modulations
parce qu’il est investi par des différentes esthétiques” (Huftier,
2001: 43). Este alargamento da esfera do fantastico implica a
ultrapassagem de certas teorizagdes (como a todoroviana) que
o enfaixavam entre distingdes limitadoras da sua veia trans-
gressiva e da sua transversalidade. Com o efeito, no fantastico
moderno encontramos matizes tdao diversos como os que se
podem escrutinar, por um lado, no “realismo magico”, também
designado por “real maravilhoso”¢ de certas ficgbes e, por
outro lado, no neofantéstico, segundo a denominagdo proposta
por J. Alasraki para etiquetar o peculiar fantastico iniciado por
Kafka.

Vale a pena atentar nos elementos apontados por W. Faris
(2004: 7) como caracteristicas fundamentais do “realismo
magico”:

First, the text contains an “irreducible element” of magic; second,
the descriptions in magical realism detail a strong presence of the
phenomenal world; third, the reader may experience some unsettling

¢ Para certos autores, estas duas expressOes sdao equivalentes ou estdo
subsumidas a um mesmo padrdo que as alberga — cf. Faris, 2004: 33; para
outros autores, elas designam fenoémenos diversos (cf. Bozzetto et Huftier,
2004: 311, 320). Por vezes, o uso destas expressoes indicia diferentes influén-
cias tedricas: na preferéncia pela designagao “real maravilhoso” parece ecoar
uma aceitagdo da diferenciagdo entre “maravilhoso” e “fantastico”, proposta
por T. Todorov, em 1970. Lembre-se que, como é sabido, as duas expressoes
tem origens diversas: o “realismo magico” surgiu na Alemanha, em 1925,
e a designagdo “real maravilloso” foi langada por Alejo Carpentier, em 1949
(cf. Bozzetto, 2002).
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doubts in the effort to reconcile two contradictory understandings of
events; fourth, the narrative merges differents realms; and, finally,
magical realism disturb received ideas about time, space and identity.

Este modo, como lhe chama a autora, apresenta compo-
nentes obviamente pertencentes a esfera do fantastico — e, por
isso, ndo pode ser ignorado quando se fala em fantastico.

Mas, o facto de o “realismo magico” utilizar “compo-
nemas” fantasticos ndo quer dizer que ndo se procure descor-
tinar os diferentes matizes e/ou tendéncias entre este “modo”
(segundo a designagdo de W. Faris) e outras modulagGes do
fantastico, nomeadamente as que ]. Alasraki engloba na desi-
gnacgao de neofantastico.

Antes de se ponderar a especificidade conceptual do neo-
fantastico é importante referir o modo como alguns criticos
sustentam (ou acentuam) as diferencas entre o “realismo
magico” e o fantastico. Observe-se, por exemplo, o posiciona-
mento de Roger Bozzetto que afirma:

Le «réalisme» fait référence au vraisemblable du quoti-dien. Le
fantastique européen se comprend comme lirruption «scandaleuse»
de la Surnature ou de l'irrationnel dans le monde de la normalité dont le
réalisme a instauré la représentation. Le «real maravilloso», luij,
demeure composite. On peut soutenir que le fantastique européen a pris
naissance a 1'époque ol les idéaux du romantisme ont été douloureu-
sement confrontés a la réalité prosaique du monde bourgeois
conquérant. Le «real maravilloso», lui, semble naitre de la rencontre
entre une réalité singuliére, aux strates multiples et mysté- rieuses, avec
un modele réaliste antérieur et importé, tout en se souvenant de la
liberté apportée a l'artiste par le surréalisme. Ou le fantastique européen
subvertit le code de la représentation mimétique — miroir du quotidien
bourgeois de son époque — le «real maravilloso» le déplace dans
I'imaginaire et le travaille sans le subvertir totalement, mais en le
déformant, ou plutét en lui donnant une nouvelle forme, qui dans une
certaine mesure le rend «étrange». (Bozzetto, 2002).

Também W. Faris (2004: 34) chama a atencao para as
diferencas entre o “realismo magico’ e certo fantastico europeu:
de um lado teriamos a natural fusdo de referéncias e/ou
referentes que tem origem na confluéncia intercultural (nem

69



sempre isenta de confrontos) que caracteriza o “realismo
magico”; do outro lado, encontrar-se-ia a justaposigao artificial
de elementos contraditérios desesperadamente procurada
pelos surrealistas europeus. Porém, a autora nao deixa de que o
impeto inicial caracterizador do “realismo magico” foi sendo
sucessivamente injectado por determinadas tendéncias euro-
peias de forma a suavizar a controvérsia entre universalismo/
nativismo - fundamental no plano do desenvolvimento identi-
tario-cultural — acentuando assim a sua constitui¢io hibrida
(Faris, 2004: 35).

Uma das muitas ilagées que W. Faris retira do seu amplo
e documentado estudo é a da impossibilidade de subtrair ao
“realismo magico” o seu lado realista que o prende ao para-
digma mimético, representacional, porque a sua caracterizagao
assenta precisamente na paradoxalidade da unido real e fan-
tasia (idem, 91), nao se estabelecendo nunca uma hierarquia
entre estes elementos’ (idem, 48) — tanto mais que esta unido
paradoxal envereda por um “el proceso sistematico de verosi-
milizacion” e assenta numa “convivencia no conflictiva entre
realidad y fantasia” (Llarena, 1997).

Compare-se agora os elementos aduzidos como caracteri-
zadores do “realismo magico” com as caracteristicas que
J. Alasraki aponta como distintivas do neofantastico, para se
poder reflectir, primeiro, sobre as diferencas encontradas e,
depois, sobre necessidade e a justificagdo de novas etiquetas
categoriais a aduzir ao fantastico.

Para este critico, uma das peculiaridades do neofantastico
€ a de propor uma “visdo” do irreal de tipo “intersticial” — de
acordo com a expressao borgiana “intersticios de sinrazén” —
e ndo mais como elemento disruptivo do real (cf. Alasraki,
2001: 206). Outro aspecto sera a representagdo metaférica de
uma realidade segunda diferente da superficial realidade
primeira, convocando assim uma fissura epistemoldgica ine-
gavel. A ambiguidade assim gerada, mais do que medo causa
uma inquietude e uma perplexidade que se colam a propria
intriga — constituindo assim outra caracteristica fundamental

7 Esta paradoxalidade, segundo W. Faris (2004: 157), concretiza-se num
“ventriloquismo narrativo”.
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desta mais recente maneira de trabalhar o fantastico. Ligada a
estes componemas surge ainda a técnica da entrada abrupta
no fantastico, abandonando a gradualidade ou a escalada do
fantastico por sobre a representagao mais verosimil do real.

Assim, diferentemente dessa mistura do “realismo ma-
gico” — onde real e fantastico coalescem sem no entanto se esta-
belecer entre eles uma hierarquia dominante® —, este moderno
processamento do fantastico configura uma textura intersticial
fantastica que desrealiza irremediavelmente o real.

Porém, o que uma abordagem analitica nos permite assim
separar nao pode impedir de observar, mais uma vez, que as
concretizagOes artisticas muitas vezes jogam com estas dife-
rengas atenuando-as através de procedimentos varios: mistura,
graduagao, sobreposicao, implicitagao, etc, de todos as caracte-
risticas numa e noutra utilizacdo do fantastico. Esta conside-
racao devolve-nos pois ao problema inicial das interferéncias
categoriais. A necessidade de novas etiquetas e de novas espe-
cificagbes — fantastico moderno, real maravilhoso, neofantas-
tico — é um indicio de que o fantastico entendido como género
funciona como um espartilho onde nao cabem as actualiza¢ées
diferenciadas da literatura pés-kafkiana.

Reconhecer a interminavel tensdo entre a necessidade de
definir fronteiras e a imprescindivel aceitagdo da permeabili-
dade dessas mesmas fronteiras (permeabilidade essa com-
provavel na mesclagem de elementos que se encontram nas
diversas produgoes artisticas) implica admitir que é mais logico
pensar o fantastico como “categoria estética” ou “modalidade
estética” (com multiplas variedades) do que o entender como
género historicamente delimitado.

E nao é uma subversdo de fronteiras aquilo que o fantas-
tico epistemelogicamente realiza? Nao lida o fantastico com

8 Do ponto de vista da questionagdo ontolégica do mundo possivel
representado (e proposto a acreditagdo do leitor) estes elementos sdo os
caracteristicos de um tipo de subversdo narrativa pds-moderna que pres-
supde, Marie-Laure Ryan (2004: 449), uma “exploitation of the relation of
transworld identity through the migration of characters from one narrative
universe to another” repetitiva e continuada de tal modo que os universos em
causa se fundem.
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a transgressao do conhecido, com a quebra das fronteira do que
é representavel?

A capacidade subversiva do fantastico arrasta o leitor para
uma “alteridade” representacional que magneticamente se
mede relativamente ao real conhecido.’

Recorde-se que a interrogagdo sobre o limite ja esta
presente na figuragdo fantastica do mito de Fausto, se se
entender que ndo ¢ o diabo o grande elemento derrogador
neste mito, mas sim o desejo faustico de vencer fronteiras
incontornaveis. Nao é esse o grande fascinio perceptivel no
poema dramético de Marlowe (1604, 1616) e na agua-forte de
Rembrandt (1652) conhecida por “O Doutor Fausto”, mas cujo
titulo provavelmente seria “Um alquimista trabalhando”? Se a
representagao for, na verdade, influenciada por cenas de
encantamento cabalistico do principio do século XVII holandés,
como propdem Carstensen e Henningsen!, entao esbate-se o
sentido do maravilhoso cristdo e sua moralidade para sobres-
sair um sentido de inquietante procura que inunda fertilmente
o fantastico e que o torna muito mais intemporal.

REMBRANDT, Faust, 1652, eau-forte

9 O “fantastico propde no fundo a resisténcia da existéncia a categoriza-
cao”, fazendo rever e reaparecer o real através do impossivel imaginario
(Chareyre-Méjan, 1998: 108).

10 Apud, Holm Bevers, 1991: 260.
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Sera interessante ver se estes cruzamentos de aspectos
variados do fantastico se podem observar e/ou aplicar em
analises textuais concretas e detalhadas.

Propde-se entdo como possivel ‘amostra’ para efectuar a
andlise, a observacio dos processos de configuracio de um
elemento recorrente nos textos de criagao fantastica: o monstro.

A escolha deste elemento justifica-se na medida em que o
monstro se desenha como uma figuragao ancestral do inexis-
tente, do irreal e também como uma assediante figura do imagi-
nario!’ do homem de ontem e de hoje.

O monstro representa o inexistente proposto ao espec-
tador, ou ao leitor, sendo por isso mesmo assustador. Com
efeito, segundo Alain Chareyre-Méjan (1998: 17), o elemento
assustador do fantastico deve-se a “pura indeterminagédo” do
objecto proposto aos sentidos, o que, em seu entender, acen-
tua terrivelmente a independéncia do real, da coisa, relativa-
mente ao espirito (idem, 190).

Para este autor, o0 monstro mostra-nos o impensavel atin-
gindo-nos impressivamente:

Toute impression sensible est en elle-méme l'impression de l'existence
d’un réel parce qu'il n'y a pas d'impression d’absence dans les termes. Le
fantastique de nos monstres, c’est le réel de nos impressions.
(Chareyre-Méjan, 1998: 33).

O monstro funciona, deste modo, como uma alteracdo da
ordem, do equilibrio, ou da composig¢ao*>.

Ora, estes sentidos estio bem patentes na figuragdo da
vibora que Jesuina Palha tenta matar no romance Dia dos
Prodigios de Lidia Jorge. A resisténcia as pancadas e a morte e a
sua metamorfose prodigiosa em animal alado abrem o sulco do
fantastico na narrativa:

11 Sobre a conexdo entre o ficcional e o imaginario cf. Walton, 1990:
28-29. _

12 Para Chareyre-Méjan (1998: 34), “dire du monstrueux qu'il ne contre-
vient pas a un ordre mais empéche qu’on puisse méme en avoir I'idée, c'est le
fait du fantastique. Parce que ce n’est plus l'apparence du monstre qui
déroute. C’est la déroute des apparences qu’y s’incarne.”
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Digam se ndo viram a cobra alevantar-se no céu, abrir umas asas
de escamas, espelhadas e furta-cores. Digam a vardade, digam a
vardade. Abriu as asas, e as escamas da barriga pareciam um fole de
navalhas. Saltou por cima dos nossos olhitos levando atras de si um
sopro de po e de verdes humidades.

Sairam-lhe duas asas dos flanquinhos como uma fantasia do circo.
(Jorge, 1981: 25)

Cria-se assim, desde o inicio do romance, um sentimento
de terror que vai pairar como uma ameaga a ordem mais
conservadora das vivéncias comuns — tal como o “cheiro a
cobrum” persiste na memdria de quem o sentiu.

Trata-se de um monstro que se caracteriza mais pelo
hibridismo que pela hipertrofia’®, mais pela impossibilidade
combinatoria de animal rastejante e animal voador do que pela
feiura disforme. Claramente esta vibora alada, pela quebra da
ordem e do credivel, simboliza o “mal a solta”. Esta mons-
truosidade surge num meio caracterizado pela ignorancia, pela
mesquinhez e pelo obscurantismo superticioso, tal como é
denunciado pela mae de Carminha Rosa e pela instancia nar-
radora. Na verdade, neste romance, a introducio da “visdao” do
monstro concorre para criar uma atmosfera atemorizadora, ser-
vindo de incentivo a hostilizagao de quem foge ou quer fugir as
regras do meio aldedo fechado e conservador, neste caso, as
duas mulheres, mae e filha, que procuram casar fora da aldeia.

Num sentido metaférico global — por um processo de
extensdo metonimica — a monstruosidade estende-se ao homem
e as suas tenebrosas ac¢des - figurando o Mal. Todavia, embora
as esferas do superticioso e do real se toquem e coexistam nas
vivéncias representadas, elas podem ser identificadas como
distintas — como se se misturassem, mas nao se dissol-
vessem mutuamente.

Do ponto de vista da questionagdo ontoldgica do mundo
possivel representado estes elementos sdo os caracteristicos do

3 Sobre os diferentes tipos de monstros cf. Bozzetto, 2001. E curioso
notar como este monstro revela certos problemas que o ornitorrinco recor-
dado por U. Eco colocava — néo se encaixa dentro de um ortodoxo reconhe-
cimento categorial — dai a sua consderagao como elemento meta-empirico.
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realismo magico, que tal como Marie-Laure Ryan (2005: 449)
esclarece operam uma “subversion of the hierarchy of acces-
sibility relations, through the creation of hybrid world situated
at the same time very close and very far from experiential
reality”.

Diferentemente, nas recentes narrativas de Ana Teresa
Pereira, os monstros encontram-se na ambivaléncia caracterio-
logica das proprias personagens, escondidos nelas, aflorando
em momentos especiais, originados por tensdes emocionais,
por desgaste, por acumulagdo ou por esvaziamento.

Assim acontece no conto “Até que a morte nos separe”,
onde a morte espreita o fim do amor numa histéria de vin-
ganca meio ingénua meio friamente licida da jovem Patricia
que casa propositadamente com o Tenente Tom porque este
acidentalmente lhe matara o pai. A persisténcia da memoria do
pai ronda fantasmaticamente criando a atmosfera irreal,
corroborada pelo clima estranho e misterioso que se engendra
na casa. Com a vinda de Patricia acentuam-se as estranhas e
apelativas forcas emanadas das flores e das fadas que dangam
no jardim chamando para o pogo a filha cega do marido.
A descoberta desta teia preparada por Patricia é concomitante
com a descoberta do amor, ficando o horror das mortes acon-
tecidas sobrevoando os amantes a espera de um sinal anun-
ciador de nova morte. Nao se trata de uma mera histéria de
vinganga, pois as identifica¢Ges inevitavelmente realizadas pelo
leitor entre as personagens existentes e as desaparecidas ou a
fazer desaparecer (ou seja, as duas filhas e os dois pais), bem
como o sentimento de perda e a procura de substituigdo dos
desaparecidos engendram uma ambiguidade desrealizante,
feita de amor e dédios. E, no final, mostra-se desapiedadamente
o monstro que habita cada um dos dois “seres”, deste casal,
pela mostruosidade de ambos saberem que se matou e se vai
matar ou ser morto e, no entanto, continuarem vievendo “como
dois gémeos siameses, sem qualquer hipé6tese de viver um sem
o outro, como dois seres malditos.” (Pereira, 2001: 90).

Esta tentativa de substituicdo dos mortos pela convicgio
do reaparecimento dos mortos reincarnados noutros corpos é
ainda mais explorada no conto “A noite mais escura da alma”.

75



Neste conto, a obsessao amorosa de Tom leva-o acreditar na
transmigracido da sua amada, que morre ao dar a luz, para a
filha desta, a qual ele chama Marisa, 0 mesmo nome da mae.
A forga desta transferéncia é de tal ordem projectada na
propria protagonista que ela a interioriza de tal maneira que
quase vive como sendo ‘outra’ (ou, a ‘outra’), sentindo-se
dividida entre o desejo amoroso e o medo — situagao que a leva
a apelida-lo de “monstro querido”, ele, “o anjo negro, o mons-
tro, o seu amor, o santo, o louco...” (Pereira, 2001: 197, 198).
A atmosfera inquietantemente moérbida adensa-se pela recor-
rente alusdo ou inclusdo de histdrias de morte com um pre-
dador e uma presa — entre as quais se destaca a histdria do lobo
e do cordeiro e da aranha com a sua vitima. Para o emergir
desta atmosfera misteriosa, fantasmagoérica e até mistica, con-
correm também os elementos fantasticos convocados quer por
uma penetrante sugestdo de comunhao panteista com o mundo
vegetal, quer pela referéncia a mitos e figuras religiosas: a
histéria de Mirra (que tendo seduzido o pai foi transformada
em arvore), as histérias dos textos Apdcrifos (sobretudo a
histéria dos anjos que amaram mulheres e se transformaram
em monstros). Mas a ideia da monstruosidade deste homem-
-lobo, deste homem devorador, ou deste homem anjo-mau
advém, sobretudo, da suspei¢do de paternidade que esta
presente desde o inicio da narrativa e que coloca o tema do
incesto numa posi¢ao dominante dentro da sintaxe semantica
da narrativa — nao sendo, portanto, um acaso o facto de este
conto ser dedicado a Iris Murdoch.

Todavia, no final, a estranheza persiste porque se assiste a
uma inversao insdlita do sentido da histdria, ao introduzir uma
outra hipdtese explicativa, a qual, pela sua ambiguidade,
imprime ao texto um caréacter inconcluso: nao sera ela a figura
sempre a renascer — qual fénix saindo das proprias cinzas? Nao
sera ela a eterna mulher devoradora de homens? “Ela sentiu-se
comovida”, ao intuir este sentido:

Percebeu de repente que era muito mais velha do que ele, muito
mais profunda. Que era ele que passava, que passaria muitas vezes,
enquanto ela ficaria ali, no mesmo lugar a sua espera.

Uma aranha. (Pereira, 2001: 201).
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Nas suas narrativas, Ana Teresa Pereira joga proposita-
damente com medos ancestrais, com complexos e perturbagoes
identificados pelos conhecimentos psiquiatricos contempo-
raneos, pressupde no leitor e nas suas personagens o conheci-
mento erudito de histdérias miticas (do cristianismo e da
mitologia classica), convocando a estranha presenca de fadas,
de deuses como Proteu (Pereira, 2001: 201), de anjos como
Azazel — figura que se insinua reiteradamente dentro e/ou fora
das préprias personagens.

Por tudo isto, exala das suas ficgdes um sentimento de
estranheza, de descolagem da persona relativamente ao real,
que, segundo J. Cortazar, estara na raiz daquilo que designa
por “sentimento do fantastico:

Ese sentimiento de lo fantastico como me gusta llamarle, porque creo
que es sobre todo un sentimiento e incluso un poco visceral, ese
sentimiento me acomparfia a mi desde el comienzo de mi vida, desde
muy pequefio, antes, mucho antes de comenzar a escribir, me negué a
aceptar la realidad tal como pretendian imponérmela y explicarmela
mis padres y mis maestros. Yo vi siempre el mundo de una manera
distinta, senti siempre, que entre dos cosas que parecen perfectamente
delimitadas y separadas, hay intersticios por los cuales, para mi al
menos, pasaba, se colaba, un elemento, que no podia explicarse con
leyes, que no podia explicarse con légica, que no podia expli-
carse con la inteligencia razonante.

14 Ese sentimiento, que creo se refleja en la mayoria de mis cuentos,
podriamos calificarlo de extrafiamiento; en cualquier momento les puede
suceder a ustedes, les habra sucedido, a mi me sucede todo el tiempo, en
cualquier momento que podemos calificar de prosaico, en la cama, en el
émnibus, bajo la ducha, hablando, caminando o leyendo, hay como pequefios
paréntesis en esa realidad y es por ahi, donde una sensibilidad preparada a
ese tipo de experiencias siente la presencia de algo diferente, siente, en otras
palabras, lo que podemos llamar lo fantastico. Eso no es ninguna cosa excep-
cional, para gente dotada de sensibilidad para lo fantastico, ese sentimiento,
ese extrafiamiento, estd ahi, a cada paso, vuelvo a decirlo, en cualquier
momento y consiste sobre todo en el hecho de que las pautas de la logica, de
la causalidad del tiempo, del espacio, todo lo que nuestra inteligencia acepta
desde Aristételes como inamovible, seguro y tranquilizado se ve bruscamente
sacudido, como conmovido, por una especie de, de viento interior, que los
desplaza y que los hace cambiar.
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Chegados a este momento é possivel observar algumas
das diferencas mais notdrias entre Lidia Jorge e Ana Teresa
Pereira quanto ao modo de figurar o monstro e a monstruosi-
dade. De entre estas diferengas, a primeira desenha-se na prefe-
réncia pela exterioridade ou pela interioridade no que concerne
a sua representagdo. No caso de Lidia Jorge, o monstro surge
como uma “criatura” exterior as personagens, reconhecivel
pela sua anormalidade; no caso de Ana Teresa Pereira, sdo as
personagem que ganham contornos de monstros, sendo a sua
monstruosidade apenas assinalada por certos sinais de cinti-
lagao maléfica, de violéncia, ou maldade nos actos, por sobre
um aspecto de aparente banalidade’>. Uma segunda diferenca
estabelece-se entre o que se pode designar por “irrup¢ao” do
fantastico e o que se pode apelidar de “solvéncia” do fantas-
tico. No Dia dos Prodigios, relata-se um acontecimento inexpli-
cavel que surge no momento em que emerge o monstro e toda
a sua figuragdo; na ficgdo de Ana Teresa Pereira, o inexplicavel
e o monstruoso estd acontecendo, insinua-se nos sujeitos, ganha
presenca no progressivo desenhar das personagens, absor-
vendo-as'. Em Lidia Jorge, ha o “dia” do fenémeno prodigioso
que € representado, emergindo o fantastico como uma lava que
inunda e contamina o espago por onde passa; nas histérias de
Ana Teresa Pereira, o inexplicavel é a monstruosidade sempre
minando o homem, pois a estranha presenca do monstro
encontra-se entranhada no préprio figurar das personagens.
Entrelagada com as anteriores surge ainda uma terceira dife-
renca concernente ao dominio e ao poder do monstro e da
monstruosidade que dele dimana: enquanto no romance de
Lidia Jorge se pressupde que monstro pertence ao dominio da
supersti¢ao arreigada dentro de uma mentalidade algo anacré-
nica, prescrevendo-se, portanto, uma leitura ética que conclua
que o seu dominio deva ser erradicado pois é causador de
ostracismo social, nas narrativas de Ana Teresa Pereira per-
passa um sentimento pessimista de que o monstro existe na

13 Sobre esta diferenga do monstro moderno cf. Bozzetto, 2001.

' Para Freud, “linquiétante étrangeté de I'étrange” emerge mais
facilmente quando “les limites entre imagination et réalité s'éffacent” (apud,
Chareyre-Méjan, 1998: 49).
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“persona”, sendo impossivel vencer o seu caracter asfixiante
e invasivo, ndo havendo esperanca de anular o seu poder sobre
o homem.

Do ponto de vista da questionagao ontologica do mundo
possivel representado (e proposto a acreditagao do leitor) estes
ultimos elementos sdo caracteristicos de um outro tipo de sub-
versdo da narrativa pés-moderna que pressupde a derrogadora
complexidade da pulverizagdo do belo e de perda da singula-
ridade — de que fala Walter Benjamin — numa apreensao do
objecto artistico que pressupde "retirar o invélucro a um
objecto, destrogar a sua aura” (Benjamin, 1992: 81), sendo o
objecto representado, no caso da ficgao desta autora, o homem
e as suas relagdes sociais. Esta é pois uma arte que muito
subtilmente mostra as contradi¢Ges coleantes que se podem
encontrar no seio da sociedade burguesa.

Destas diferengas ressalta, por fim, a percepcao de que o
fantastico engendra varios jogos: ora o fantastico se passeia
na orla do real, em constante interferéncia com ele, numa
espécie de coabitacdo esquizofrénica, ou em coalescéncia, ora,
numa situagido extremada, o fantastico se infiltra de tal forma
no real que o dissolve irremediavelmente.

Porém, em todas estas possibilidades é também possivel
discernir um elemento comum: o poder subversivo e der-
rogador do fantastico que obriga o leitor a necessariamente
colocar a questdo do como, do quando, e do quanto se pode
acreditar.
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