Figuras da Ficcdo

Carlos Reis (coord.)
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Apreciar o jogo ficcional realizado com as personagens
implica uma determinada atitude do ptblico, seja ela proces-
sada na intimidade da leitura se se tratar de um livro, ou no
recolhimento de uma visdo particular, se se pensar num filme.
Mas uma tal vivéncia intimista pode, legitimamente, ser anali-
sada pela critica literdria, para melhor se compreenderem as
razdes que conduzem a essa atitude, os seus graus diferencia-
dos, as suas consequéncias e tantos outros aspectos.

Neste trabalho sobre Mério de Carvalho, a pesquisa que se
pretende desenvolver visa cingir os procedimentos de configura-
¢ao das personagens, discernir o porqué das diferencas caracteriolé-
gicas, entender o gradualismo da envolvéncia do leitor e do
autor com as figuras ficcionais, ou seja, genericamente, dilucidar
0 jogo ficcional com as (e das) personagens na obra do escritor.

Cometida ao titulo abrangente Protocolos ficcionais: persona-
gens e composigdo em Mario de Carvalho, propde-se uma pesquisa
que podera explorar esses varios aspectos e que dever4 alargar-
-se multidimensionalmente. O que aqui e agora se apresenta é
apenas a consideragdo do arranque inicial desse estudo, através
de uma reflexdo preliminar sobre uma primeira recolha biblio-
grafica e o levantamento de certas premissas tedricas basilares,
capazes de orientar as interpreta¢des preambulares e promover
uma primeira abordagem de certas personagens.

E necessario, entdo, dizer que se parte de um entendimento
da obra de arte literaria tal como é proposto por Gérard
Genette, na obra L'(Euvre de I’Art': “un ceuvre d’art est un objet

! A ideia de mutualidade na relagéo estética ja tinha sido apresentada
por G. Genette dois anos antes, magistralmente condensada na seguinte
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esthétique intentionnel, ou (...) un ceuvre d’art est un artefact
(ou produit humain) a fonction esthétique” (Genette, 1994: 10).
Nesta acepcdo, a obra de arte tem de ser entendida na relagdo
que vai de uma “inten¢do” a uma “atengdo” estética. Ora, isto
implica um jogo necessariamente mutualista - que se perde
quando se valoriza apenas um dos vectores sem atender a
direc¢do nele implicada (uma Obvia condicionante do seu
poprio estatuto, na perspectiva aqui defendida).

Necessariamente ligada a anterior, uma outra assumpgao
tedrica serve de ponto de partida: a concepgao da ficcionalidade
como um jogo em que as partes envolvidas aceitam certas
regras e convengoes — no caso da ficgdo literdria, a aceitagao dos
protocolos de leitura por parte do leitor, por exemplo. A inte-
ractividade pressuposta neste jogo implica que se ultrapasse o
sentido negativo da conhecida férmula de Coleridge “suspen-
sdo voluntaria da descrenga” (“a willing suspension of disbelief
for the moment”)? e se perfilhe uma atitude positiva do fingir
acreditar, assente na duplicidade de um fazer acreditar e de um
querer acreditar. Condensadamente, sdo estes os sentidos desen-
volvidos por Kendall Walton a partir da expressao make-believe
— esse jogo de faz-de-conta fundamental para gerar a ficcio-
nalidade, segundo este filésofo.

Ja em 1983 Kendall Walton propunha esta substitui¢ao, no
artigo “Appreciation Fiction: Suspending Disbelief or Pretending
Belief?”, onde, precisamente a propésito de personagens, afirma:

I claim that appreciators of fiction do not believe in the existence of
fictional characters. Appreciation involves playing games of make-
believe, and as a part of these games appreciators pretend to believe in
characters. (1983: 219)

Segundo Francis W. Dauer, este posicionamento de
Kendall Walton leva-o a integrar o segundo de dois principais
modos de encarar as personagens de ficcdo e de falar delas,
sendo o primeiro o que procede a uma creditagao referencial e o

férmula: “il n’y a d’ceuvre [artistique] qu’a la rencontre active d’une intention
et d’une attention” (Genette, 1992: 8).

2 No entender do poeta, esta atitude implica “uma suspenséo do acto de
comparagao” relativamente a realidade, desembocando numa espécie de
“negative belief” (Coleridge, 1971: 426).
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segundo aquele que reivindica um entendimento formal,
interno e apenas relativo a prépria obra ficcional ~ respectiva-
mente, “a referencial claim” e “a “formal claim”. Na ultima
acep¢do as personagens tém “uma integridade ontolégica pro-
pria” — “an ontological integrity of their own which no imita-
tion theory of art can account for” (1995: 37) —, enquanto na
primeira as personagens sdo entendidas de acordo com o modo
como poderiam ser enquanto pessoas actuais — “in terms of
how it would or might be with an actual person” (idem).

Sendo embora discutivel a sua opinido sobre a conceptua-
lizagdo waltoniana?®, interessa sobretudo reter como Francis W.
Dauer - pela via do que ele préprio explicita ser uma démarche
hegeliana de contraposigdo antitética dos posicionamentos refe-
rencial e formal - faz uma andlise de personagens de Charlie
Chaplin que o conduz a apresentagdo de um posicionamento
de sintese versatil, uma vez que se abre a varias possibilidades,
pois considera que, se ha afirmagdes relativas que apenas se
revelam verdadeiras dentro de uma perspectiva internista ou
formal, também ha situagdes de relacionamento com as
personagens que permitem os dois entendimentos: formal e
referencial.

Dé modo similar, também Gerald Mead distingue duas
linhas fundamentais de explicagdo das personagens ficcionais:
uma referencial e outra textual ou formal (Mead, 1990). Dentro
destas duas tipologias subdivide a primeira em trés tipos de
abordagem - a biogréfica, a psicologica e a tipologizante! - e a
segunda, a textual’®, em duas formas diferentes — a que consi-

3 Na verdade, as referéncias a teoria waltoniana feitas por este critico
baseiam-se em artigos anteriores a obra onde K. Walton sistematicamente
expde a sua teoria ficcional, e, portanto, ndo tém ainda em consideragdo os
dois principios fundamentais para gerar a ficcionalidade apontados pelo
filésofo, a saber: o Principio de Realidade e o Principio do Acreditamento
Mutuo - propé-se esta tradugdo com o intuito de fazer jus a esse sentido
interactivo contido na expressdo “Mutual Belief Principle”)

4 Apesar de esta designagdo ser aqui acrescentada, parece ndo trair as
intengbes do autor que fala em transposigao de tipos.

5 Para um breve relance histérico sobre a morte da personagem nas
teorias literarias, e sobre o aprisionamento reducionista da personagem ao
mundo de papel cf. o artigo de Roger C. Schlobin.
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dera que as personagens emergem na sua singularidade do
mundo ficcional e a que entende que elas dimanam de uma
tipificag@o textual dentro da ficgao.

Na impossibilidade de tal se poder fazer na brevidade
deste texto, para um momento posterior ficara a intengao de
analisar em que medida estas distin¢des se aproximam das dis-
tringas propostas por Stuart Brock (2002:12, 13): as diferengas
entre as teorias que ele designa por “realismo” e por “ficciona-
lismo” e, ainda, a possivel relevancia do ficcionalismo modal
para a andlise dos entes ficcionais.

O que ressalta desta primeira abordagem de algumas teo-
rias sobre personagens é a colocagdo do problema do relacio-
namento com as personagens do lado do leitor, ou melhor, do
receptor — da entidade que vai “apreciar”® a proposta ficcional
(seja ela um livro, ou um filme, ou outro tipo de suporte trans-
missor da ficgdo). |

E também a vertente da recep¢io o alvo da andlise de
Johan F. Hoorn e Elly A. Konijn, no artigo “Perceiving and
experiencipg fictional characters” (2003), onde os autores apre-
sentam o “PEFiC model” — um modelo de analise do modo
como se percebe e lida com as personagens. Completando os
argumentos apresentados, os autores esquematizam esse
modelo através do seguinte diagrama:

ENCODE COMPARE RESPOND

involvement

Ethics

Appreciation

Features of situation
and Fictional Character

¢ Curiosamente, a “apreciagdo” é um momento conceptualmente teori-
zado quer por Genette, quer por K. Walton.
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Ora é possivel pensar uma dindmica similar direccionada
para montante, ou seja, para o lado do autor, do responséavel
pela criagdo ficcional, e, de forma parasitiria, pensar um
esquema equivalente para a vertente configurativa do processo
ficcional. O propésito ndo é o de criar um mero paralelismo
visual, mas sim o de possibilitar a observa¢do dos presumiveis
planos e dos niveis em que se processam as opg¢des do autor ao
engendrar a ficgdo. Tal podera constituir um ponto de partida
para o estudo do didlogo (metaléptico) de Mario de Carvalho
com as suas personagens — deixando, por razGes meramente
pragmaticas, para um tempo futuro um outro tipo de relacio-
namento do autor com as personagens que passa pelo aprovei-
tamento e retoma de personagens elaboradas noutras ficgGes.

Assim, do lado da entidade responsavel pela configura¢ao
ficcional, do lado da intencionalidade autoral, poder-se-a con-
siderar:

Configuragio de personagens

Relacionamento

Comparar/contrastar

Escolher

ética

estética

epistemologia

O que estes diagramas nos permitem visualizar com cla-
reza sao os planos convocados nas situagdes de desbordamento
das personagens (relativamente as convengdes ficcionais orto-
doxas), uma vez que, nos momentos em que as personagens se
atrevem a ultrapassar os limites do seu convencionado estatuto,
elas pdem em causa os elementos que funcionam como compo-
nentes da figuragdo delas, por escolha do autor. Na verdade, a
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atitude das personagens que vém “tirar satisfagdes”do autor,
ou refilar com ele, ou apresentar reivindicagdes processa-se no
plano acima designado de “relacionamento”, onde se integram
as relagbes do autor com as personagens, implicando as facetas
do envolvimento e da distdncia e, para além destas, a faceta da
avaliagdo. As personagens contestam ndo sé o grau da relagao
de envolvimento e de distancia decididos pelo autor, como
também o papel que ele lhes atribui, reivindicando, obvia-
mente, maior importancia na histéria e mais atengdo por parte
do autor.

Tal é o caso, por exemplo, das interpela¢des rebeldes feitas
pela personagem Maria das Dores, em Fantasia para dois coronéis
e uma piscina. Com efeito, nesta obra convida-se o leitor a acre-
ditar que o narrador/autor vai conversar com as suas duas per-
sonagens femjninas, vai discutir com elas o seu estatuto ficcio-
nal, vai tentar arrancar-lhes a confissdo de certas “fraquezas”
ou a explicacdo de certas opgdes comportamentais, actuantes
em termos caracteriolégicos. Assim, uma das perguntas dirigi-
das a Maria das Dores tem a ver com uma possivel explicagdo
para o facto de esta personagem usar uma linguagem vulgar,
pejada de caldo e de palavrdes. Porém, a personagem nao acata
pacificamente a ideia de conversar:

- O tanas. Mas porque é que havia de falar a sério consigo? Devo-lhe
alguma coisa? Tomei algum compromisso? Estamos noivos?
Nem sequer é obrigada a estar aqui. Veio porque quis.

~ Posso ir-me embora?
Com certeza, por quem é. {...) Imagine que eu a suprimo de todo desta
histéria. (...)

— Pensa que tenho algum medo? Isso € uma chantagem do catano. Se eu
tivesse a faca e o queijo na méo, como vocé tem, ndo lhe tirava assim o
tapete... (Carvalho, 2003: 183).

E facil ver que o que se pde aqui em causa é o grau de dis-
tancia e de envolvimento que o autor quer estabelecer e afinar
relativamente ao seu relacionamento com a personagem.

Mas, em certa medida, o autor decide abrir e expor o jogo
ficcional, ou melhor, propor a sua duplicagdo, atingindo assim
o lado epistemoldgico do estatuto figurativo da personagem e
da propria ficgdo. Ou seja: pressupde-se um horizonte episte-
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mologicamente aceite como ficcional para, em seguida, se fazer
confluir (e, de certa forma, confundir) o estatuto real e o ficcio-
nal, o que pde em causa esse proprio conhecimento epistemo-
légico.

Para definir este procedimento (que desestabiliza a fungao
ladica inerente ao romance, ao baralhar as fronteiras que sepa-
ram as instancias narrativas de uma e de outra parte do dispo-
sitivo enunciativo), propos Gérard Genette a designagdo de
“metalepse” (cf. Genette, 1972: 243 e 2004: 10; Kahan, 2004: 640).
Inicialmente, G. Genette falava sobretudo da “metalepse narra-
tiva” enquanto figura, pensando sobretudo na “metalepse de
autor”; mas, no seu recente livro sobre a metalepse, o critico
propde-se “étendre I'enquéte en passant de la simple figure (...)
a ce qu’il faut bien appeler la fiction (métalepse fictionnelle), et
qui est (...) un modeéle élargit de la figure” (Genette, 2004: 16).
Salientando o sentido de fingere como a raiz comum a ‘figura’ e
a ‘ficgao’, o critico mostra como esta forma de desnudar o pro-
cesso ficcional questiona a rotina ficcional, ou seja, o facto de se
“dévoiler (...) le caractere tout imaginaire et modifiable ad libi-
tum de I'histoire racontée égratigne (...) le contract ficcionnel, [le
quel] consiste précisément a nier le caractere fictionnel de la
fiction” (idem: 23).

E esta possibilidade de jogar com fronteiras ficcionais,
numa forma patética e humoristica cara ao realizador, que faz a
delicia do conhecido filme A Rosa Purpura do Cairo de Woody
Allen, onde a personagem principal estd a ver um filme e, de
repente, se vé confrontada com o facto de o protagonista aban-
donar o ecra para vir ter com ela.

No caso da personagem Maria das Dores, o leitor sabe,
pelo seu comportamento (e, portanto, pela sua caracterizagdo
indirecta) que ela se apresenta como uma mulher inteligente,
rapida a responder as situagdes, sendo, portanto, 16gico’ que
seja ela quem vai pdr em causa a propria construgio ficcional

7 Esta légica é inerente a coeréncia desenhada entre a intriga e as
personagens, dentro da qual se pode levantar a questdo da integridade da
personagem, que acima se referiu. A questio da coeréncia ¢, portanto, um
aspecto indispensavel a ter em conta numa abordagem futura.
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da histdria e a configuragdo das personagens, quando confron-
tada pelo autor:

Sabe porque € que a convoquei?
-~ Efeitozinhos estilosos. Fardfias.

Acha que em algum momento deste livro a subestimei, ou descriminei,
em fungdo do sexo, por exemplo? De que é que estd a rir?

— Olhe, meu filtho, a mim ndo me faz o ninho atrds da orelha. Vocé esta
com ma consciéncia e quer aproveitar-se de mim como passa-culpas.
E evidente que sempre me tratou as trés pancadas. Os machos
absorvem a sua atengdo. Vocé ndo percebe nada de mulheres, nem
quer perceber. Agora esta a dar-me tempo de antena a ver se se
desresponsabiliza. Eu ndo jogo nesse tabuleiro. (Carvalho, 2003: 186)

De permeio, neste discurso que é, em si, caracterizador da
personagem, veicula-se de forma humoristica esse outro com-
ponente que € a avaliagdo das personagens realizada pelo pro-
prio autor, que ird ser intuida ou sentida pelo leitor, a quem ¢é
intencionalmente mostrado o sopesar da importancia das per-
sonagens. Ora, é precisamente esse direito de avaliagdo da fun-
cionalidade e do valor da personagem que o autor evoca
quando diz a Maria das Dores que a pode suprimir; porém, a
personagem atira-lhe a cara a sua parcialidade autoral e recusa-
se a servir a tentativa de atenuar a sua desvalorizagdo, que,
segundo ela, emerge das situagdes criadas pelo autor. Indo
mesmo para além desta recusa de colaboragdo, a personagem
chega ao cimulo de evidenciar as limitagdes do proprio autor,
pois afinal ele ndo conhece tudo sobre ela e de insinuar que o
autor deveria escutar as vozes das personagens e nio escolher
apenas aquilo que lhe apraz ou lhe convém:

Olhe nao quer saber porque é que o Maciel e eu nunca tivemos filhos?
Nao. Se achasse importante, perguntava. Adeus, Maria das Dores. {...)

- Sou um bocado pro infeliz, sabe?

Essas coisas, num texto, ndo se dizem. Mostram-se. Adeus. (Carvalho,
2003: 186)

No final, o autor parece levar a melhor na discussdo, mas...

também “tinha a faca e queijo na méo”... E o leitor deve inferir
que a personagem nao ficou “esgotada” - deve inferi-lo, note-
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-se, porque hd uma prescri¢gdio do autor para que ele assim
proceda.

A jusante, ndo podemos esquecer, encontrar-se-a a “aten-
¢ao” dessa outra entidade indispensavel no jogo ficcional: o
receptor. Portanto, no caso destas narrativas, tais aspectos tém o
seu eco na apreciagdo das personagens realizada pelo leitor, que
é convidado, através deste interessante jogo humoristico, a par-
ticipar no jogo de diluicdo das fronteiras do ficcional. Deste
modo, é chamado a desempenhar um papel mais actuante — o
que ndo deixa de cativar o leitor.

E claro que o leitor ndo se deixa enganar por este jogo de
negacao do ficcional, como acentua G. Genette:

De ce contrat nul n'est dupe, sauf peut-étre les lecteurs les plus jeunes
ou les plus naifs, mais le déchirer n'en constitue pas moins une
transgression (...). (Genette, 2002: 23).

Necessariamente, o leitor tem de reequacionar o rotineiro
contrato ficcional, sobrepondo-lhe outro e outro, num processo
que se pode multiplicar (em mise en abyme). Essa reformulagédo
da leitura implica, para Kendall Walton, uma duplicagédo da
parte do proponente e da parte do receptor da ficgdo, ja que o
leitor deve entrar no jogo de acreditar que o autor esta falando
com as personagens. Este procedimento torna mais complexa a
ficcdo, mas também mais estimulante.

Configuram-se, assim, novas e sobrepostas molduras fic-_
cionais que pressupdem novas negociagdes de pactos de acre-
ditagdo diferentes, por vezes, com a revogagao dos antigos.

Mas ¢é pertinente perguntar se, para além da relagao ludica,
nao havera outras razdes para o autor optar por este procedi-
mento criativo.

Com base numa observagao mais distanciada, que tenha
em conta a composi¢do deste romance, é possivel ver como a
metalepse de personagem se coaduna com o componema con-
cernente a qualidade estética escolhida para a obra: o carécter
satirico, enquanto “predicado estético”®. Trata-se, portanto, de

8 Sobre a nogao de predicado estético, cf. Genette, 1997: 108; Simdes,
2002: 761.

87



manter a coeréncia entre intriga e personagens. Com efeito, este
pequeno romance desenha um retrato da sociedade portuguesa
contemporanea sob a forma de uma satira impiedosa e, neste
contexto, tem todo o cabimento uma personagem directa e
refilona como é Maria das Dores. Saber em que medida esta
metalepse favorece essa satira e a razao por que sdo umas e ndo
outras as personagens envolvidas neste jogo é algo que requer
também alguma demora e atengdo — um estudo a realizar mais
tarde.

Por sua vez, na obra Casos do Beco das Sardinheiras, onde o
leitor é confrontado com a “invasdo” das personagens do Beco
a casa do autor, a metalepse de personagem funciona de um
modo diferente. As personagens vém em “embaixada” com um
proposito: o de exigir que o autor continue a escrever historias
das gentes do Beco. Ora, o autor ndo estd com muita vontade de
as receber, nem quer continuar a contar mais histdrias do Beco -
ou melhor, é suposto que nds, leitores, acreditemos que assim é
- e, se queremos continuar a ler, devemos fingir acreditar que
o autor ndo quer fazer mais histérias do Beco. Tanto mais que
ele nos revela porqué, quando explica as suas razbes as
personagens:

—Pois é (...), ja estou até meio repeso de ter escrito estas historias que
escrevi. E que ndo é a minha vocagio, percebem? Eu cé gostava era de
escrever assim coisas grandiosas como o Gilgamesh, a Odisseia, a Moby
Dick e ndo os pequenos casos do Beco das Sardinheiras e da sua
arraja-mitida, ndo desfazendo. Sabem o que é que ganho com isto,
sabem? Pois bem: vdo-me chamar um escritor menor, vao-me acusar
de estar para aqui a fazer literatura de miugalha, de facilidade, de
pechisbeque, de cutiliqué, literatura patchuli, literatura pataqueira,
ha? E se calhar até lhes dou razio. S6 que eu ndo tenho culpa de que
vocés me tenham assaltado os sonhos... (Carvalho, 1991: 85).

Por detras do humor, é possivel descortinar neste discurso
varios problemas relacionados com as personagens:

—a célebre “hantise” das personagens: a apari¢do das

criaturas ao criador, malgré lui;
~ a sua persisténcia na “ocupagdo” da memoria do escritor;
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- as qualidades morais e estéticas das personagens com
que o autor tem de conviver durante algum tempo.

Ora, uma vez que as personagens do Beco ndo sdao “gran-
diosas” — pelo contrario, sdo burlescas, picarescas e até grotes-
cas —, pretensamente o autor quer “despacha-las”, ndo quer
desperdicar mais o seu tempo com elas ~ nem o tempo nem o
seu uisque, que, segundo diz, “deve guardar-se para as grandes
ocasides”.

Mas estas pequenas e vulgares personagens ndo aceitam as
justificagOes do autor e reivindicam o seu aparecimento:

—Olhe (...). A gente existe, ha? Ndo estamos para ser ignorados. (idem, 86).

Obviamente, este didlogo com as personagens, esta abu-
siva conversa, repleta de “familiaridades”, que o autor deseja
evitar — por ja estar “um bocado visto” e por recear ganhar ma
fama - é uma forma de chamar a atengdo do leitor para a proé-
pria escolha das caracteristicas estéticas apresentadas pelas
historietas ou “casos”: o seu caracter burlesco, faceto, grotesco e
vulgar.

Tanto assim € que, no inicio deste dialdgico epilogo, pre-
tensamente o autor confessa também outro receio seu: o de ver
suceder em sua casa “as coisas que costumam acontecer no
Beco”. E porqué? Porque os casos que acontecem no Beco das
Sardinheiras, embora inscritos num quotidiano vulgar, escapam
a ordem normal dos fenémenos pela introdugao do fantastico.
Desta forma o autor chama a aten¢do para essa outra opgao
estética que é o jogo ficcionista com o irreal e o que ele implica
em termos de pacto com o leitor.

Em ultima instancia, este atrevimento das personagens e o
desbordamento do seu estatuto ficcional pretende acentuar a
legitimidade autoral para embutir na vulgaridade do quoti-
diano do Beco uma diafana, difusa e “pervasive” vivéncia fan-
tastica e, assim, catapultar as simples e vulgares personagens
para um mundo fantasioso que as liberta do seu acantonamento
e as langa num mundo onde real e fantdstico coabitam, sem
(algo paradoxalmente) as desinserir do seu habitat.
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Ganha-se, assim, uma universalidade que é expressa num
leitmotiv presente em todos os contos e que se reitera também
no epilogo, a laia de encerramento:

— Convém é ndo confundir o género humano com o Manuel Germano.

Pode concluir-se, por agora, que os componentes mais
accionados nestes atrevimentos das personagens sao os da dis-
tancia e da avaliag@o insertos no plano respeitante ao relacio-
namento do autor com as personagens e que estes componentes
catalisam uma resposta equiparavel do lado do receptor. E claro
que estes componentes estdo interligados com o plano da esco-
lha do tipo de personagem e accionam também o plano compa-
rativo, engendrando uma densa teia figurativa — cuja dinamica
se torna visivel nos modelos referidos.

Para além destes aSpectos, defende-se ainda que esses
momentos desbordantes estabelecem uma estreita conexao com
as escolhas feitas pelo autor para o tom e as qualidades da
intriga e que sé no seio desta complexidade de entrelaces se
pode encontrar a integridade das personagens e a sua possivel
coeréncia.
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