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Antonio Pedro Lopes de Mendonga

MARIA JOAO SIMOES

Dados biogrificos

bastante atribulada. Cursou na Escola Politécnica e, tendo ingressado

na carreira naval, fez vdrias viagens como aspirante da Marinha,
entre as quais se conta uma viagem a Angola, cujas agruras recordara anos
mais tarde, confessando que o sonho e a evasdo constituiam entdo o seu
refiigio. Desgostoso da disciplina a que tem de se submeter, sendo por indole
proépria a ela refractdrio, desde muito cedo revela propensao e aptidao para
as letras.

Com catorze anos faz uma tradugao de um romance de Alexandre Dumas
e com apenas dezassete d4 a lume a sua primeira obra original, Cenas da Vida
Contemporinea, ferozmente recebida pela critica, que, ndo atendendo ao valor
do seu cardcter precoce, ndo lhe perdoou o arrojo juvenil. Surgindo depois
de Garrett e de Herculano, Lopes de Mendonga é contemporaneo, entre
outros, de Soares de Passos, de Palmeirim, de Latino Coelho e de Camilo.

Servindo oideal de liberdade, encontramo-lo em 1846 ao lado dos setembris-
tas, na armada que Salter conseguira por ao servi¢o da Junta do Porto. Quando
este movimento, conhecido por Patuleia, é abafado pela intervengéo estran-
geira em 1847, Lopes de Mendonga é irradiado da Marinha.

E convidado por José Estévdo para colaborar no jornal A Revolugdo de
Setembro, onde se manterd de 1846 a 1858 e onde cria e aperfeicoa esse género
que o notabilizou — o folhetim. Lopes de Mendonga é, de facto, o introdutor
deste género entre nds, ficando como um dos seus legitimos representantes
pelaleveza, graciosidade, versatilidade e ductilidade que lhe soube imprimir.
Suceder-lhe-4 Jilio César Machado, seu discipulo e admirador, que deixou
do seu mestre um curioso retrato onde ressalta a sua teatral apresentagio de
dandy «com uns modos meio excéntricos, meio petulantes», para a qual ndo
poderia deixar de contribuir a sua imponente figura de «<homem alto, forte,
magnifico, de cabelos compridos» (cf. Jiilio César Machado, Cliudio. Aquele

N asceu em Lisboa em Novembro de 1826 e teve uma adolescéncia
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Tempo, 2.2 ed., Lisboa, s. d., 1875). Era uma figura com aceitagdo social pela
sua vivacidade de espirito.

O ano de 1849 é um ano fértil em termos de produgdo literdria. Neste ano
0 autor publica a maior parte das pequenas pegas de teatro que escreveu
(entre as quais Afronta por Afronta), um livro de critica literdria, Ensaios de
Critica e Literatura, uma pequena histdria intitulada «O Ultimo Amor» e
também a sua obra narrativa de maior vulto: Memdrias Dum Doido. Romance
Contempordneo. Para além destas obras publica uma série de folhetins, entre
os quais salientamos Fisiologia dos Bailes e Fisiologia do Teatro de S. Carlos, e
elabora o curso de literatura professado no Grémio Literdrio.

Por esta época, o Grémio Literdrio era «tribuna aberta a oposigédo inte-
lectual» (como diz José-Augusto Franga, «As Memdrias Dum Doido, 1848-1859»,
in A. P. Lopes de Mendonga, Memdrias Dum Doido, Lisboa, IN-CM, 1982). O
curso, no entanto, foi um fracasso, e o autor foi acusado de ser faccioso.

Durante estes anos mantém-se na oposi¢ao, sendo o responsavel por varios
panfletos contra o governo.

Em 1850, fundou, com Sousa Branddo O Eco dos Operdrios, o principal
jornal a difundir em Portugal o recente ide4rio socialista. E neste jornal, ligado
a Sociedade Promotora do Melhoramento da Classe Operdria, que o escritor
exp0e a sua visdo prépria do socialismo, sendo ele o responsavel pelo artigo
de abertura.

Em 1851, porém, com os seus companheiros d’A Revolugio de Setembro,
aderiu com entusiasmo ao movimento da Regeneracio. Data também desta
altura uma feliz e fecunda viagem que realizou pela Itdlia e que lhe propor-
cionou a matéria-prima da prosa gracil dos folhetins subordinados ao titulo
Recordagdes de Itdlia, reunidos mais tarde em dois volumes sob o mesmo titulo.
Envereda entdo por uma pouco esperangosa carreira politica. Em 1854 era
eleito deputado pelo circulo de Lamego, mas a sua inabilidade oratdria, que
0 empecia de falar em ptiblico com o necessdrio a-vontade, acarreta-lhe
intimeros dissabores e sucessivos reveses, que, apesar da consagragao pre-
sente na sua elei¢ido como sécio efectivo da Academia das Ciéncias, em 1855,
ndo cessarao de se agravar.

E isso que acontece aquando das provas orais do concurso, em 1860, para
professor do Curso Superior de Letras, criado por D. Pedro V (cargo para o
qual tinham sido convidados, mas que declinaram, Castilho e Latino Coelho).
A chacota dos seus inimigos foi implacdvel, mas o escritor ganhou o concurso.
Porém, o excesso de trabalho de um programa nao s6 demasiado ambicioso
como também demasiado marcado para ser bem recebido e outras desditas
da sua vida (apenas amenizadas pela companhia da senhora inglesa,
Margarida Street, com quem casara) depressa o levaram a loucura, a qual a
morte o arrancou, cinco anos mais tarde, em 1865.
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O homenm, o politico e o literato

Anténio Pedro Lopes de Mendonga é uma personalidade importante tanto
nos dominios especificos da literatura como nos dominios mais gerais se nao
da histéria factual, pelo menos de uma histdria das mentalidades. Porém, se
esta importancia lhe é genericamente concedida, jd o grau dessa importancia
e 0 aspecto da obra sobre o qual ela recai diferem consoante a voz e o ponto
de vista do critico ou estudioso que a emite.

Este problema parece decorrer nao sé das diferengas de perspectivas sob
as quais o autor € analisado como sobretudo do facto de Lopes de Mendonga
se apresentar como uma figura multifacetada, porque dividida por uma
variada gama de interesses, uma figura muito atenta as preocupagdes da
época (devido a sua grande sensibilidade) e ainda uma figura interventiva
no plano civico. Desta pluralidade de interesses advém a diversidade da sua
escrita e o cardcter multimodo da sua obra. De facto, Lopes de Mendonga, tendo
sido um pensador politico-social e simultaneamente um escritor romantico,
é reconhecido como um poligrafo de destaque.

Pese embora um menor distanciamento critico, podemos reconhecer esta
diversidade — e a pluralidade de juizos criticos que suscita — nos testemu-
nhos que, sobre a sua obra, nos deixaram algumas personalidades de relevo
da segunda metade do século xix.

Anténio de Oliveira Marreca, num artigo publicado na Revista Universal
Lisbonense, logo ap6s a publicacio do romance Memdrias Dum Doido, em 1850,
elogia o «talento criador» deste escritor, afirmando que nesta obra encontra
verdadeiras «situagbes» e «caracteres» (Anténio de Oliveira Marreca, «Critica
literdria», in Revista Universal Lisbonense, tomo 2, 2.% série, n.° 48, 5.09.1850,
pp. 579-580). Por seu turno, Herculano, com quem o autor sustenta acesas
polémicas sobre assuritos de premente interesse piblico, aprecia sobretudo
a sua integridade politico-ideoldgica, «vendo-o passar na orla da corrupgao
politica e ndo se corromper» (in O Portugués, n.° 48, 08.06.1853, p. 2; cf. Maria
Manuela Tavares Ribeiro, Lopes de Mendonga. A Obra e o Pensamento, Coimbra,
dissertagdo de licenciatura em Histéria apresentada a Faculdade de Letras
da Universidade de Coimbra, 1974). Ja Pinheiro Chagas d4 preferéncia ao
folhetinista, em detrimento da sua produgio dramdtica e novelesca, regides
nas quais ndo considera que o autor tenha sido feliz, reconhecendo o folhetim
como o género que mais se quadrava com a indole «mével e impressionavel»
do escritor. Sampaio Bruno, por exemplo, reconhece a novidade da sua
temadtica e do seu estilo, atribuindo a Lopes de Mendonga uma «inteligéncia
aberta & compreensdo das coisas», uma «organizagdo de artista tao subtil»
que s6 encontrard paralelo em Eca de Queirds [Sampaio Bruno, A Geragio
Nova, Porto, Lello & Irm&o Editores, (1885) 1984, p. 35].

Antero de Quental, num artigo que lhe consagra em 1880, considera Lopes
de Mendonga como «o mestre da moderna critica»; porém (preocupado com

325



HISTORIA DA LITERATURA PORTUGUESA

a organizagio pratica dos socialistas), no que diz respeito  histdria politica,
minimiza o seu papel de difusor das ideias socialistas, tendo em conta a sua
inconsequéncia, e concede-lhe apenas a posi¢do de «uma voz sem eco, um
generoso diletante revoluciondrio, um inofensivo precursor [socialista]»
(Antero de Quental, Prosas, vol. 1, Coimbra, Imprensa da Universidade, 1926).
Contrariamente, Vitor de S4, numa perspectiva histérica posterior, é de
opinido que o seu grande «dinamismo juvenil fazia dele, sobretudo um apds-
tolo incansdvel dos novos ideais socialistas e republicanos e, por certo, o mais
solidamente estruturado pensador de seu tempo» (Vitor de S4, Perspectivas
do Século XIX, Lisboa, Ed. Limiar, 1964).

A Histdria, como veremos, veio a dar maior ou menor quinhdo derazdoa
cada uma destas opinides, mas veio sobretudo tornar cada vez mais claro
que, em Lopes de Mendonga, o politico e o literato, caminhando a par, esta-
belecem uma relagdo verdadeiramente intrincada, embora nem sempre isenta
de contradigbes. Assim, é importante e necessdrio, para uma cabal e correcta
compreensdo da sua produgio literdria, um amplo conhecimento das suas
ideias e a articulagao entre estes dois aspectos.

De facto, se os seus ideais de justica e de liberdade, inicialmente de raiz
liberal e, mais tarde, as ideias socialistas (de um socialismo utépico bebido,
entre outros, em Proudhon, Fourier, Saint-Simon, Louis Blanc), interferem
nalgumas das suas concepgdes estéticas, também uma determinada postura
estético-social imbuida ainda de sentimentalismo e de romantismo (oscilante
entre uma activa preocupagéo social e uma vivéncia desistente do spleen)
enforma as suas posigdes ideolégicas.

Sendo imprescindivel considerar esta interdependéncia, podemos, por
conveniéncia, distinguir varios aspectos da obra e da personalidade de Lopes
de Mendonga: o pensador social, o articulista, o critico literdrio, o folhetinista
e o novelista.

O pensador social e as suas ideias

O pensamento politico-social de Lopes de Mendonga comega a definir-se
(cf. Jacinto do Prado Coelho, A Letra e o Leitor, 2.* ed., Lisboa, Moraes Editores,
1977, p. 98) nas Cenas da Vida Contempordnea, de 1843. De facto, esta obra
reflecte um humanitarismo social e uma preocupagdo com os direitos do
individuo, subsididrios do pensamento religioso cristdo, como postulados
subjacentes e implicitos, constituindo uma espécie de amostragem das mi-
sérias e injustigas da sociedade e das vitimas que as encarnam (o egresso, o
soldado desempregado, a prostituta e outros), numa apresentagao ingénua,
comovida e comovente, mas literariamente muito pouco conseguida.

Como qualquer outro escritor, Lopes de Mendonga é influenciado pelo
contexto sociopolitico em que se insere, acentuando-se essa influéncia, no
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seu caso, devido ao pendor politico que o caracteriza. Lopes de Mendonga
vive o conturbado periodo das lutas liberais, e escreve no rescaldo destas
lutas e dos levantamentos populares que marcaram indelevelmente o final
da primeira metade do século xix, e, por conseguinte, toda uma geragio a
qual o escritor pertence.

Por volta de 1848 adoptara e defenderd os ideais socialistas. Arauto de
um socialismo ainda prematuro para a época, repercutia afinal entre nds,
juntamente com Sousa Brandao e Henriques Nogueira, as ideias que grassa-
vam entdo no resto da Europa.

De facto, quando em Portugal a passagem da monarquia absoluta para
uma monarquia constitucional ndo estava ainda perfeitamente consolidada
e os ideais liberais (que se fizeram eco entre nés dos gritos da Revolugéo
Francesa) continuavam constantemente ameagados, jd no resto da Europa se
desenhavam novos movimentos revoluciondrios que operavam em nome
dum ideal libertdrio de independéncia e unificagdo das nagdes (como
acontecia, por exemplo, na Grécia, Polénia, Alemanha e Itdlia) ou em nome
da liberdade e da democracia, como em Franga, sobretudo com o movimento
da (tantas vezes acusada de inconsequente) revolucio de 1848.

O préprio Sousa Branddo, co-fundador do Eco dos Operdrios, assistiu
pessoalmente aos momentos que antecederam a revolugado de 1848 em Paris,
regressando a Portugal em Janeiro desse mesmo ano. Também nessa altura
vdrias «obras, alusivas a revolugio de 1848, sao traduzidas e lidas em Portugal,
como € o caso de A Histdria da Revolugdo de Franca em 1848 por Afonso de
Lamartine, publicada no jornal O Nacional» em 1849, e a Histdria dos Trés Dias
de Fevereiro de 1848, de Eugéne Pelletan, «vendida em folhas volantes» (cf. Maria
Manuela Tavares Ribeiro, Portugal e a Revolugdo de 1848, Coimbra, Editora Mi-
nerva, 1990, p. 197).

Estes dados sdo importantes nao s6 como indicadores do relevo que a
histéria adquire neste século mas também como manifesta¢do do gosto pela
histdria na literatura e na formagéo intelectual da época. Para além disto,
importa salientar também a relevancia adquirida pelos movimentos doutri-
narios politico-ideoldgicos neste mesmo século. Como salienta Roger Picard,
na andlise das relagOes entre literatura e sociedade, importa vincar que, nesta
época, encontramos nos historiadores (como Vitor Cousin, Quinet e Michelet
entre outros) e também nos pensadores sociais, ide6logos ou politicos revo-
luciondrios (como, por exemplo, Saint-Simon, Fourier, Leroux, Considérant
e Cabet) caracteristicas do movimento intelectual roméantico: a imaginagéo,
o lirismo, o espirito filoséfico, a crenga no progresso, 0 amor da humanidade,
a fé no povo e na fraternidade universal.

Ao considerar o problema das relagbes entre pensadores sociais e poetas
romanticos, R. Picard recusa, no entanto, a ideia — que julga incorrecta —
duma influéncia reciproca directa e sobrepde-lhe a nogdo da existéncia de
afinidades parciais, de pontos em comum, nomeadamente na persisténcia
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dum mesmo élan sentimental, de uma impulsionadora forca animica (cf. R.
Picard, Le Romantisme Social, Nova Yorque, Brentano’s, 1944, pp. 261, 407, 412).

Had assim valores, e conceitos que lhes sdo inerentes, fundamentais para a
caracterizagdo desta época. Povo, Nacdo, Liberdade, Fraternidade, Justiga,
sd0, de facto, palavras e conceitos-chave quer para os democratas de tendéncia
republicana quer para os socialistas. O socialismo preconizado era, alids, um
socialismo idealizado e idealizante, esperangoso de alcangar a felicidade da
humanidade através de organiza¢bes mais eficientes, de uma melhor
distribuicio de bens, de um associativismo ligado a fraternidade operdria,
mas repudiando a violéncia como um meio possivel, preferindo solugdes de
compromisso interclassistas, de congregagio de esforcos e até de interajuda
da burguesia mais abastada — ideal de implicitas conotagdes religiosas.

Lopes de Mendonga é um dos divulgadores, entre nés, destas doutrinas e
teorias econdmicas e sociais mais ou menos utépicas e idealistas, envoltas
também, em maior ou menor grau, num sentimentalismo roméantico — o
que justifica, de certa forma, a designagéo que lhe é atribuida por Jacinto do
Prado Coelho de «apéstolo dum idealismo social e politico» (cf. A Letra e o
Leitor, 2.7 ed., Lisboa, Moraes Editores, 1977, p. 88).

A importancia atribuida por Lopes de Mendonga a estas ideias e,
sobretudo, ao movimento revoluciondrio de 1848 — auténtico «abalo
eléctrico» que se repercute pelo resto da Europa (cf. Memdrias da Literatura
Contemporinea, p. 215) — ganha evidéncia, por um lado, no préprio facto de
o autor elaborar um texto precisamente intitulado «A Franga em 1848» (cuja
publicacdo se inicia em Marco de 1848) e, por outro lado, de nesse texto o
autor considerar o ano de 1848 como marcando «uma nova era na civilizagao
europeia» (in Ensaios de Critica e Literatura, 1849, pp. 260-322). Neste texto, a
revolta do povo surge ligada a sua condigio de miséria social; o sofrimento
do povo é encarado sob o prisma da vanidade do sofrimento de Cristo, numa
identificagdo mitica Povo/Cristo; mas, apesar desta realidade, Lopes de
Mendonga, em concordéncia explicita com a visdo de Lamartine, cré na subs-
tituigdo da guerra pelo «espectdculo grandioso de um povo regenerando-se,
pacificamente», sob o signo da «Fraternidade» e do «Cristianismo social».

E serd dentro do quadro desta identificacdo Revolugao/Redengio que se
poderd compreender a sua crédula adesdo ao movimento da Regeneragao,
com toda a contemporizagio que esta atitude implica. Este posicionamento
politico-ideolégico algo contraditério (porque alicer¢ado na aproximagao de
elementos com raizes que em certa medida se opSem) bem cedo foi notado
pela agudeza de Antero de Quental, que, indo ao cerne da questao, afirma
ser este um periodo caracterizado pela «grandeza generosa das aspira¢des
combinada com a indeterminagdo das ideias, um vago idealismo, ou antes
sentimentalismo, que envolve e abraca, sem dar por isso, as maiores contra-
digbes préticas e se langa no caminho das mais perigosas aventuras com um
sorriso de confianga ingénua e quase infantil». Antero recorda que Quinet
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chama ao movimento de 48 «uma revolugdo roméntica» (cf. Antero de
Quental, Prosas, vol. 1, Coimbra, Imprensa da Universidade, 1926, p. 298).

O articulista e o polemista

De extraordindria importancia, no concernente a difusdo destes aconteci-
mentos europeus e das ideias motivadoras que os inspiram, se revestem nesta
altura os jornais e a imprensa em geral. Acompanhando o desenvolvimento
que se verifica noutros paises (por exemplo, em Franga, onde a partir de
1827 se generaliza o uso de impressoras mecénicas), também em Portugal
surgem, cada vez em maior ntimero, as publicagbes periddicas, constituindo
uma imprensa de informacgdo orientada no sentido dos interesses das
diferentes classes sociais.

Mas o papel a desempenhar pelos jornais nao se esgota nesta fungao
informativa, dado que os seus responsiveis detém intuitos formativos e
pedagdgicos bem evidentes: pretendem instruir o povo, explicar-the as dife-
rentes e novas teorias econémicas, no sentido de melhorar a sua conscenciali-
zagdo, dar-lhe acesso & cultura artistica e, nomeadamente, a literatura. Cons-
titui-se assim uma imprensa de opinido onde se vao revelando e demarcando
as diferentes perspectivas de encarar o fenémeno social.

Aos escritores e aos homens de letras caberia, assim, um papel pedagdgico
muito importante no sentido de instruir o povo, uma vez que, como afirma
Lopes de Mendonga, «€ pelo culto da inteligéncia que se tem de preparar a
transformacao social» (cf. carta-prefécio a Jd E Tarde, 1850, p. v).

Neste sentido, Lopes de Mendonga foi um incansavel difusor das ideias
que perfilhou, sendo o responsavel por indimeros artigos onde exp0s as ideias
e teorias econémicas e sociais do socialismo, nomeadamente o artigo de
abertura do jornal Eco dos Operidrios. Era redactor-colaborador d’A Revolugio
de Setembro, onde ganhou fama e notoriedade, pela sua vasta e substancial
produgéo jornalistica; acresce a tudo isto a sua colaboragdo mais ou menos
esporadica noutros jornais e revistas da época (cf. Maria Manuela Tavares
Ribeiro, «Teorias e Teses Literdrias de Anténio Pedro Lopes de Mendonga»,
in Revista de Histdria das Ideias, vol. 1, Coimbra, 1978-1979, pp. 57-106).

Excelente veiculo de opinido, o jornal permite entdo a discussao de ideias,
suscitando muitas polémicas entre os articulistas dos varios quadrantes
politicos. Com quase toda a sua obra publicada previamente em jornais, onde
expds, com vigor, as suas ideias, Lopes de Mendonga surge-nos também como
um polemista de destaque ao participar nalgumas das grandes questdes de
interesse ptiblico, de ordem econdmica ou respeitantes a organizagao politica,
que constituiam o centro das preocupagdes da época, nomeadamente o
complexo problema pautal e o problema da centralizagéo politica. Divergindo
de Anténio Serpa, adepto da livre troca, vemo-lo defender o proteccionismo
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que as pautas alfandegdrias traziam a inddstria nascente e ainda precdria;
ou ainda, e advogando uma certa centralizagio econémica, opor-se, assim,
as teorias municipalistas fortemente descentralizadoras defendidas por
Herculano (que respondia ao articulista d’A Revolugio de Setembro num outro
jornal, expressivamente intitulado O Portugués).

O critico literdrio

A critica literdria constitui outra das facetas, e uma das mais importantes,
da obra do escritor. De assinalar que, também aqui, hd divergéncias entre
estudiosos quanto 4 atribuigio de pertinéncia e valimento das criticas elabora-
das pelo autor.

Vitorino Nemésio nega-lhe qualquer papel de relevo na histdria da critica
literdria, considerando-o apenas um mero recensor de livros, sem sequer
poder ser comparado ao critico francés Villemain. Por seu turno, Pinheiro
Chagas (cf. Ensaios Criticos, Porto, Casa da Vitiva Moré-Editora, 1866, p. 264)
aproxima-o do critico francés Sainte-Beuve, no que diz respeito, fundamental-
mente, ao estilo elegante, mais impressivo do que profundamente analitico
(tanto mais que a extensdo da obra critica dos dois escritores é muito dife-
rente). O préprio autor tem consciéncia deste impressionismo critico,
afirmando reiteradamente que transcreve as impressdes que a leitura lhe
suscita, como se verifica em opinides congéneres da que expressa acerca das
poesias de Augusto Zaluar: «Apresentamos aqui menos ojuizo que as impressdes,

ue excitou em noés a leitura do seu volume de versos» (Memdrias, 1855, p. 380).

natural que a prépria designagio de «Perfis literdrios» (titulo a que subor-
dina alguns dos seus artigos reunidos nas Memdrias da Literatura Contempo-
rénea) possa ressumar significativamente a influéncia do autor dos Portraits
Littéraires, mas é o critico francés Villemain que o autor mais refere e trans-
creve.

Para além de Villemain, Lopes de Mendonga cita também Quinet, Michelet
e até o Curso de Estética de Hegel. A influéncia destes escritores, participando
na configuragdo do seu idedrio, concorre para o estabelecimento de um dos
postulados fundamentais da sua critica, que diz respeito a influéncia miitua
entre literatura e sociedade. Esta relacao é entendida, ainda, de forma muito
directa e ndo mediatizada, e a literatura é compreendida como reflexo
especular mais ou menos rigoroso do fenémeno social, nio se reconhecendo
ainda, cabalmente, a diferenca e especificidade dos sistemas social e literdrio.
Isto mesmo se verifica, por exemplo, na seguinte afirmagao, feita pelo critico
no intuito de explicar as causas da decadéncia literdria da época: «A nossa
decadéncia literdria retrata-se com a mais severa exactidao nos factos da nossa
histéria politica» (Memdrias, 1855, p. 11). Paradoxalmente, é também dentro
deste modo de equacionar a relagéo entre literatura e sociedade que se com-
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preende a sua teoria do génio — conceito profundamente roméantico — e do
talento do artista: «O poeta, todo o poeta, deve a sua gléria ndo menos ao
feliz acaso que o dotou de engenho, do que aos acontecimentos que inspira-
ram e dirigiram a sua vocagdo» (Memdrias, 1855, p. 79). A ilustrar a sua teoria
aparecem os exemplos de Camoes, Dante e também Garrett, vitimas de injus-
tigas sociais, de «catdstrofes» que acabaram por despoletar a sua genialidade.

No entanto, esta consideragao do elemento social como determinante
constituia uma perspectiva inovadora em termos de critica literdria, que terd
fornecido ao critico a metodologia que o faz alcangar uma certa finura de
interpretagdo, como acontece, por exemplo, quando explica a reac¢do da poesia
face ao materialismo da época: «A poesia entrega-se a um egotismo mondtono
porque vé entre si e o mundo um abismo que nao pode galgar» (Memodrias,
1855, p. 4).

E o valor do enquadramento social implicado na sua abordagem critica
que Antero salienta quando afirma que Lopes de Mendonga compreende o
valor e alcance social da poesia e da arte, e a sua real e efectiva importancia
histérica — compreensao essa que decorre do seu ideal politico e social e
que, segundo o poeta-filésofo, o instituem como o mestre da critica moderna
(Quental, Prosas, p. 304).

Mas se algum excesso interpretativo, no sentido de um exagerado
condicionalismo imposto pela histdria a literatura, pode ser apontado as suas
primeiras criticas, ele vem a ser reconhecido (em amende honorable) pelo pré-
prio autor, que o explica atendendo a idade e a época (Memdrias, 1855, p. 215).
Ultrapassada a primeira fase mais impetuosa (e tendenciosa) dos Ensaios
Criticos e de Literatura, Lopes de Mendonga, na sua obra de maturidade Me-
morias da Literatura Contempordnea, tem em consideracio, também, a autonomia
da Arte, atingindo, assim, uma posi¢ao de moderacao e equilibrio que o salva
quer de um partidarismo excessivo quer de uma retérica ensimesmada:
«Negar a acgdo reciproca da literatura sobre a sociedade e da sociedade sobre
a literatura — repudiar os servicos que a poesia tem feito a civilizagdo, na
sua livre e rasgada esfera, seria um absurdo imperdodvel; tornar o teatro e o
romance eco absoluto das opinides filoséficas ou politicas, arrendar os
dominios da imaginagdo aos devaneios da metafisica — seria confundir
expressamente faculdades distintas, e expor o culto do belo a mais deploravel
prostitui¢do e a mais completa decadéncia.» E o autor é bem veemente: «Pro-
testamos, em nome da critica, contra a mania dogmdtica a que tentam
submeter a arte. Ela é por si mesma uma forma independente e completa,
que pode decerto assimilar os elementos da histéria, da filosofia ou da ciéncia
as suas operagdes, sem se tornar o reflexo submisso de ideias estranhas,
renegando os atributos que fundamentam a sua ac¢do no dominio do pensa-
mento» (Memdrias, 1855, pp. 169-170).

A partir deste postulado é também possivel, e até desejdvel, no seu
entender, que a literatura exprima o infinito e o ideal «como as aspira¢des
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imortais de sentimento» como tdo brilhantemente o fizeram Rousseau,
Lamartine e Chateaubriand, e que néo se deixe absorver pela influéncia da
sociedade materialista, que se abstenha de retratar essa sociedade «infezada
e corrupta, que s estende os bragos para quem comunga com ela nas baixezas
duma ambigao liliputiana» (Memdrias, 1855, p. 381).

E neste sentido que Alberto Ferreira lhe atribui alguma responsabilidade
no estimulo doutrindrio do romantismo sentimental, uma vez que aconselha
a poesia a evadir-se da realidade. E, no que diz respeito ao romance, o mesmo
estudioso afirma: «Lopes de Mendonga, contraditoriamente socialista e
tedrico do ultra-romantismo, manifesta-se a favor do romance intimo, des-
preza a obra de tese [...] e indica como modelos ‘eternos’ no género romance
Oberman, René, Werther e Adolphe» [ Alberto Ferreira, Perspectiva do Romantismo
Portugués (1.* ed. em 1971), 3.% ed., Lisboa, Litexa Portugal, s. d., p. 94]. Balzac
é, por causa disto mesmo, objecto de uma dupla e contraditdria recepgéo e
apreciacdo da parte do autor: por um lado, Lopes de Mendonga admira o
génio criador de caracteres, mas, por outro lado, nega qualquer valor ao «furor
de andlise» e a «abstrusa autépsia» (Memdrias, p. 36) empreendida pela escola
realista, da qual o romancista francés é precursor — e que se encontra em nitida
oposig¢do com o idealismo tao apreciado e valorizado pelo critico.

Todavia, nem sempre é este o tom e o registo do texto critico de Lopes de
Mendonga. No artigo dedicado a O Trovador, o autor das Memdrias da Literatura
Contemporinea aceita que a poesia possa «percorrer o ciclo das emogdes indi-
viduais», mas salvaguarda também que «tem de tomar parte no movimento
revoluciondrio e de inspirar-se nas ideias que tentam reconstruir, compor de
novo — a sociedade moderna» (Memdrias, 1855, p. 256). Neste sentido, critica
o lirismo patenteado n’O Trovador, cujo principal defeito, a seu ver, «é estar
encerrado numa escala muito limitada de sentimentos individuais». Ndo é a
expressao do sentimento ou da dor que Lopes de Mendonga rejeita, uma vez
que este registo agradar-lhe-4 até ao fim: é antes a monotonia do conjunto,
no qual «tudo acusa a mesma escala de sensagdes, tudo afina pela mesma
corda» (Memdrias, 1855, pp. 246-248).

A postura critica de Lopes de Mendonga (e subsequentemente a sua
compreensdo) reveste-se de uma certa complexidade, uma vez que néo é
estdtica, pelo contrdrio, ndo s6 evolui como adquire matizes diferenciados
consoante o objecto a que se destina. Do drama, por exemplo, exigird o critico
uma maior intervengio social, um maior didactismo, ao passo que a poesia
concede maiores foros de intimidade e confessionalismo. Acresce ainda a
esta complexidade a contradigdo nao resolvida que essa postura encerra, ou
seja, a contradigdo entre a contemplagdo romantica e o pragmatismo
existencial — a qual transborda do plano meramente individual para o plano
estético.

Isto ndo impede que o critico seja, por vezes, certeiro, esforgando-se por
conseguir a maxima isengdo. Assim, apreende e valoriza, com objectividade,
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o aticismo e o simbolismo de Frei Luis de Sousa, enquanto tece algumas reti-
céncias ao romance O Arco de Sant’Ana, onde, segundo Lopes de Mendonga,
s6 o estilo compensa o «desagraddvel anacronismo literdrio», nao atingindo
esta obra «as proporg¢des arquitecténicas» das «concepgdes eminentes»
(Memdrias, 1855, p. 94). Este esforgo de isengdo é notério ainda na critica ao
modelo estereotipado «do romance de contrabando, do romance-folhetim», a
imitagao facil de autores como E. Sue ou Scudéry, desvalorizados pelo critico
(Memdrias, 1855, p. 99), sem deixar, no entanto, de reconhecer a inevitabilidade
e o beneficio da permuta e da influéncia das diferentes literaturas, quer no
sentido diacrénico quer sincrénico — muito pelo contrdrio, apoiando-se nesta
concepgdo para fundamentar algumas apreciagGes de (incipiente) critica
comparativista.

Por todas estas caracteristicas Lopes de Mendonga adquire um lugar
importante na histdria da critica literdria, a qual, de forma consciente e deli-
berada, desvia do simples «libelo, diluido em pungentes injurias» (Memdrias,
1855, p. 224).

O folhetinista

Mas Lopes de Mendonga ganhou notoriedade na época sobretudo pela
forma hdbil e inovadora com que manejou o folhetim, sendo considerado,
com Evaristo Basto, o iniciador deste género entre nés.

Como é sabido, nesta época, o jornal reveste-se de uma enorme
importancia, e nele, a par do artigo de fundo, adquire grande desenvoltura o
folhetim, moldado de acordo com a feigdo e o objectivo do folhetinista. De
facto, o folhetim surge como o tipo de texto ideal para a defesa de uma deter-
minada perspectiva, jd que se constitui como um subgénero onde confluem
as caracteristicas do discurso jornalistico e do discurso literdrio — o que lhe
permite a ductilidade suficiente para abordar assuntos que vao desde a
politica a literatura, passando pelo pormenor social mais simples e banal.
Note-se que a maior parte das obras de Lopes de Mendonga foram reunidas
em volume depois de terem sido publicadas em jornais.

Como folhetinista, Lopes de Mendonga soube colher e explorar aspectos
da sociedade de entédo, com as suas contradicdes, as suas falsas aparéncias,
os seus ridiculos, de tal forma que na globalidade e diversidade os seus
folhetins delineiam um quadro critico da sociedade e mentalidades da época.
Os assuntos mais variados originam os temas para sua escrita, desde a
chegada do Inverno ou o prolongamento exagerado do Estio, até aos aconte-
cimentos que de alguma forma modificardo o perfil da cidade de Lisboa,
como a chegada do gds — «'Viva o gds’! eis o brado....» (A Revolugio de Setembro,
9 de Agosto de 1848). Passando quase a pente fino toda a produgao teatral
que anima (ou desanima) a capital — ao fazer a revista dos teatros (a maior
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parte deles com escassos recursos, com fracas companhias e fracos actores) e
ao comentar as estreias de 6pera — Lopes de Mendonga deixa-nos um
documentdrio precioso do quotidiano lisboeta e da precariedade e pobreza
do seu espago cultural e também social.

Nao admira, por isso, que o escritor se extasie e deleite ao viajar por terras
mais civilizadas, distraindo a incomodidade da diligéncia com o olhar da
paisagem e experienciando essa nova vertigem da velocidade (e simul-
taneamente o conforto) que o comboio possibilita. Relatos e descri¢des da «ma-
ravilhosa» viagem que empreende a Itdlia estdo na origem de muitos folhetins,
reunidos mais tarde em volume, subordinados ao titulo elucidativo de
Recordagdes de Itdlia. O estilo solto e descontraido, de quem conversa amavel-
mente com o leitor, estilo que o registo de impressdes de viagem permite, é
propositadamente desprovido de pretensiosismo literdrio — «Deus nos livre
de quem faz literatura na convivéncia intima» (Recordacbes de Itdlia, n, p. 63) —
e obedece ao gosto da época, que se mostra dvido de conhecer e contactar
povos e culturas diferentes. Nestes textos encontramos quer a descrigao minu-
ciosa de monumentos (que hoje se torna algo enfadonha); quer a descrigao
de costumes e tipos — umas vezes saborosa e humoristica, como quando
descreve essa babel entontecedora que € Gibraltar, outras vezes profunda-
mente roméntica, assentando na distingio entre os povos do Norte e os do
Sul, como se verifica na apresentagao de duas configuragoes da beleza
feminina: a loira e meditativa inglesa e a fogosa andaluza. Encontramos ainda
a pequena narragdo, que se enquadra a perfei¢do no conturbado contexto
histérico que a Itdlia vive por essa época, como acontece na histdria da
condessa, que despede o seu amante estrangeiro por amor a pdtria (ibidem,
pp. 107-129). Mas hé também lugar, nestes textos, para a curta divagagao
filoséfica e para a andlise interior suscitada pelo contexto ambiencial (por
vezes bastante elucidativa sobre certos aspectos da contraditdria
personalidade do folhetinista): «<Eu sou um perfeito contraste entre o céu e a
terra, entre a poesia e a realidade: tenho uma imaginagéo fogosa, e um espirito
frio, e céptico: é por isso que passo da adoragao ao desprezo: dos mais loucos
sonhos aos pensamentos mais triviais: elevo-me até a concepgao metafisica
de um amor ideal, e olho mesmo sem tédio depois, uma dessas mulheres
sem nome, que a sociedade atira aos abismos do vicio...» (ibidem, vol. 1, p. 43).

A prosa destes relatos, porém, surge, por vezes, demasiado sobrecarregada
de estrangeirismos e de referéncias literdrias, histéricas e culturais, com
enumeragao de autores, obras, etc. Mais conseguidos séo os textos em que o
autor esboga tipos caracteriolégicos, como esse «ente caprichoso e volivel»
da madamin, a operéria jovem e coquette que encontra em Mildo, semelhante
a grisette parisiense (ibidem, vol. 1, pp. 154-156).

Ao estudar e esbogar assim um tipo social, o escritor segue uma linha
literdria muito em voga na época (que se enquadra num certo realismo
romantico), onde pululam as «fisiologias» literarias. Balzac, com a sua Physiologie
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du Mariage (1829), longo repositério de historietas e reflexdes (simul-
taneamente descritivo e comparativo) sobre o casamento, foi o grande pro-
motor das «fisiologias». Construidas sob a influéncia do método das ciéncias
exactas, as «fisiologias» (de inten¢do menos superficial que a do costumbrismo
espanhol) procedem, segundo a opinido de Maynial, de «duas ideias sistemd-
ticas: as espécies sociais sdo, como as espécies animais, o produto do meio
em que se desenvolvem: as paixdes humanas sdo, como as doengas, casos
organicos» (L’Epoque Réaliste, Paris, Les Oeuvres Représentatives, 1931, p. 35).
Assim, partindo deste fundamento de que as espécies sociais sdo, como as
espécies animais, o produto do meio, estes estudos constroem verdadeiras
monografias de tipos e cenas sociais, quer do meio burgués quer dos
ambientes mais humildes.

No seguimento da orientagdo iniciada por Balzac, as «fisiologias» pre-
tendem, de facto, delinear o mosaico social, baseando-se numa descrigéo por-
menorizada do objecto que tratam — em literatura, normalmente costumes,
tipos e caracteres.

Ora, a ironia do escritor romantico muitas vezes cria entre ele e a sociedade
burguesa que o rodeia uma distancia e uma nio-adesdo que suscitam facil-
mente uma perspectiva satirica, que pode até enveredar pela caricatura, como
acontece em alguns destes textos.

Fisiologia dos Bailes, Fisiologia do Teatro de S. Carlos, Fisiologia do Spleen, Fisiolo-
gia do Poeta, Fisiologia do Ordeiro, sdo alguns dos folhetins de Lopes de Mendonga
que, de facto, delineiam verdadeiros quadros sociais. No primeiro texto, o
folhetinista ironicamente salienta a utilidade e a conveniéncia dos bailes:
«Longe de nds o querer atacar os bailes, respeitdvel institui¢do [...] Como
havia um pai de casar duas filhas, prendadas e cheias de atractivos?» (Eco
dos Operdrios, 28 Abril de 1850, p. 6). Na Fisiologia do Teatro de S. Carlos, num
discurso propositadamente sincopado, revela com graga e humor «a dupla
representagao que diariamente se sucede. Representagdo no palco e na plateia,
e nos camarotes do S. Carlos: Tudo estd regulado, destribuido, ordenado, casé.
A ala dos namorados estende-se do lado direito em perfeita fila de atiradores.
O diletante antediluviano encosta-se inflexivelmente ao rodapé das frisas...»
(A Revolugdo de Setembro, 3 de Margo de 1849, p. 2).

No interessante folhetim dedicado & importagdo do spleen, essa «moléstia
constitucional», o autor identifica, com invulgar agudeza critica, as causas e
a origem deste flagelo, ridicularizando a sua adaptacgio: «O spleen é facto que
saiu de Londres pelo caminho-de-ferro, chegou a Southampton, meteu-se
no paquete, e veio tomar banhos no Tejo, poeira nas ruas de Lisboa, e fazer
crochet com as elegantes. Analisemo-lo aqui. [...] O spleen produziu-se verda-
deiramente entre os orcamentos com saldo positivo, e as famosas dissertagoes
sobre as prerrogativas da coroa. [...] Mas o spleen naturalizado em Portugal ja
se vé, é uma coisa nao inteiramente diferente, mas decerto muito mais
prosaica, muito mais ligada as desconsoladoras realidades da vida material
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e positiva... E o resultado desta incessante monotonia, que nem mesmo possui
nenhuma das condigdes do confortable. Magudo como as pedras de um
chafariz, odiosamente asqueroso como as pantalonas de um habitante de
Tuy, tediosamente insuportdvel como o capote e o lenco que embuga a estatura
de uma mulher feia...» (in Revolugdo de Setembro, 24 Maio de 1851, pp. 1-2).

E curioso, porém, notar que, apesar deste acutilante folhetim (que, em
substéncia, se poderia considerar um antecessor das Farpas), os protagonistas
das novelas de Lopes de Mendonga enfermam deste mesmo mal.

Na representacéo do tipo do ordeiro estd, mais uma vez, patente a critica
a sociedade materialista burguesa (e, por contracgao simbdlica, ao burgués),
que constitui um leit-motif na obra do escritor: «A idade do ordeiro varia entre
trinta e os sessenta anos. E democrata nas palavras, mas aproxima-se da
aristocracia pela esposa, quando € casado. A sua cara-metade teria um incrivel
prazer em ser conselheira, baroa, ou coisa que o valha. Sacrifica-se ao martirio
das condecoragges. .. por amor conjugal. Uma portinhola de carruagem sem
brasdo é um delito contra o bom gosto. [...] Este é o ordeiro legitimo, pur
sang; é o ordeiro que faz mesuras no pago, que nao falta ao beija-méo. [...] O
ordeiro, finalmente, é o produto, o sintoma, o simbolo triunfante do adorme-
cimento, da indiferenca, da frieza...» (Revolugio de Setembro, 7 de Junho de
1851, p. 2). Ao configurar esta personagem-tipo, Lopes de Mendonga segue,
alids, o caminho j4 trithado por outros autores — como por exemplo Garrett,
que estabelece a genealogia do bardo numa intengio parédica que remete
para os estudos cientificos em voga na época — inserindo-se, assim, no filao
caracteristicamente romantico da critica ao «burgués», como mais tarde vird
a acontecer, também, com Camilo.

O dramaturgo

Nao foi tao feliz Lopes de Mendonga nos textos dramadticos que escreveu.
Estes correspondem a uma intengdo diddctica que acaba por se sobrepor a
dimensao estética, e quase se orientam no sentido de uma profilaxia social
ou sentimental, como alguns titulos indicam: Casar ou Meter Freira (1848), Jd
E Tarde (1849), Como Se Perde Um Noivo (1849). Isto é ainda mais evidente no
titulo da pega Ligdes para Maridos, que é uma «imitagdo» de uma pega escrita
em castelhano — cedéncia do autor aos costumes da época. O préprio escritor
tem consciéncia de algumas destas limitagbes quando afirma no «provérbio»
(0s «provérbios» correspondem também a uma moda da época) J4 E Tarde:
«H4 talvez demasiada exageragdo nos caracteres, o didlogo afasta-se da
naturalidade da cena, mas eu néo quis fazer um drama, intentei apenas um
provérbio politico. S0 menos personagens copiados da vida, do que certas
paixdes do século» (Jd E Tarde, p.1).
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E de salientar, todavia, que as suas pegas (3 excepgio de Afronta por Afronta,
cuja histéria se reporta a uma época anterior, ainda que as personagens sofram
evidentes contaminagdes romanticas) sao de assunto contemporéaneo, vi-
sando, como alvo da sua critica, por um lado, a sociedade burguesa excessiva-
mente materialista, mas, por outro lado, atingindo também uma certa aristo-
cracia decadente: aquela que se encontra obsoletamente preocupada com a
manutencdo dos c6digos e valores tradicionais pelos quais se regia e que,
segundo o autor, devem e estdo sendo substituidos por outros mais justos;
ou a que tenta aliar-se a burguesia para recompor o seu poder financeiro e
assim recuperar a sua importancia na sociedade. O casamento por conve-
niéncia e a hipocrisia social que lhe subjaz sao os temas fundamentais destas
pegas. Decorrente destes, surge um outro tema que aparece elevado ao
paroxismo em Jd E Tarde — o descrédito do amor puro. Eduardo, o protago-
nista deste «provérbio», é mais um René que se deixa submergir pelo desa-
lento e, por esse motivo, é acusado, pelo céptico D. Luis — espécie de perso-
nagem contraponto do heréi — néo s6 de descrer antes mesmo de viver, mas
também de pertencer a uma «geragio sem energia e sem vontade» (Ji E Tarde,
p- 25). No entanto, diferentemente do que acontece com o protagonista de
Memdrias Dum Doido, Eduardo vislumbra ainda uma réstia de esperanga,
que reside, para ele, na luta politica e no «culto da humanidade».

O novelista

Como novelista, Lopes de Mendonga adquire maior projecgao. Perten-
cendo a geragio dos segundos roménticos, nascida entre as discérdias civis,
este escritor representa, no entanto, uma tendéncia diversa, embora nao
completamente adversa, ou, por vezes, relutantemente tributdria, daquela
desenvolvida pelo ultra-romantismo. Lopes de Mendonga €, de facto, um
dos representantes, entre nés, dessa corrente romantica [que tem como
antecedentes literdrios O Pdroco de Aldeia (1843), de Herculano, ou as Viagens
na Minha Terra (1845-1846), de Garrett, mas que surge principalmente sob a
influéncia dos escritores romaénticos sociais franceses] que envereda pela
expressédo do real contemporaneo. Nesta corrente sdo relevantes temas como
ainjustiga social, a inflexibilidade das hierarquias sociais e, decorrentes destes,
os temas da miséria e do sofrimento, pelo que se privilegia, fundamental-
mente, a descri¢do de espagos sociais (e psicolégicos) miserdveis, dignos,
portanto, de suscitar a piedade e a comiseragéo.

Para além de Lopes de Mendonga, integram-se nesta linha outros escritores
como Teixeira de Vasconcelos, autor de Roberto de Valenga (1846), D. Joao de
Azevedo, autor de O Céptico (1846), e Mendes Leal, que escreveu a novela
A Estdtua de Nabuco (1846), que denotam jd a influéncia de Balzac, por um
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lado, e de George Sand e Eugénio Sue, por outro, e toda a preocupagio com
a problematica social que estes escritores relevam.

Cenas da Vida Contempordnea, acusando a juventude do autor, é ainda uma
obra que carece de unidade e coeréncia, onde as personagens (o frade, a vitiva
do soldado, a prostituta e outras) sdo sobretudo motivos catalisadores do
extravasamento de pensamentos do autor, o qual constantemente intersecta
a narragao com intimeras divagagdes e elucubragdes que, feitas num registo
lirico afectado e excessivo, favorecem um sentimentalismo descabelado; mas
estas personagens demonstram também, e de uma forma bem evidente, a
preocupagio social do autor e o idealismo social que lhe subjaz, denunciando
a influéncia de escritores como Vitor Hugo, Lamennais e Aimé Martin
(cf. Jacinto do Prado Coelho, Introdugdo ao Estudo da Novela Camiliana, 1.° vol.,
Lisboa, IN-CM, 1982, p. 119).

Uma maior coeréncia revelam as narrativas posteriores do autor.

No tipo da novela curta, Ultimo Amor, de 1849, é j4& uma narragdo que,
também pela sua concisdo, revela maior consisténcia. Também aqui a so-
ciedade destréi (numa ideia de matriz rousseauniana) um coragao puro como
o da ingénua e crédula Eugénia. Mais velho que ela, o conde, seu marido,
espirito céptico incapaz de corresponder aos anseios fantasiosos de uma
paixdo, concede-lhe a liberdade da convivéncia social, compensando assim
a juventude que lhe aprisionara. Mas logo, porém, um conquistador e uma
dama da sociedade a envolvem num logro de amor, levando a morte esta
impreparada e fragil criatura.

De maior envergadura (na tentativa, talvez, de criar uma espécie de Con-
fessions d’un enfant du siécle em portugués) a configuracdo de Mauricio, o
protagonista do romance Memdrias Dum Doido, revela uma maior densidade
psicoldgica. Pertencendo a mesma linhagem de Werther, René e Chatterton,
Mauricio é fatalmente devorado pela paixao, presa da sua «légica inflexivel»
(p. 95) ou dominado por «delirantes sonhos» que perturbam a imaginagéo,
«vagas impressdes» de uma sensibilidade exacerbada, «sentimentos, absurdos
talvez» (p. 95) confusamente percepcionados pelo heréi que os identifica com
um desejo de elevagdo espiritual que a sociedade nao compreende. Ora, é
precisamente esta recusa de uma insercido e uma aceitacéo pacifica da so-
ciedade que o rodeia que lhe conferem (e lhe impdem) o epiteto de doido.

Verdadeiro representante da sua época, Mauricio é ja um descrente, porque
desde cedo confrontado com o0 mundo e as suas injustigas, como nos informa
o narrador na analepse do terceiro capitulo: nascido em plena guerra fra-
tricida, 6rfao de um oficial realista, Mauricio experiencia a dureza do mundo,
comegando a trabalhar, tal como Rousseau (e também o préprio autor, o que
revela uma certa transferéncia biografica), aos catorze anos, como copista.
Inicialmente, o protagonista tem a intengao e a pretensdo de recusar a «poesia
do inforttnio, que Chateaubriand pds em moda» (p. 105), em nome de um
sonho, de uma ambigéo de gldria e acgio politica: «<Erguer do nada um povo
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abatido, regenerar uma sociedade pela energia de uma ideia» (p. 109). No
entanto, sentindo-se incompreendido pela sociedade dominada pelo bario,
ele, «o enjeitado dessa civilizagdo» (p. 71), cedo se entrega a devassidao, ao
vicio, assumindo-se como vitima simbdlica dessa sociedade. Abandona
Paulina, seu primeiro amor, ndo sé pela impossibilidade de esta simples
mulher do povo compreender os dilemas com que se debate mas também
porque, aspirando a uma paixdo mais elevada, se deixara envolver pelo
magnetismo da viscondessa, a qual representa, de forma condensada, toda a
hipocrisia e ruindade sociais. Fazendo de Mauricio um titere subordinado
aos seus caprichos, a viscondessa tenta vingar-se das acusagdes que o heréi
lhe formula, baseadas nas horrendas revelagdes que o seu céptico amigo,
D. Afonso, lhe fizera acerca do passado da viscondessa; quer desvis-lo dos
seus ideais, chamd-lo a causa do seu amante, bardo afecto ao governo, quer
corrompé-lo para melhor o humilhar. Mas Mauricio resiste com a forga
invencivel que lhe confere um novo amor, um amor puro, votado a uma
angélica mulher. Todavia, trata-se de um amor impossivel, e Mauricio, para
quem o amor é um valor fundamental, cai prostrado numa angustia que o
subjuga, tornando-o incapaz de ultrapassar a vivéncia desse «vacuo imenso
dentro da alma» originado pela queda prematura dos seus sonhos num fado
idéntico ao de Prometeu (p. 173).

Por uma «estranha fatalidade» do destino e num sofrimento atroz, Mauricio
acaba por assistir ao casamento da mulher que ama; mas o seu amor é tdo
grande que, no auge do seu sofrimento, aquando da saida dos noivos da
igreja, a0 ouvir um grito de Madalena, Mauricio, num gesto herdico 8 Anthony
(mas desta vez fatal para o her6i), langa-se a frente da carruagem para fazer
parar os cavalos que tinham tomado o freio nos dentes. A sua agonia assistem
D. Afonso e Paulina, que o ama ainda, aparecendo também o usurdrio que
vem exigir, a todo o custo, o seu dinheiro, néo respeitando sequer o leito de
morte.

Mauricio, conhecedor do seu talento superior (conceito incessantemente
reiterado no texto), é assim mais um heréi de aspiragdo desmedida, que
facilmente se tolda e se transforma em desalento melancélico e abtilico — é
mais um heréi fulminado pelo tédio da vida, pelo famigerado spleen exis-
tencial. O contraponto entre esta hipertrofia da inteligéncia e do talento
(hipertrofia de um «eu») e uma aglutinante paralisagdo da vontade é, verda-
deiramente, um estigma de uma época cultural (literariamente identificada
com o Ultra-Romantismo; social, politica e culturalmente sentida como
estaciondria por comparagao com uma energia vital de épocas anteriores),
como certeiramente o compreendera Antero, no seu artigo intitulado «Talento
e Vontade»: «Considero o predominio do ‘principio da inteligéncia’ e a su-
persticdo extravagante do talento como um sintoma, sendo da decadéncia,
certamente da grave perturbagdo moral do nosso tempo. [...] A inteligéncia
entregue a si mesma, tomando-se como fim de si mesma e nao como meio
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para os fins superiores da vida humana, [...] s6 leva ao cepticismo e dai ao
desespero ou a uma indigna apatia epicurista. Em qualquer dos casos, suicida-
-se» (in Prosas, vol. m, Coimbra, Imprensa da Universidade, 1931, pp. 19-20).

Em Memdrias Dum Doido, se D. Afonso — personagem simultaneamente
confidente, juiz e contraponto de Mauricio — pode funcionar como exemplo
do cepticismo de sabor epicurista, o protagonista, por seu turno, encarna
dramaticamente o desespero.

Mauricio insere-se, assim, numa linha compartilhada por diversas perso-
nagens de obras importantes da literatura portuguesa, onde esta problematica
da vontade surge como componente importante, linha essa que toca, por
exemplo, Carlos, protagonista das Viagens na Minha Terra e, nao se circuns-
crevendo apenas ao Romantismo, abrange também Carlos da Maia, sendo
mesmo um elemento indispensdvel a compreensio do insucesso do prota-
gonista d’'Os Maias.

Apesar do interesse histérico-literdrio que suscitam os problemas estéticos
e até socioculturais levantados por esta obra, a sua estrutura apresenta uma
composigdo débil, onde a narragao oscila entre diferentes registos, saltando,
um pouco ao sabor da corrente, do discurso de um narrador simpatizante,
mas njo participante na histdria, para o discurso epistolografico ou para um
discurso confessional. Temas e personagens encaixam-se num conjunto estru-
tural e arquitecténico com algumas deficiéncias de coesdo e com algumas
incoeréncias originadas e/ ou agravadas por um lirismo retérico datado, por
uma sobrecarga de referéncias e um excessivo uso de lugares-comuns da
visdo romantica da vida.

Contudo, algumas novidades importantes traz este romance, no que diz
respeito sobretudo ao cendrio literdrio portugués, anunciando a influéncia,
para além das cruciais figuras de Balzac e de Vitor Hugo, de escritores
franceses de acentuada preocupagio social (explicita no caso de George Sand,
mais ou menos implicita no que toca a Alexandre Dumas ou Eugénio Sue).
Os espagos sociais que se desenham na narrativa apresentam pela primeira
vez ambientes degradados dos bas fonds da capital portuguesa, como é o caso
da descrigdo da casa de jogo do «pitoresco bairro da Mouraria», ou a descri¢ao
das degradantes condigGes habitacionais de Alfama. Bem interessante é um
certo realismo (ainda que embriondrio), conseguido um pouco a margem de
qualquer escola, patente na rapida descrigdo da procissao logo no inicio do
romance e também no engendrar da personagem Paulina, que, fugindo ao
maniqueismo da dicotomia mulher-anjo/ mulher-deménio (a qual pertencem
as outras duas personagens femininas), constitui uma tentativa incipiente
de construir uma personagem préxima de Mariana de Amor de Perdicio.

Surpreendente nos aparece, também, o ultimo capitulo do romance. Nele
o autor configura um «are6pago» que discute e questiona o autor sobre o
romance, a sua estrutura, as suas personagens e a validade da mensagem que
transmite. O protagonista é posto em causa pela pequenez e inconsequéncia
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do gesto individual que o anima; as suas ideias politicas, inviabilizadas pelas
experiéncias fracassadas que a histdria protagonizou, servem para considerar
o her6i absurdo; o sentimentalismo ¢é ridicularizado e dito fora de moda.
Uma voz critica o autor por ter formulado apenas um heréi em perspectiva;
outra ainda relembra que a problemdtica apresentada no romance ja é velha...
Em resposta, o romancista transfere parte da sua responsabilidade, ao con-
fessar que o romance corresponde a solicitagio de um amigo; mas, por outro
lado, o autor assume ironicamente o papel de «criador», ao distribuir, a con-
tento do (micro)piiblico, desfechos e conclusdes para as diferentes persona-
gens da histéria. A ironia roméantica manifesta-se, ainda que de forma algo
ambigua, neste autoquestionamento da prépria obra, neste distanciamento
do autor em relagdo as suas personagens e nesta recusa de uma extensao
caracterioldgica que o atinja também, introduzindo assim um outro nivel de
ironia no romance (cf. M. L. Ferraz, A Ironia Romdntica, Lisboa, IN-CM, 1987,
pp- 192-193). O mesmo fard Camilo, mais tarde, em Vinte Horas de Liteira, ser-
vindo-se da rudeza e frontalidade de Anténio Joaquim, a quem o autor con-
cede o estatuto de interlocutor.

Mesmo ao nivel da histéria, o préprio protagonista parece nao se iludir
acerca do sentimentalismo, exagerado e doentio, da sua configuragio caracte-
riolégica e, gozando da autonomia que o discurso epistologréfico lhe confere,
considera-se, ironicamente, um fenémeno que, pela sua exemplaridade
sumulativa, é digno de estudo cientifico, numa aluséo clara a (pretendida)
fundamentagéo cientifica das «fisiologias»: «N&o achas que o meu coragio
pode tornar-se para algum futuro Bichat um Sptimo exemplar de estudo?»
(p. 253); simultaneamente, ironiza, futurando o seu destino: «Como devo
figurar com gléria um romance estético, ou transformado em Antony de pa-
voroso drama?» (o itdlico € nosso).

Estd implicita aqui a referéncia a Balzac como cultor da «fisiologia» lite-
rdria assim como o conhecimento de que as «fisiologias» se baseiam num
estudo analitico, feito a semelhanga dos métodos das disciplinas cientificas
— sendo esta referéncia muito mais explicita na 2.” edigdo do romance, em
1859. A influéncia de Balzac é detectdvel também na afirmagao da importancia
do estudo da arquitectura para a compreensio dos seres humanos e do seu
sentir, que encontramos na descri¢ao de Alfama no inicio do terceiro capitulo.
De facto, o estudo arquitecténico, e, dir-se-ia hoje, ergolégico, de um deter-
minado espago fisico como sendo essencial para a configuragio de um espago
social jd tinha sido postulado por Balzac em La Recherche de I’Absolu, em 1834
(cf. Edouard Maynial, op. cit., p. 30).

curioso notar, porém, que as referéncias a Balzac apenas aparecem de
forma explicita e inequivoca na 2.* edigao, que, elaborada dez anos depois
da 1.2 edigdo, em 1859, quase constitui um segunda versio da obra. A refe-
réncia explicita ao escritor francés parece indiciar, de facto, uma maior
aproximagéo do escritor portugués a escola do mestre francés, em relagao a
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qual Lopes de Mendonga tem uma posicio algo ambigua, pois se, por um
lado, elogia o criador de Le Pére Goriot, por outro lado, distancia-se dos
«exageros» dos autores desta escola (cf. A Revolugdo de Setembro, 17 de Julho
de 1855, pp. 1-2).

Na passagem da 1.* 4 2.* edigdo outras mudangas sdo também significa-
tivas, nomeadamente um certo abrandamento no tocante a acutilancia da
critica sociopolitica, abrandamento esse que se verifica na edigdo de 1859.
Sendo significativas, estas alteragdes ndo sdo profundas ao nivel da histdria,
0 que nao exclui a necessidade de duas leituras diferentes, uma vez que,
dada a distancia temporal que separa as duas edi¢des, a intriga se projecta
em dois tempos histéricos diferentes. A este propdsito diz-nos José-Augusto
Franga: «A critica social que ai se encontra desenvolvida tem, portanto, dois
alvos sucessivos: 0 mundo cabralista e 0 mundo fontista — e ela passa de
um a outro através duma evolugdo formal, sem alterar as suas préprias
estruturas. O que nao é certamente desprovido de significagdo: a ‘perma-
néncia’ de Memdrias Dum Doido é um dado importante para o conhecimento
da realidade portuguesa entre o fim dos anos 40 e o fim da década seguinte»
(O Romantismo em Portugal, vol. 1, 1975).

Finalmente, convém salientar que a introdugao do registo epistolografico
na narrativa de Memdrias Dum Doido confere ao texto uma dimensao dialégica
maior, prolonga o didlogo entabulado entre as personagens e, 20 mesmo tempo,
permite o aprofundar da perspectiva de cada uma, da sua visao do mundo e
da sua postura existencial de resposta. Curiosamente ¢ uma estruturacao
dialégica que encontramos nos seus textos posteriores. Apercebendo-se das
suas potencialidades, o autor explora-as no folhetim, entrecortando os didlo-
gos com pequenas narragoes que funcionam como exemplos elucidativos do
que estd em jogo na discussdo. E o que se verifica nesse esbogo de novela
publicado em folhetins subordinados ao titulo genérico «As distracgdes dum
céptico» e com os subtitulos, também eles significativos, de «A tisica moral»
e «Histéria dum camarote».

Talvez que esta interessante estrutura dialdgica, posta ao servigo desse
tema fundamental na obra de Lopes de Mendonga que é o tédio existencial
— a que o autor sempre contrapde um cepticismo racional —, seja afinal o
reflexo de um didlogo interior nunca resolvido, sendo impossivel saber se
terd sido esta irresolugdo que o levou a loucura ou se, pelo contrério, aloucura
o impediu de atingir a solugio desejada.
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