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Muitos criticos apontam a condensag@o como caracteristica essencial do
conto. Entre esses criticos, Massaud Moisés chega mesmo a falar da unidade
de accdo do conto:

«Trata-se de uma narrativa univoca, univalente. Constitui uma unidade
dramética, uma célula dramdtica. Portanto, gravita em torno de um sé con-
flito, um s6 drama, uma s6 agfo: unidade de a¢do.» (Moisés, 1982: 20).

Também para Joyce C. Oates (1998: 47) o conto € uma forma que re-
presenta uma concentracdo da imaginagido e ndo uma expansio; e quaisquer
que sejam os seus mistérios ou propriedades experimentais alcanga um fecha-
mento («achieves closure») — no sentido em que o leitor compreende por que
termina a narrativa.

De facto, como observa H. Bonheim (1982: 166), «no doubt this limita-
tion of length [in the short story] has brought with it other limitations which
tend to be observed: a limited cast of characters, a restricted time scheme, a
single action or at least only a few separate actions, and a unity of technique
and tone (...) that novel is rather less likely to maintain.»

E o préprio Eca reconhece a necessidade de concisdo no conto, con-
siderando essa caracterizacdo como algo j4 instituido, conforme se pode verificar
no “Prefacio” a Azulejos, um volume de contos publicado pelo seu amigo Conde
de Amoso: «No conto tudo precisa de ser apontado num risco leve e sébrio: das
figuras deve-se ver apenas a linha flagrante e definidora que revela e fixa uma
personalidade; dos sentimentos apenas o que caiba num olhar ou numa dessas
palavras que escapa dos 14bios e traz todo o ser; da paisagem somente os longes,
numa cor unida. Tu em boa hora seguiste fielmente esta poética, que é velhis-
sima, que j4 vem de Horécio.» (Notas contempordneas Ob, II: 1439).

No século XIX, o conto conhece um grande desenvolvimento que nio
diminui durante a vigéncia do realismo, pelo facto de este género se adaptar
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com facilidade aos propésitos desta escola literdria. Se, normalmente, este
tipo de narrativa secciona um bocado de vida dentro de um conjunto de even-
tos pressupostamente mais vastos, o conto realista apresenta esse excerto
como uma elucidativa amostragem da vida real.

1. Eca de Queirés escreveu contos de cariz realista, mas também
escreveu contos de cardcter fantasista. Porém, todos eles evidenciam uma
grande coeréncia construtiva, e apresentam determinadas opgdes composi-
tivas que interessa analisar. Importa, pois, investigar algumas particularidades
da sua estruturagio narrativa, intrinsecamente ligadas a certos componentes
do conto — como os temas, os pormenores, a descri¢do, o didlogo — que
instituem a composicao narrativa.

No que diz respeito a relagio entre a estruturagio cronolégica dos even-
tos e a estrutura discursiva, os contos “No Moinho” (1880) “A Aia” (1893),
“O Tesouro” (1894) e “O Defunto” (1895) assentam numa légica de causali-
dade na qual a narrativa se processa linearmente, ou seja, os eventos surgem
no discurso narrativo seguindo a sua ordem cronolégica. H4, porém, uma
grande diferenca entre o primeiro — “No Moinho” — e os outros contos. Essa
diferenga reside no facto de o conto “No Moinho” prescrever que o leitor
imagine aquela hist6ria como verdadeira.

Trata-se de uma forma especifica de desencadear o imaginar muito uti-
lizada pela ficgdo realista. De facto, segundo Kendall Walton, as represen-
tagOes ficcionais engendram um imaginar como um jogo do «faz de conta»,
que consiste num fazer acreditar (por parte do autor) e num querer acreditar
(por parte do leitor). Trata-se de uma teoria explicativa da ficgdo que encara
0 imaginrio ficcional ndo de forma negativa (ou seja, ndo a partir de algo de
que se poderia duvidar), mas sim de uma forma positiva de aceitar a pres-
crigdo! para imaginar (o acreditar num determinado universo ficcional).

Como salienta Kendall Walton (1990: 144), o Principio de Realidade é
fundamental para gerar a ficcionalidade. Segundo este principio, o mundo fic-
cional processa os seus eventos e a sua caracterizagio de modo idéntico ao do
mundo real?. Ora o conto “No Moinho” ilustra claramente como se pode
seguir este principio; ao passo que “O Defunto”, pelo contririo, exempli-
fica como a ficgdo pode transgredir este principio. Na verdade, no primeiro,

! Para Kendall Walton (1990: 39) «a fictional truth consists in there being a prescrip-
tion or mandate in some context to imagine something. Fictional propositions are propositions
that are to be imagined».

2 Kendall Walton (1990: 144) afirma: «The basic strategy which the Reality Principle
attemps to codify is that of making fictional worlds as much like the real one as the core of
primary fictional truths permits. It is because people in the real world have blood in their veins,
births, and backsides that fictional characters are presumed to possess these attributes.»



Contao e Composigédo Narrativa: Aspectos Compositivos... 23

conta-se uma histéria que deve ser acreditada como correspondente e seme-
lhante a0 mundo real do leitor, enquanto no conto “O Defunto” se pressupde
que o leitor acredite ser possivel que um defunto possa caminhar, falar e agir.

A histéria do conto “No Moinho” é composta pela narragio de um bo-
cado da vida de D. Maria da Piedade, uma senhora modelo, loira e linda,
casada com Jodo Coutinho — rico mas entrevado —, que toma conta da sua
casa, trata das doengas do marido e dos filhos, agindo como uma zelosa enfer-
meira. A chegada de Adrido, primo do marido, que embora seja romancista é
caracterizado como um homem robusto, vem alterar a rotina deste modo de -
viver. Depois de o ajudar a vender uma propriedade, D. Maria da Piedade vai
com ele visitar um moinho velho; e Adrido, cortejando a prima, fala-lhe de
uma vida a dois, ali, no moinho, e d4-lhe um beijo. Adrido parte logo para
Lisboa, mas esta experi€ncia leva D. Maria da Piedade a imaginar um outro
modo de vida. Comeca a ler romances e a ndo cuidar dos seus doentes.
Envolvida num «romanticismo mérbido», acaba por cometer adultério com o
sebento praticante da botica.

Os eventos s3o relatados linearmente, delineando trés situacgdes dife-
rentes para a personagem:

— a da enfermeira zelosa;

— aquela em que conhece e se apaixona por Adrido:

— aquela em que se entrega a leituras romanticas desencadeadoras de
imagindrios falsos e perniciosos.

O final adiltero € a consequéncia 16gica e deterministica deste percurso.
O elemento desencadeador da acg¢do é- Adrido, cuja chegada vem alterar
o decorrer monétono, mas pacifico, da vida de D. Maria da Piedade, cau-
sando diferentes atitudes e comportamentos. A sua visita instaura o conflito
necessério a narrativa. O espago e ¢ tempo da histéria — uma vila de provin-
cia e um tempo contemporineo — sio facilmente reconheciveis pelo leitor, .
porque se apresentam idénticos 2 sua prépria vivéncia. E suposto o leitor fazer
comparagdes com o seu mundo: o leitor deve tirar ilagbes sobre o caricter
nefasto das situagdes descritas. De acordo com a légica realista, o leitor
deve pedagogicamente compreender as causas que determinam 0s compor-
tamentos explicitados — nomeadamente o adultério, que constitui o tema
principal do conto — e, assim, obviar a que possa incorrer em situagdes seme-
Ihantes.

Um outro elemento que contribui para a rejeicio do comportamento
adiltero, por parte do leitor, € a introdugédo do grotesco e da caricatura, pois o
conto termina referindo o facto de o sérdido amante de D. Maria da Piedade
manter uma relacdo com outra mutlher, tdo obesa que lhe chamavam a «bola
de unto». O grotesco e a caricatura servem, portanto, como elementos
intensificadore§ que contribuem para a leitura que se prescreve: uma leitura
critica dum determinado meio.
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Assim, do ponto de vista compositivo, a intriga evolui linear e gradati-
vamente até ao desenlace infeliz.

Diversamente, a histéria d’ “O Defunto” (1895) localiza-se num espago-
-tempo distante do leitor: um remoto passado de colorido medieval — século
XV -, na cidade castelhana de Segévia. Neste caso j4 ndo é suposto o leitor
estabelecer correlagGes constantes com o seu espago-tempo existencial, mas
é prescrito que participe imaginativamente, seguindo esse universo ficcional.
A hist6ria também se processa de um modo linear, separada graficamente em
cinco partes que configuram cinco situagdes diferentes.

— Na primeira parte vemos D. Rui de Cardenas, «cavaleiro mogo», que
tendo vindo morar para Segévia, ao lado da igreja da sua madrinha Nossa
Senhora do Pilar, se enamora da bela D. Leonor, casada com o rigido e gri-
salho D. Alonso de Lara. Como, ao sair da igreja, a devota senhora nem dele
se apercebe, D. Rui decide esquecer esse amor impossivel.

— Segunda parte: o senhor de Lara, corroido pelo ciime, mesmo que
infundado, parte para a sua herdade do Cabril, onde, com o intuito de matar o
pressuposto rival, obriga a casta esposa a escrever uma enganadora carta,
atraindo D. Rui para um encontro amoroso no seu quarto.

— Na terceira parte, dirigindo-se a esse encontro, D. Rui passa pelo Cerro
dos Enforcados. Af, um dos enforcados pede-lhe para o acompanhar, a mando
de Nossa Senhora do Pilar. E € ele que, substituindo-o na subida a janela do
convite, recebe no peito morto a espada dirigida a D. Rui.

— Quarta parte: D. Alonso, surpreso de ndo encontrar sinais de morte,
vem a cidade, onde com grande espanto vé D. Rui e onde o capeldo lhe conta
o estranho caso do defunto trespassado e reenforcado. Reconhecendo o lado
sobrenatural do evento, D. Alonso regressa a sua herdade onde, meio
enlouquecido, acaba por morrer.

- Na quinta parte, muito breve, D. Leonor, sabedora que D. Rui escapara
miraculosamente da emboscada, casa com ele na igreja de Nossa Senhora do
Pilar.

E evidente nesta histéria a emergéncia do maravilhoso e do sobrena-
tural. Néo € suposto que o leitor estabelega comparagdes com o seu mundo
real; ao invés, prescreve-se que o leitor entre no jogo de acreditar ser pos-
sivel a um defunto, a mando de Nossa Senhora, redimir as suas culpas
salvando D. Rui de uma morte traigoeira. Toda a forga do conto reside nesta
introdugdo do elemento fant4stico e ndo realista. ‘

Para além desta componente, em “O Defunto” é possivel rastrear deter-
minados elementos compositivos que surgem recorrentemente nos contos de
fantasia e mesmo nos contos populares.

Um desses elementos é o engano, o embuste, o «dolo» como Eca diz,
representado aqui pelo convite traigoeiro. O engano funciona como motivo
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dindmico em muitas narrativas curtas. Assim acontece, por exemplo, com o
lobo disfarcado de avé, no Capuchinho Vermelho.

Mas o que € mais curioso nesta histéria é que se opde a esse embuste um
outro logro: a substitui¢do, também enganosa, de D. Rui pelo defunto — o
enforcado usa o chapéu e a capa de D. Rui para ludibriar D. Alonso de Lara,
conseguindo assim salvar o jovem enamorado. Este motivo do ludibrio € tam-
bém um motivo recorrente nos contos, aparecendo muito nos contos de tipo
policial, por exemplo, e também em contos populares como aquele em que a
velhinha, vindo do baptizado do neto, se esconde na cabaga para enganar o
lobo, fazendo-a rolar até sua casa.

Estes elementos compositivos criam no conto de Eca de Queirés um
ambiente de tensdo narrativa, de suspense, que serve para prender a atencdo
do leitor. '

Também o horror € um elemento compositivo utilizado com a intengdo
de manter a atengdo do leitor e suscitar um certo frisson, um certo arrepio
temeroso que se mistura com uma curiosidade quase mérbida. Trata-se de
uma componente tfpica de muitos contos, chamados, por isso mesmo, contos
de horror. Em “O Defunto” o horror € bem explorado, porque Eca o serve ao
leitor num crescendo: para além do insélito pedido do enforcado para acom-
panhar D. Rui, ainda assistimos ao regresso dos dois com o defunto caval-
gando com D. Rui. O cavaleiro sente a frieza do seu corpo morto que a ele se
encosta, assim como sente os frios copos da espada que atravessa o peito
esquelético. Horror maior ainda € ter de reenforcar o enforcado, precisamente
quando este j4 adquirira estatuto ndo sé de alguém que anda e fala, mas tam-
bém de ente bem intencionado.

Assim, também neste conto, do ponto de vista discursivo a estrutura se
apresenta linearmente, e novamente se evidencia a escolha da gradagao como
componente principal, sendo essa gradagdo, neste caso, coajuvada pelo sus-
pense e pelos elementos terrificos.

O horror e o terrifico sdo também elementos compositivos importantes
no curto conto (postumamente) intitulado “A Aia”. A{, um principezinho
6rfao fica a mercé de seu tio, um bastardo cruel e ambicioso, que uma noite
tenta traigoeiramente mati-lo. Advinhando esta intencéo, no meio do tumulto,
a ama tem o gesto desesperado e terrivel de trocar o principe pelo seu filho
que dormia ao lado noutro ber¢o. Mas o sangue € o horror nio ficam por aqui,
pois o conto termina com o suicidio, simultaneamente terrifico e sublime, da
prépria ama: para lhe agradecer, a rainha leva-a a escolher alguma peca do
tesouro real — a ama escolhe entdo um punhal e, dizendo que tem de ir dar de
mamar ao seu filho, aponta a 0 punhal para o Céu e crava-o no peito. Estes
gestos extremos, paroxisticos, criam o clima de tensdo necessédrio ao conto,
mantendo o leitor sempre suspenso, perplexo e surpreso. O punhal confi-
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gura-se como -um pormenor importantissimo, uma vez que pode fazer
emergir os significados de justica, dignidade e extremo amor de mae.

A composigdo deste breve conto também se baseia na gradacgiao que se
apoia no elemento surpresa — a surpreendente escolha do punhal — para
desencadear o final.

O horror e o terrifico como elementos compositivos podem, inversa-
mente, estar ligados a significados e a temas muito negativos: E o que acon-
tece no conto “O Tesouro” que tem como cendrio o Reino das Astdrias, na
época medieval. Neste conto assistimos 2 luta violenta e ingléria de trés
irmdos: Rui, Rostabal e Guannes — «fidalgos famintos e remendados» — que
se tentam mutuamente aniquilar para disfrutarem sozinhos de um tesouro que
encontraram no bosque.

Do ponto de vista da ordem do discurso, também se trata de uma narra-
tiva que segue a ordem cronoldgica, configurando as diferentes situagdes
sucessivamente.

- Primeiro, encontram o tesouro e decidem que Guannes v4 a Retorti-
lho, a vila mais pr6xima, comprar comida e bebida, e uns alforges de couro
para poderem levar os dobrdes de ouro do cofre. Ficando Rui a s6s com Ros-
tabal, convence-o a fazer uma emboscada ao irmio, para o matar quando
chegasse.

- Depois, Rui aproveita o facto de Rostabal estar dobrado a lavar-se do
sangue do irméo para o matar traigoeiramente. /

— Mas quando Rui, j4 senhor tnico de todo o tesouro, comega
sossegadamente a comer e a beber, depressa descobre que o vinho estava
envenenado, e morre de seguida.

A traig3o € o grande tema deste conto, uma vez que se repete nas dife-
rentes situagdes, embora apresente matizes diferentes em cada uma delas. A
primeira € a emboscada, a segunda € a morte pelas costas de Rostabal depois
de este poisar as armas, € a terceira ¢ a do envenenamento, que implica, da
parte de Guannes, a vontade de matar os irmaos.

As descrigdes do local sdo parcas, a caracterizagdo fisica e psicolégica
das personagens € reduzida a breves indicagdes — tal como Eca de Queirés
* preconizava no seu prefdcio a Azulejos. Ganha assim maior destaque a acgio
que se desenvolve rapidamente num concentrado espago de tempo: apenas
um curto dia. Esta contracg@o temporal (que, recorde-se, também se verifica
no conto “A Aia”, cuja acg@o se concentra na noite da tentativa de matar o
principe) € tipica das narrativas breves que normalmente nio se alongam em
grandes descrigdes ou dissertagGes.

De facto, como afirma o critico Massaud Moisés, «Para entender nitida-
mente essa unidade dramética [da acgdo], temos de considerar ainda outro
aspecto da questdo: todos os ingredientes do conto levam ao mesmo objetivo,
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convergem para 0 mesmo ponto. Assim, a existéncia dum unico conflito,
duma tnica “histdria”, estd intimamente relacionada com essa concentragio
de efeitos e de pormenores: o conto aborrece as digressdes, as divagagdes, os
excessos. Ao contririo, exige que todos os seus componentes estejam galva-
nizados numa tunica dire¢do ao redor dum s6 drama.» (Moisés, 1982: 20).

O horror e o terrifico também funcionam aqui como elementos compo-
sitivos. O horror advém principalmente de se assistir a0 modo pronto como as
personagens praticam o fratricidio. A desmesura da cobiga e a ambicio destes
irmaos que os leva a premeditadamente matar fornece a tensdo necesséria ao
conto. Cobica e ambicdo funcionam como temas essenciais, engendrando o
tema principal da trai¢do. Para além disso, h4 ainda a considerar os por-
menores horrificos da referéncia ao sangue: o sangue que espirrara para a
boca de Rostabal quando matara o irmao, o sangue que jorra quando Rui tira
a chave do cofre ao irm#o debrugado sobre a 4gua e, ainda, a sucinta descri¢do
dos efeitos provocados pelo veneno. Mantém-se, do principio ao fim do
conto, essa tonalidade terrffica que comeca pela apresentacdo destes rudes e
temiveis fidalgos, e termina com o horror do sofrimento causado pelo veneno
que deixa a sua marca visivel no enegrecimento do rosto do envenenado.

Neste conto também encontramos o elemento surpresa que, neste caso,
opera na histéria uma reviravolta definitiva. Na verdade, enquanto o leitor vai
assistindo a0 modo como Rui vai convencendo Rostabal de forma a predis-
po-lo a matar o irmdo, nada nos aponta para a forma como vai terminar a
histéria. J4 na posse das trés chaves, Rui tem um momento de repouso e gozo
do seu tesouro, €, cheio de fome, senta-se descansadamente a comer e a beber,
sem sequer se deter a pensar porque é que no alforge s6 vinham duas gar-
rafas... Trata-se de uma pequena pausa suspensiva que permite avolumar a
surpresa, terrivel, do veneno. o

Deste conto facilmente se extrai a maxima de que «quem tudo quer, tudo
perde», pois o excesso de ambigdo leva a perda de tudo, inclusivamente da
propria vida. Percebe-se assim a ligo moral que se pode extrair do conto, onde
a trai¢@o ndo traz sucesso: ndo devemos ser ambiciosos nem trair os outros. A
semelhanga do conto “O Defunto”, claramente aqui o crime nio compensa.

O discurso indirecto livre muitas vezes aparece como transcri¢io do pen-
samento da personagem falando para si prépria; mas também podem surgir
sucintos didlogos. No primeiro caso, pode apontar-se como exemplo o con-
tentamento de Rui que, depois da morte dos irm@os, se cré na posse do tesouro
e, inadvertida e passageiramente, finalmente se interroga por que o irmio s6
trazia duas garrafas. Por sua vez, o didlogo ajuda a instalar o conflito e verifi-
ca-se, por exemplo, quando Rui tenta convencer Rostabal a eliminar Guannes:

— Ah! Rostabal;Rostabal! Se Guannes, passando aqui sozinho, tivesse
achado este ouro, ndo dividia connosco, Rostabal!
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O outro rosnou surdamente e com furor, dando um pux&o as barbas
negras:

— Néo, mil raios! Guannes € s6frego... Quando o ano passado, ganhou os
cem ducados ao espadeiro de Fresno, nem me quis emprestar trés para eu com-
prar um gibdo novo.

— Vés tu? — gritou Rui, resplandecendo. (Contos, Ob, I: 764).

O didlogo ¢ um elemento importante para criar o conflito necessario ao
desenvolvimento do conto, constituindo uma forma répida de fazer evoluir a
accdo.

O discurso directo também se verifica no final do conto “A Aia”, pois é
a protagonista que diz & multiddo que a observa:

— Salvei o meu principe, e agora — vou dar de mamar ao meu filho! (Con-
tos, Ob, I: 802).

Aqui, o discurso directo constitui uma forma rdpida de terminar a nar-
rativa. Desta forma, o contista mantém em foco a protagonista, conseguindo
manter a tensfo dramética da acg#o.

Todos os contos referidos se alicercam com base na gradagio, ou seja,
evoluem gradativamente até ao desenlace, evidenciando uma tensdo drami-
tica que se avoluma até a resolugdo das situagdes. Para isso contribui, em
grande parte, o respeito da ordem cronolégica presente no discurso narrativo.

2. De modo bem diferente, “Singularidades de uma rapariga loira”
(1873), “ Um poeta lirico” (1880) e “José Matias” (1897) sdo contos cujos
discursos ji ndo seguem a ordem cronoldgica dos eventos, apresentando
alteragOes relativamente a essa ordem ao recorrer quer 2 analepse quer ao
regresso a um tempo no qual ou o protagonista pressupostamente narra sua a
histéria ou uma testemunha a enuncia.

Em “Singularidades de uma rapariga loira” verifica-se uma grande
analepse introduzida por um narrador confidente da desventura de Macério.
Diz o narrador: ‘

Comegou por me dizer que o seu caso era simples ~ e que se chamava
Macirio.

Devo contar que conheci este homem numa estalagem do Minho. (Con-
tos, Ob, I: 705). '

Portanto, o narrador conhece Macirio quando este ja tem uma certa
idade. Numa estalagem no Minho, narrador e Macério partilham o mesmo
quarto — o que facilita a confidéncia e o relato da vida de Macirio, suscitados
por uma conversa ao jantar sobre a beleza feminina das terras do Norte. A
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reacg@o a esta conversa faz perceber ao narrador que h4 alguma histéria por
detras do siléncio de Macdrio a estes comentarios. Macario vem depois a con-
tar a sua histéria ao companheiro de hospedagem, ji no quarto. Assim se
inculca no leitor a ideia de que se trata de uma histéria verdadeira, desen-
cadeando aquele tipo de imaginar (de que acima se falou) prescrito na fic¢do
realista. E suposto o leitor acreditar que o narrador ouviu as confidéncias de
Macério e s6 desta forma consegue transmitir a histéria. A ideia de que € ver-
dade tudo o que se conta ndo surge de chofre, com uma entrada directa na
intriga ficcional, como acontece no conto “No Moinho”, mas sim através dum
narrador que se declara «positivo' e realista» e que mostra em que cirscuns-
tancias ouviu o relato do préprio protagonista. Mas logo o narrador se apodera
desse relato e s6 muito esporadicamente reaparece o didlogo entre o narrador
e o protagonista.

A histéria de Macério organiza-se em diversas sequéncias temporais
configurando situacdes diferentes, mas com uma certa simetria:

— Primeiro, encontramos Macédrio como guarda-livros, trabalhando na
casa comercial do seu Tio Francisco, e enamorado de Luisa que vem morar
em frente. :

— Numa segunda situacdo, vemos Macdrio sem dinheiro e procurando

emprego, porque o Tio ndo consente o casamento.
: — Num terceiro momento, relata-se a partida de Macdrio para Cabo
Verde numa comissdo de servico, e o seu regresso com dinheiro para
noivar.

— Uma quarta situagdo mostra-nos Macdrio novamente pobre, por ter
servido de fiador de uma loja de ferragens cujo negécio vai por dgua abaixo:
Macirio honra a sua palavra e paga, mas fica sem dinheiro novamente.

— Num quinto momento, conta-se a readmissdo na casa do Tio Fran-
cisco, com licencga para casar. ;

— Finalmente dé-se o triste desenlace.

Para além da analepse, verifica-se que a histéria tem uma estrutura
repetitiva: por duas vezes Macirio fica pobre e por duas vezes consegue
vencer esta situacdo seja com uma partida em trabalho para Cabo Verde, seja
com o regresso ao primitivo local de trabalho, porque o Tio Francisco lhe per-
doa a sua teimosia em casar. A composi¢do do conto serve-se, portanto, do
paralelismo de situagdes, € o conto evolui porque essas situagles seme-
lhantes apresentam também alguns avangos. Com efeito, se na primeira vez
que Macério, sem dinheiro, vai falar a seu tio encontra uma resposta nega-
tiva, j4 na-segunda vez o tio, reconhecendo o caricter honrado do sobrinho,
Ihe permite regressar a sua casa comercial. O conto vai, assim, progredindo
dentro do paralelismo.

Por sua vez, ndo faltanrpormenores e algumas peripécias que se desta-
cam na linha evolutiva do conto e que funcionam como indicios do que vai
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acontecer. E o que sucede com o pormenor do vistoso leque usado por Lufsa
— objecto demasiado rico para ndo se estranhar a sua posse em gente de par-
cos recursos financeiros — e com as peripécias do desaparecimento, primeiro,
dos lengos da India, na loja, e depois, de uma moeda, uma pega de ouro, numa
noite de convivio e jogo, em casa de Luisa.

E nesta altura que o narrador reintroduz o di4logo regressando ao tempo
da pressuposta narracdo de Maciério:

Foi neste ponto que Macério me disse com a sua voz singularmente
sentida:

- Enfim, meu amigo, (...) resolvi-me casar com ela.

— Mas a pega?

— N&o pensei mais nisso. (...) (Contos, Ob, I: 715)

Ap6s este didlogo, novamente o narrador se apodera da narragdo proces-
sada na terceira pessoa e no pretérito. Portanto, com este didlogo, a sequéncia
narrativa, relatada no passado, aparece cortada pelo regresso ao tempo em que
o préprio Macirio conta a sua histéria, apresentada ao leitor no presente. Mas
este corte ndo impede a progressdo da narrativa, funciona sobretudo como
uma chamada de ateng@o para o leitor que mais tarde acabar4 por perceber o
porqué do desaparecimento da moeda e dos lengos da India da casa do Tio
Francisco. Na verdade, ja noivos, Macdrio leva Luisa a escolher um anel e,
enquanto escolhem um, Lufsa tira outro anel. Este elemento do roubo fun-
ciona como elemento surpresa que precede o final do conto, com a conclusio
que Macirio taxativamente enuncia: «Es uma ladra!»

O conto compde-se de duas partes: a primeira, mais descritiva, através
da qual se configuram as personagens e os contextos em que se movem; a
segunda parte, onde abunda o didlogo, d4-nos conta, resumidamente, das duas
situagdes semelhantes por que passa Macdrio, as duas vezes em que est4 sem
dinheiro.

Portanto, compositivamente este conto apresenta dois andamentos nar-
rativos de extensdo desigual — o tempo dos eventos narrados que compSem a
intriga e o tempo do encontro entre narrador e protagonista, onde é suposto o
primeiro se inteirar dos eventos — sendo ambos os tempos contemporineos do
leitor. Mais uma vez vemos accionado o Principio de Realidade onde € supos-
to que tudo se passa como no mundo coevo do leitor. Para além da duplici-
dade temporal, o conto também se serve do paralelismo das situagdes com as
diferengas necessirias para o evoluir do enredo. Este tipo de composigio
permite um maior distanciamento do leitor relativamente 2 histéria contada,
sugerindo que o leitor accione o seu espirito critico de modo a néo se deixar
levar pelas aparéncias como aconteceu com Macério. A boa maneira realista,
propedeuticamente, o caso de Macirio deve funcionar como uma li¢do e
evitar que o leitor incorra num erro semelhante.
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Por sua vez, no conto “Um poeta lirico” é através da repeticao de situa-
¢oes de desconhecimento que se mantém o leitor suspenso até uma nova
situagfo reveladora:

— Primeiro, o narrador encontra, num hotel londrino, uma personagem
intrigante — um criado esguio e triste — € adivinha que h4 uma ‘histéria’ por
detras desta figura. Porém, o narrador parte sem saber mais nada acerca da
personagem.

— Mais tarde, quando regressa ao mesmo hotel passado um més, tem a
possibilidade de saber mais qualquer coisa acerca dessa magra figura, ao
encontrar um amigo grego que o conhece. Mas ainda nédo € desta vez que o
narrador fica a saber toda a histéria que entrevira: apenas sabe que é um
grego, de Atenas, e que se chama Korriscosso. Repete-se, portanto, a situagdo
de desconhecimento da histéria da personagem.

— S6 a noite, quando o narrador se perde no hotel e vai ter ao quarto de
Korriscosso, ele terd acesso a histéria da personagem contada por ela prépria,
afirmando depois o narrador que a conta resumidamente.

O tnico elo de ligacdo entre as diferentes situacGes é um livro de poe-
mas de Tennyson, que o narrador lia quando chega ao hotel pela primeira vez
e que, agora, encontra no quarto do criado. Este pormenor ¢ importante por
revelar ao narrador que Korriscosso & poeta. E entdo que o narrador se propde
contar — resumidamente — a histéria desta personagem, tal como o proprio
Korriscosso a teria contado, recorrendo para tal a analepse. Porém, nesta
analepse héd confessadas lacunas: por tr€s vezes o narrador diz desconhecer
elementos da histdria deste poeta, formado em leis, depois deputado ilustre,
depois membro de um clube republicano e finalmente afastado da vida
pliblica e obrigado a emigrar. Estes sucessivos e similares patamares de
ignordncia seguidos de progressivas etapas de conhecimento mantém a
curiosidade do leitor, e encaminham a sua atengao para situacdo actual de
Korriscosso: a do desagrado de ver a sua vida espiritual de poeta constan-
temente interrompida pelos pedidos grosseiros, materiais, dos clientes do
restaurante que apenas lhe pedem comida. '

S6 quando lhe pergunta porque nio deixa este emprego € que o narrador
(e, juntamente com ele, o leitor) fica(m) finalmente a saber a razio: Kor-
riscosso ama a criada Fanny, para a qual ele escreve elegias em grego — lin-
gua que ela ndo entende! Mais critica e grotesca se torna a situagio, quando
o narrador (e o leitor com ele) vem a saber que, por sua vez, Fanny ama um
colossal e grosseiro policia, a quem leva gin e brandy. Também aqui, se pres-
creve uma leitura critica desta situacdo sentimental, embora se sinta a indul-
géncia do narrador.

Deste modo, o conto compde-se, inicialmente, pela repeti¢ao de situa-
¢bes de falta de conheciméfito; depois, na analepse, pelas repetidas confissdes
do narrador da existéncia de lacunas na histéria de Korriscosso; para, final-



32 Maria Jodo Simées

mente, se espraiar na situagdo supostamente actual do protagonista. Esta com-
plexa organizacdo de paralelismos e sucessivas gradagdes permite manter
acesa a curiosidade do leitor, que s6 serd plenamente satisfeita no fim, pelo
narrador, obtendo o leitor mais informagdes sobretudo no que diz respeito a
situagdo actual da personagem, que decorre num tempo contemporineo do
leitor.

Também no conto “José Matias™ (1897) € possivel detectar uma estru-
tura compositiva complexa, uma vez que a evolugdo da histéria se processa
pela repeticao de situacdes semelhantes concatenadas pela gradagdo. A
sitnag¢@o inical mostra-nos José Matias enamorado da bela Elisa de Miranda
que mora em frente com o seu marido, o Conselheiro Matos Miranda. Ora
esta situagdo repete-se 2 medida que os maridos de Elisa vdo morrendo, sem
que José Matias tome a iniciativa de casar com ela. De facto, as situacdes sdo
idénticas durante os sucessivos casamentos da bela Elisa Miranda, uma vez
que se mantém inalterdvel a adoracfo de José Matias.

— Primeiro vemos Elisa casada com o Conselheiro Matos Miranda de
sessenta anos e José Matias que, durante dez anos, a adora a partir das janelas
abertas da casa de seu Tio em Arroios. Em 1871, morre o conselheiro, mas
José Matias parte logo para o Porto e nio responde as cartas de Elisa.

— Elisa casa-se entdo com o proprietirio Francisco Torres Nogueira e
logo José Matias regressa e continua a sua adoragdo escondido por entre
fendas das cortinas, alardeando a sua adoragio numa vida dissoluta. Passam
sete anos e Torres Nogueira morre com uma anasarca. Entdo José Matias
parte apressadamente para a Madeira. '

— Elisa vai depois morar para uma casa de esquina na Rua de S. Bento,
onde passa a viver com um Apontador das Obras Publicas (que vivia em Beja
e cuja mulher, espanhola, o deixara). José Matias — envelhecido, pobre, andra-
joso — vem adoré-la dum portal em frente, durante trés anos, até morrer.

Este conto apresenta, assim, trés situacdes semelhantes que evoluem
porque, de cada vez que Elisa se casa, o tempo vai passando e o modo de vida
do protagonista vai decaindo até se encontrar na miséria.

A hist6ria é contada por um narrador a uma personagem anénima
enquanto vdo acompanhando o enterro de José Matias. Miiltiplas vezes a
narragdo € interrompida para se regressar a esse tempo em que se processa a
narragdo, utilizando a expressdo «meu amigo»:

E este enlevo, meu amigo, durou dez anos, assim espléndido, puro, dis-
tante e imaterial! Néo ria... (Contos, Ob, I: 829).

E, durante esse tempo, o Matos Miranda? Meu amigo, o bom Matos
Miranda ndo desmanchava (...) a quietagéo desta felicidade! T#o absoluto seria
o espiritualismo de José Matias, que apenas se interessasse pela alma de Elisa,
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indiferente as submissdes do seu corpo, inv6lucro inferior e mortal?... Néo sei.
(Contos, Ob, I: 831).

Esta forma entrecortada de introduzir o tempo em que, pressuposta-
mente, se contam os eventos, mais uma vez permite que o leitor se distancie
da histéria e consiga alcancar uma atitude de reflexdo perante o comporta-
mento exageradamente espiritualista de José Matias. Contudo, no final do
conto, o narrador deixa & consideracdo do leitor o modo de avaliar as relagGes
entre espiritualismo e materialismo, sugerindo que a Matéria, mesmo sem o
compreender, sempre adorard o Espirito.

Na verdade, se Elisa alimenta o amor idealizado e espiritual de José
Matias sem prescindir do amor carnal, quando finalmente José Matias morre,
ela manda «o seu amante carnal acompanhar a cova e cobrir de flores o seu
amante espiritual!» (Contos, Ob, 1:842).

Pode concluir-se que, nestes ltimos contos, através do subterfligio de
se fazer acreditar que h4 alguém contando uma histéria que pressupostamente
ocorreu, se acciona-a veracidade do narrado, impondo assim a ficgdo como
real. E suposto o leitor fazer o jogo de acreditar que houve uma histéria real-
mente contada. Para além de tudo, as sucessivas intromissdes do narrador
coordenam-se com a simetria das situagbes e accionam o seu agravamento
dramdtico progressivo. Todos estes elementos estdo claramente postos ao
servigo da composicdo por parte de um autor que muito se preocupou com as
técnicas compositivas dos seus grandes romances, mas que também ndo des-
curou — como se pds em evidéncia — a composicdo dos seus contos.
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