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1. JOGO INTER-RELACIONAL

A estranheza do “outro” e da sua diferença revela-se na fi cção literária 
através de múltiplas fi guras e representações de níveis diferenciados que 
se plasmam nos romances de forma complexa. Na tessitura narrativa 
engendrada no entrelaçar dos temas com o afeiçoamento das persona-
gens – apresentadas no jogo dinâmico do relacionamento de umas com 
as outras –, os autores desenham as suas interpretações das relações 
sociais, construindo imagens que o leitor vai gravando na sua memória. 
Estas imagens são construídas por acumulação e/ou por sobreposição 
e/ou por oposição, dependendo das fi gurações que as personagens vão 
tecendo umas das outras numa espécie de “mise en abyme” represen-
tacional – de certo modo, são representações dentro da representação. 

Estas construções fi gurais estão dependentes da caracterização 
específi ca das diferentes personagens, dos seus elementos de indivi-
duação e ainda dos elementos sociais relativos ao ambiente em que 
elas se movem, concorrendo todos para a sua singularidade. Assim, 
nos mundos fi ccionais, é possível descortinar várias camadas de 
objectivação caracteriológica das personagens, vários níveis de indi-
viduação1 e diferentes modos de relacionamento com o tecido social 

1 Cf. o artigo “Perceiving and experiencing fictional characters” de Johan F. Hoorn e Elly A. 

Konijn (2003), no qual os autores sintetizam, em termos de recepção, como os leitores perce-

bem e lidam com as personagens.
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(personagens mais ou menos representativas do colectivo, epítomes, 
tipos, etc.), sendo crucial o papel do narrador e das personagens no 
apontar dessas características.

Da percepção interna das próprias personagens, num movi-
mento recíproco visivelmente orientado para ser descortinado pelo 
leitor, vão emergindo, assim, imagens, ou, mais especifi camente, 
imagotipos (hetero-imagotipos e auto-imagotipos), sob os quais, 
intersticialmente, se pode escutar a voz do autor. Paralelamente à 
percepção das personagens pelo leitor, também deve considerar-se, 
portanto, todo o processo de confi guração da entidade criadora2, 
pois também ela codifi ca, compara e valoriza as suas personagens, 
veiculando assim as representações que pretende transmitir – isto 
se se entender a obra de arte literária ao modo genettiano, ou seja, 
uma obra que se realiza no encontro que vai de “uma intenção a uma 
atenção” (Genette, 1992: 8).

Deste modo, vozes e perspectivas mostram comportamentos 
variegados e apontam para posicionamentos ideológicos diferen-
ciados, pois, como M. Bakhtine explicou, a voz nunca é esvaziada 
de sentido ideológico. A identidade das personagens confi gura-se 
dentro dos sistemas de crenças que as envolvem3, sendo estes ele-
mentos identitários aqueles que tornam possíveis as aproximações, 
as afi nidades, os contrastes e os confrontos – criando uma rede de 

2 Como se analisou anteriormente, é importante ter em conta as duas vertentes de individua-

ção das personagens: a da construção e a da percepção. (cf. Simões. 2006: 83).

3 Para melhor se entender esta especificidade, advinda do contexto em que as personagens 

se inserem, convém reter as considerações de Anne Thomasson (2003: 154) sobre o estatuto 

ontológico das personagens, pois a estudiosa inclui as características “existência, sobrevi-

vência e condições de identidade” dentro de sistemas de crença – daí que estas caracterís-

ticas possam ser mais ou menos vagas e indeterminadas, pois os próprios os sistemas de 

crença podem ser incompletos. 
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relações onde o ‘eu’ de cada personagem se vai desenhando face a um 
“outro”, num jogo de identidade e alteridade.

 Sublinhe-se que é no cruzamento destes diferentes ‘eus’ que se 
escutam as diferenças advindas dos jogos de poder representados na 
fi cção, pois cada carácter pode apresentar várias facetas e alterações 
consoante o “outro” a quem se dirige, sendo, por issso mesmo, com-
plexamente uno e múltiplo4. 

2. CONFRONTOS: PRECONCEITOS E MULTICULTURALISMO

O romance O Vento Assobiando nas Gruas, de Lídia Jorge, apresenta 
o seu jogo de personagens colocando face a face duas famílias muito 
diferentes que, por circunstâncias várias, passam de uma situação 
de coexistência e proximidade a uma situação de ligação e mesmo de 
cruzamento não desejado senão por alguns elementos. De um lado, é 
dada a conhecer a família Leandro, constituída pela jovem Milene, a 
protagonista do romance, e pelos descendentes da sua avó D. Regina 
Leandro, representantes de uma burguesia industrial em decadência 
económica; do outro lado, encontramos a família Mata, uma família 
de imigrantes cabo-verdianos que, pela cor e pelo baixo estatuto eco-
nómico, se destaca na sociedade provinciana da população algarvia 
de Valmares. 

O confronto entre estas duas famílias põe a nu o choque cultural 
que constitui o cerne do romance, pondo em evidência as diferenças 
de cor, de estatuto social, da forma de pensar e de agir visíveis nos 
membros de cada família. Mas, publicado em 2002, o romance não 
coloca este choque cultural em algum ponto histórico do passado 
nem tão pouco num lugar distante, mais ou menos exótico, como é 

4 Segundo E. Levinas, “o ‘eu’ é idêntico mesmo nas suas alterações: representa-as e pensa-

-as para si. A identidade universal em que o heterogéneo pode ser abrangido tem a ossatura de 

um sujeito, da primeira pessoa. Pensamenteo universal é um ‘eu penso’” (Levinas, 1988: 24).



 M A R I A J O Ã O S I M Õ E S218 |

característico de alguns romances de temática colonial. Pelo contrá-
rio, o romance desvela este embate cultural num Portugal contem-
porâneo do leitor, numa sociedade que, tendo sido outrora marcada 
pela emigração, é agora confrontada com a presença de imigrantes 
que vêm à procura de melhor vida. De modo pioneiro, Lídia Jorge 
faz do próprio confronto o tema crucial do romance, mostrando, 
assim, como a nosssa sociedade se foi transformando numa socie-
dade multicultural. E, para além disso, o multiculturalismo repre-
sentado na obra tem uma tonalidade portuguesa específi ca, impressa 
pelas marcas reveladoras do nosso passado colonial – à semelhança 
do que acontece com certos romances de Le Clézio5.

Da parte dos Leandro, descendentes de José Joaquim Leandro, 
proprietário da Fábrica de Conservas Leandro 1908, há ainda, mesmo 
vivendo nas últimas décadas do século XX, uma visão preconcei-
tuosa e estereotipada dos cabo-verdianos, perspectivados por eles 
como sendo gente inculta, pobre e lenta. A família Mata é descon-
siderada sobretudo pelos mais gananciosos da família Leandro que 
os vêem como não-civilizados, mostrando assim um espírito enfeu-
dado no pensamento colonizador e nas discriminações que lhe são 
consequentes. Trata-se, pois, de um confronto que mostra esse corte 
abissal identifi cado por Boaventura de Sousa Santos entre os homens 
urbanizados e aqueles que não têm acesso à civilização moderna6, a 
qual origina diferenças fracturantes.

5 Nomeadamente nas obras que retratam o desacerto de figuras nascidas nas Ilhas Mau-

rícias, mas que foram viver para Paris onde se sentem desenraizadas, como acontece no 

romance Ritournelle de la Faim.

6 O colonial constitui o grau zero a partir do qual são construídas as modernas concepções 

de conhecimento e direito. (…) A modernidade ocidental, em vez de significar o abandono 

do estado de natureza e a passagem à sociedade civil, significa a coexistência da sociedade 

civil com o estado de natureza, separados por uma linha abissal com base na qual o olhar 

hegemónico, localizado na sociedade civil, deixa de ver e declara efectivamente como não-

-existente o estado de natureza. O presente que vai sendo criado do outro lado da linha é 
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No romance são confi gurados vários tipos de relação entre a famí-
lia Leandro e a família dos Mata, não só porque estes últimos estão 
alojados nas antigas instalações da antiga Fábrica, como também 
porque é junto deles que Milene vai procurar refúgio depois de enter-
rar a Avó sozinha sem ajuda de mais nenhum membro da família, 
porque uns estavam longe, outros de férias e todos incomunicáveis.

De entre as personagens mais conservadoras – o Tio Afonso, o 
tio Rui Ludovice, presidente da Câmara de Valmares e a Tia Ângela 
Margarida – destaca-se o marido da Tia Gininha, Dom.7 Silvestre, 
que está ligado a um passado colonialista. Porém, o leitor só vem a 
sabê-lo através da voz da protagonista num momento mais avançado 
do romance, pois Milene desencadeia um confronto familiar origi-
nado num jantar de aniversário em casa deste, ao contra-atacar os 
seus jactantes discursos de defesa dos colégios sul-africanos como 
sendo óptimas casas de correcção, com a alusão atrevida ao facto de a 
sua família apenas ter enriquecido por ter ido trabalhar para as minas 
da África do Sul. Ela dá a ver que aquela fi gura, agora tão impante, 
provém de origens humildes, sendo apenas fi lho de um padeiro; mos-
tra, assim, a incoerência do tio e a sua atitude de novo-rico (cf. Jorge, 
2002: 193-194).

3. TEIA DE RELAÇÕES: APROXIMAÇÕES E AFASTAMENTOS

Lídia Jorge, porém, nunca é simplista nem maniqueísta, pelo que 
surgem aspectos positivos e negativos nas duas famílias. Por exem-
plo, a avó de Milene, D. Regina Leandro, acolherá bem a vinda da 
família cabo-verdiana. Aliás, neste romance, as mulheres, sensíveis 

tornado invisível ao ser reconceptualizado como o passado irreversível deste lado da linha. 

O contacto hegemónico converte simultaneidade em não−contemporaneidade. (Santos, 2007).

7 Na verdade, Dom. foi a abreviatura encontrada por um tipógrafo para Domitílio Silvestre 

quando este quis um cartão de visita fácil de ler – solução logo por ele adptada para a sua 

empresa: Indústria Extractiva, Explorações Dom. Silvestre (p. 192).
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ao valor da família enquanto teia de relações de amor, são as res-
ponsáveis pelos primeiros gestos de aproximação e de entendimento: 
para explicar porque vêm para junto das palmeiras da fábrica, uma 
mulher cabo-verdiana avança agitando um lenço branco; depois de 
pensar na sua família, nos seus fi lhos já mortos, D. Regina volta 
para trás e, em vez de afastar os imigrantes, combina com a mulher 
mais velha da família Mata um contrato de arrendamento de preço 
irrisório. Pode considerar-se, então, este sentir dos laços de família 
mais acentuado como uma marca distintiva das mulheres enquanto 
grupo. 

Também D. Felícia Mata recolhe, acarinha e dá de comer a Milene 
quando ela fi ca em “estado de choque” (p. 61) depois da morte da 
avó e sem ninguém da família por perto. São gestos simbólicos de 
aproximação, de cortesia e até de simpatia, como aquele que acontece 
quando Milene se oferece para pintar as unhas a D. Felícia: embora 
noutras situações pudesse ser considerado um gesto de subserviên-
cia, neste contexto, é um gesto que une e integra a branca Milene 
no grupo feminino da famíla cabo-verdiana. Neste universo roma-
nesco marcadamente matriarcal estas mulheres põem em prática essa 
hospitalidade que, segundo Derrida,  implica o respeito pelo “outro”: 

Comprendre l’étranger, ce serait, selon Derrida (De l’hospitalité), 
accueillir, avec une hospitalité sans réserve, ce qu’il y a d’autre en lui. 
Ce serait le prendre avec ce qu’il est. Dans ce sens, comprendre l’autre, 
l’accueillir, ce n’est justement pas l’intégrer ou le désintégrer. (apud 
Bartoli, 2003).

Embora não pertença à geração ‘construtora’ da Fábrica, D. Re-
gina Leandro pertence à segunda geração da família, continua o tra-
balho da primeira e também o seu espírito empreendedor. É impor-
tante verifi car como a história desta família ilustra a história de toda 
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uma burguesia que, enquanto classe e a seu tempo, foi revolucioná-
ria, dinâmica e produtora. 

Porém, o leitor só tem um cabal acesso a toda esta história fami-
liar quando ela é narrada em fl ash back, no capítulo XIII, pelo Tio 
Afonso, num jantar de negócios com uns potenciais compradores 
holandeses dos terrenos da fábrica. Através desta estratégia de um 
narrador interno, fi ca a saber-se a história do construtor da fábrica 
José Joaquim Leandro, o bisavô (p. 284), que durante 50 anos deu 
emprego a muita gente. A sua seriedade leva-o a não vender os seus 
enlatados a Hitler e a não alterar o produto apenas com o intuito 
de enriquecer rapidamente. De acordo com o relato do tio Afonso, 
coube a D. Regina a gestão da fábrica nos difíceis anos 60, num Por-
tugal atrasado e fechado; já o seu fi lho mais velho, José Carlos, pai de 
Milene, terá sido o responsável pela entrega da fábrica aos trabalha-
dores nos conturbados anos que se seguiram à Revolução de Abril. 
Nesta ocupação da fábrica – apelidada retrospectivamente a segunda 
vaga – os ocupantes delapidaram o seu património, mostrando as 
contradições do operariado – uma classe idealmente revolucioná-
ria, mas que na prática deixou furar e vencer os seus elementos mais 
gananciosos e imorais. Na sequência desta ocupação, catalisadora 
da falência da fábrica (situação ilustrativa de certos casos do tecido 
empresarial português nessas décadas), irá surgir a terceira vaga, 
constituída pela família cabo-verdiana dos Mata que, por sua vez, 
ilustra os movimentos migratórios8 dos países outrora colonizados. 
Este fl uxo migratório é comparado pelo tio Afonso aos movimentos 
migratórios das aves ou a uma “praga de gafanhotos” – uma clara 
fi guração hetero-imagotípica de desprezo e racismo.

8 Stuart Hall (1997: 239) considera as migrações do terceiro mundo para a Europa, no pós-

-guerra, o terceiro grande momento dos encontros do ocidental com o negro. 
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Assim, a data 1908, colocada ao lado do nome da Fábrica, é um 
signo temporal que nos permite contextualizar a história, mas tam-
bém os gestos, os comportamentos das personagens e as situações. 
A família Mata representa a “família alargada Africana” deslocali-
zada, tentanto preservar, num contexto histórico-geográfi co dife-
rente, a organização e a vivência comunitária característica das cul-
turas africanas9. 

Os descendentes da família Leandro evidenciam o individualismo 
das últimas gerações, a separação das células familiares, o nervo-
sismo de uma vida dominada pela desejada visibilidade no desempe-
nho profi ssional e ainda pela vontade de manter os privilégios socio-
económicos adquiridos. Mostram também o desrespeito pelos mais 
velhos, visível na referência à saída de móveis e quadros da casa de 
D. Regina sendo esta ainda viva) e ainda a falta de interajuda e de 
comunicação apesar de toda a tecnologia. 

Algumas destas características são inaceitáveis e incompreensí-
veis para a família Mata que considera intolerável que Milene esteja 
sozinha aquando da morte da avó. Mas é também inacreditável para 
os Leandro que Milene tenha procurado refúgio junto dos Mata e 
impensável que D. Regina prefi ra ver as instalações ocupadas por 
cabo-verdianos a vê-las votadas ao abandono, ou que tenha fugido 
da maca da ambulância do hospital para ir morrer junto das paredes 
do Diamante – como familarmente chamavam à Fábrica.

9 A característica de uma vivência intensa do colectivo é considerada por Pires Laranjeira 

como um dos pilares da cultura africana: “... o Homem africano está intimamente relacio-

nado com o sexto pilar, o COLECTIVO, porque, sendo ele também obviamente um indivíduo, 

somente se compreende o seu comportamento quando inserido na sociedade. Aí ele parti-

cipa na teia de relações que são de verdadeira solidariedade, onde a fraternidade e o conceito 

de “família alargada” explicam actividades e acções em meios pequenos ou não urbanos 

(ainda se manifestando nestes lugares). Subentende-se, pois, uma ideia de organização clâ-

nica a partir dos conjuntos de famílias alargadas” (Laranjeira, 2006).
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4. CONVIVER E MORAR

Tanto o comportamento de D. Regina Leandro, ao procurar morrer 
junto à Fábrica, como o comportamento da já muito velhinha Ana 
Mata, que se vai sentar onde corre a água por lhe lembrar os rios da 
sua longínqua terra africana, se encaixam com pertinência na profun-
didade do conceito levinasiano de morada, pois, segundo o fi lósofo, 
habitar “é a própria maneira de se manter (…). O “em sua casa” não 
é um continente, mas um lugar onde eu posso, onde, dependente de 
uma realidade outra, sou, apesar dessa dependência, ou graças a ela, 
livre (Levinas, 1988: 25). É também sob este sentido da morada que 
é possível entender a razão pela qual Milene expulsa as tias de casa 
da avó, horrorizada de as ver ocupar as suas cadeiras e os seus luga-
res favoritos, e também perceber o motivo pelo qual ela acende as 
luzes todas do casarão, de pôr música a tocar bem alto, como se qui-
sesse preencher essa morada de modo que ela própria, Milene, possa 
ganhar dessa casa a sua morada. 

Milene, porque convive com a família Mata, e D. Regina, porque 
fornece uma morada à mesma família, são personagens que represen-
tam aqueles portugueses a quem se reconhece capacidade de adap-
tação e de convívio. Esta é uma das características frequentemente 
apontada como caracterizadora das nossas relações coloniais (com 
mais ou menos reticências), e também da nossa emigração dos sécu-
los XX e XXI.

Na sequência dessas outras vozes, na obra de estudos críticos inti-
tulada Contrato Sentimental 10, Lídia Jorge aponta como característica 
dos portugueses a capacidade de partilha e aquela sua capacidade de 
adaptação que marcou e marca muito da nossa emigração:

10 O primeiro texto da da obra Contrato Sentimental tem como título “Identidade” e o segundo 

“Mobilidade”. A autora escreve e reflecte sobre a sociedade actual, mas estas característi-

cas auto-imagotípicas enraízam-se claramente na nossa História mais antiga e mais recente.
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… a verdade é que na prática os portugueses continuam a adaptar-se 
e a conviver facilmente com os outros. Com simplicidade partilham a 
mesa, a cama e a campa, como se aqueles que lhe são diferentes fos-
sem seus iguais, revelando deste modo o essencial da sua humanidade 
(Jorge, 2009: 27).

Será importante notar que D. Regina é uma mulher cujo percurso 
activo, situando-se na senda do empreendorismo inicial, é marcado 
pela resiliência à adversidade (face ao descaso do marido, que não 
tem o sentido empreendedor do pai) e pela persistência no valor 
do trabalho, ao passo que os seus fi lhos são o fruto lógico do enri-
quecimento burguês e do conservadorismo do Estado Novo, sendo 
notória a forma como as vozes das mulheres desta geração são mais 
subservientes aos homens que exercem sobre elas uma relação de 
poder e de silenciamento. Mas são claramente as mulheres que têm 
a maior preocupação de manter a família – o sentido da tribo (como 
Lídia Jorge claramente identifi ca) e agem (bem ou mal) no sentido 
de a preservar. Fazem assim jus ao modo como McGarty (2002: 5) 
entende a formação das “crenças partilhadas” nos grupos sociais, 
sublinhando este autor como, face a “situações de confl ito entre gru-
pos”, os membros do grupo tendem a coordenar esforços.  É o que se 
verifi ca no jogo feminino de aliança entre mulheres nestas famílias, 
ou na conjugação de esforços de vários dos seus membros, que con-
seguem colocar de parte as divergências internas, para preservarem 
a própria família11. Há, contudo, diferenças geracionais gritantes.

Milene, por ser de uma geração mais nova e porque é desvalori-
zada pela sua peculiar lentidão, e a Avó, por ser uma matriarca sem 

11 Note-se que esta conjugação de esforços pode ser alcançada pela demissão de tomar 

decisões, pela anuência tácita, pela debilidade ou fraqueza ou descaso da contra-argumen-

tação. Isto é notório nas decisões da família Leandro relativamente a Milene (reflectindo-se, 

por exemplo, no incumprimento da escala organizada para tomar conta dela).
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oposição do marido, escapam a esse poder silenciador que atinge a 
geração intemédia – eis por que ambas, avó e neta, estão mais dis-
poníveis a acolher “os outros” que são diferentes. Em grande parte 
elas evidenciam os mecanismos de retroacção característicos da com-
plexidade relacional, mostrando como “uma identidade social é um 
fenómeno cognitivo no seio de um contexto social, mas, ao mesmo 
tempo, é formativa desse contexto social”12 (Cabral, 2003: 6).

Com efeito, é a sua atitude de compreensão dos outros e de pro-
cura de ajuda do “outro” que as catapulta para um relacionamento 
cortês, no caso da Avó, amoroso, no caso da neta. Porém, quer a cor-
tesia quer o amor são difi cilmente conseguidos e construídos, não só 
pela oposição de quem não cultiva estas atitudes, como também pela 
própria difi culdade de obter um equilíbrio no relacionamento com o 
“outro”13. 

O confronto com o “outro” devolve-nos, na verdade,  a nossa 
imagem, obrigando-nos a construir a nossa auto-imagem, como nos 
diz Lídia Jorge: “o facto de nos expormos ao olhar dos outros com 
objectividade equivale a criarmos um bom refl exo sobre o qual nos 
poderemos ver a nós próprios com mais nitidez” (Jorge, 2009: 23).

12 Para um melhor entendimento desta questão, são muito interessantes os estudos que, no 

âmbito da Análise Crítica do Discurso, Teun Van Dijk tem dedicado recentemente à inserção 

contextual dos discursos. Este estudioso defende “que os contextos não são constrangimen-

tos ‘objectivos’ e ‘determinísticos’ da sociedade ou da cultura, mas sim interpretações, cons-

truções ou definições subjectivas participantes desses aspectos do meio ambiente social.” 

(Van Dijk, 2006: 163).

13 Como afirma João Pina Cabral, a “presença do Outro é sempre fugidia porque ela é cons-

tituída na relação, tanto quanto o eu. (…) Esta apreciação é essencial porque mostra como a 

relação ética – a relação de co-responsabilidade – não é dependente de um qualquer contrato 

entre seres pré-formados; (…) porque [qualquer contrato social] será sempre precedido pela 

prévia existência de uma relação de interdependência constitutiva (Cabral, 2003: 13). 
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5. RACISMO, PRECONCEITOS E PRIVILÉGIOS

No romance de Lídia Jorge, a personagem Milene é uma personagem 
em formação lenta que, ao ser separada do primo, perde o olhar que 
a orientava, pelo que está à procura do seu lugar, ou seja, ela procura 
formar a sua identidade face aos confl itos que a rodeiam. Tem de 
traçar a sua própria cartografi a, o seu próprio mapa que é um ‘entre ’ 
– situa-se entre o acolhimento da família cabo-verdiana e a indife-
rença e o silêncio da sua própria família. Será, precisamente, através 
deste confronto que ela vai formando a sua visão crítica do “outro”14. 

Singular é, então, a formação da identidade desta personagem – 
um verdadeiro toque de genialidade da autora – porque o processo 
de individuação de Milene é muito lento, pois ela é oligofrénica, ou 
seja, a sua idade mental é inferior à sua idade real. Porém, o leitor 
só vem a saber isso na parte fi nal do romance – o que levou a que 
muitos leitores e críticos questionassem a lentidão da trama nar-
rativa (mais marcada no início do romance), tornando necessário 
à autora explicar a coerência e a lógica dessa estratégia. Isto faz 
de Milene um ser diferente, tornanando-a desprezível aos olhos de 
todos os Leandro.

A incompreensão da sua diferença, do seu lento despertar, reco-
nhecíveis nos familiares mais conservadores, origina atitudes de 
desprezo insultuoso e de pretensiosa sobranceria que se intensifi cam 
devido à sua ligação com a família cabo-verdiana e do seu amor por 
Antonino. O desprezo relativamente aos cabo-verdianos é bem explí-
cito quando o tio Afonso explica como inventou a expressão “ter-
ceira vaga”:

14 Também Joep Leerssen, na parte intitulada “Identidade, alteridade, hibridismo” da obra 

Imagology..., afirma que a “identidade não tem a ver com um dado lugar de si mesmo, mas 

sim com o seu próprio posicionamento, imposto ou escolhido” (Beller & Leerssen, 2007: 340).



T E M A S E I M A G O T I P O S E M L Í D I A  J O R G E E VA LT E R H U G O M Ã E | 227

... havia-a criado, confessava, associando aqueles que tinham vindo de 
África, com as migrações dos pássaros, a expansão do cólera e as pra-
gas dos gafanhotos. Exageradamente, reconhecia, mas não era pacífi co, 
num momento em que ninguém sabia o que fazer à fábrica, entregar-se 
assim um espaço daquela importância, ao cuidado daquilo que o taxista 
dizia ser um bando de pessoas lentas, pessoas sem a noção do alheio, 
longe das horas do relógio e dos dias do calendário, pessoas que vinham 
dum outro mundo, duma outra era. Pessoas que não sabiam fazer mais 
nada além de amassar cimento e colocar tijolo sobre tijolo, actos primi-
tivos anteriores à civilização. A noite, guardavam-na eles para dançar e 
fazer fi lhos. Essa era a teoria que ele mesmo na altura havia desenvol-
vido, vislumbrando graves problemas para o futuro. (...) Fora aí, nesse 
contexto, que ele inventara a expressão de essa gente, essa leva, essa vaga. 
Desgostoso e revoltado. Terceira vaga (Jorge, 2000: 299).

A esta rejeição do “imigrante” assalariado e pobre subjaz uma 
atitude racista: aquela de os considerar não-civilizados, ou seja, bár-
baros, incultos e atrasados. Esta atitude acentuar-se-á na rejeição do 
noivo cabo-verdiano por parte dos tios e das tias15, quando Milene vai 
anunciar à tia Gininha e ao tio Dom. Silvestre o seu casamento com 
Antonino, um dos membros dessa larga família cabo-verdiana16. Na 
verdade, depois desta visita ter sido concretizada de surpresa, todas 
as portas da sua família se fecham porque uns avisam telefonicamente 
os outros que já não os recebem. 

O romance põe em causa, assim, a idílica ideia de que os portu-
gueses não são racistas (ou são menos racistas) e, para além disso, 

15 Excepção será a Tia Gininha cuja reacção surge mitigada pelo facto de ela tender a valo-

rizar romanticamente o amor .

16 O tio Dom. Silvestre logo faz a seguinte pergunta: “Então você o que faz?” – o que para 

além de ser um sintoma de que o tio pretende acentuar a diferença de classes, é, para além 

disso, uma forma de mascarar o racismo da sua atitude.
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mostra que o racismo também se encontra nas classes populares, pois 
o taxista que leva a D. Regina revela a sua xenofobia ao desmerecer 
os imigrantes africanos; por seu turno, é o motorista do Presidente 
da Câmara Rui Ludovico que alerta a sua esposa, a tia Ângela, sobre 
o processo de cafrealização que está acontecendo com Milene. Se as 
expressões “aquela gente”, “terceira vaga” são xenófobas, já a expres-
são “cafrealização” é insultuosamente racista, porque cafre tem um 
sentido pejorativo com uma carga histórica que remonta ao tempo 
das descobertas.

Ainda mais acutilante e agressivo é o golpe desferido sobre a 
protagonista: perante a possibilidade de a sobrinha oligofrénica 
ter fi lhos, e face à ameaça de possíveis descendentes mestiços, a tia 
Ângela consegue esterilizar Milene, sem o seu consentimento, na clí-
nica onde trabalha. O horror desta amputação física e psicológica é 
de tal ordem que é impossível o leitor não sentir terror pela facilidade 
com que, mesmo já no fi nal do século XX, podem surgir compor-
tamentos defensores da eugenia. O romance atinge aqui uma clara 
tonalidade trágica, criada pela ignorância da vítima, pela irreversibi-
lidade da situação e, sobretudo, por ser um crime contra o princípio 
da inviolabilidade física do ser humano.

6. MULTICULTURALISMO VULNERÁVEL: DESMISTIFICAÇÕES

A complexidade do romance de Lídia Jorge consegue desmistifi car a 
ideia pré-concebida do português como um homem de “brandos cos-
tumes”, confrontando-nos com uma sociedade burguesa que, para 
preservar os seus privilégios, não hesita em violentar fi sicamente o 
“outro” e que não aceita o multiculturalismo. Assim, o auto-imago-
tipo projectado – símile das faces de Jano – é duplo: por um lado, 
acolhedor; por outro lado, discriminatório. Faz-se jus à afi rmação 
de M. Beller e J. Leerssen (2007: 343-344) que alertam para o facto 
de “a imagem de uma determinada nação (…) incluir uma estratifi -



T E M A S E I M A G O T I P O S E M L Í D I A  J O R G E E VA LT E R H U G O M Ã E | 229

cação composta de contra-imagens diferentes e contraditórias (…). 
O resultado é que a maior parte das imagens das caracterizações 
nacionais irão redundar numa polaridade caracterizadora”.  

Por seu turno, do lado da família cabo-verdiana há também um 
mal que se alastra corroendo o desejo de harmonia e melhoramento 
da vida. Trata-se do tráfi co de droga que surge tristemente conju-
gado com a ascenção, o sucesso e a fama do jovem cantor da família  
– Janina.

O romance de Lídia Jorge não é, pois, um jogo de xadrez a preto e 
branco, mas antes um mosaico de relações de cores e desenhos varia-
dos, actualíssimo no que diz respeito à difícil convivência multicul-
tural com a qual é suposto nós – portugueses e europeus – lidarmos 
bem e civilizadamente. Porém, muito diferente deste ideal é a rea-
lidade que nos envolve e o seu pretenso refl exo que a comunicação 
social nos devolve. Na verdade, o multiculturalismo implica um jogo 
de relações difícil, precário e vulnerável, pois, na sociedade contem-
porânea é escassa a “hospitalidade” – cara a Derrida – e defi citária 
a cortesia, de que fala Walter Benjamin. Sobre o papel da cortesia na 
sociedade diz o fi lósofo:

O verdadeiro meio termo, a resultante entre as componentes antagóni-
cas da moralidade e da luta pela existência, é a cortesia. A cortesia não 
é nenhuma das duas coisas, nem a exigência ética, nem arma na luta, e, 
no entanto, é ambas as coisas. Por outras palavras: é um nada que é tudo 
(…). É um nada enquanto bela aparência, forma empenhada em iludir 
a crueldade da luta em que os parceiros estão envolvidos. E tal como 
nada tem de prescrição moral rigorosa (mas é apenas representação de 
uma prescrição revogada), assim também é fi ctício o seu valor para a 
luta pela existência (representação da sua indecibilidade). Mas a corte-
sia é tudo quando se liberta da convenção, libertando assim também o 
processo em que se insere (Benjamin, 2004: 221).
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7. CORTESIA, ENCONTRO COM O “OUTRO” E BUSCA DA FELICIDADE

Cortesia é uma fi guração comum aos romances O Vento Asso-
biando nas Gruas e apocalipse dos trabalhadores, podendo funcionar 
como uma ponte de ligação entre os dois romances. Ela é marcante, 
paradoxalmente, quer pela sua presença quer pela sua ausência, sendo 
um elemento crucial no desenvolvimento das protagonistas: Milene e 
maria da graça. Outro elo de ligação surge através da caracterização 
destas personagens, uma vez que elas ilustram como a identidade se 
constrói, como é um ‘projecto’17, pois ambas se vão transformando 
de acordo com a sua  busca de afi rmação identitária, dentro dum con-
texto de um conhecimento relacional sempre a adquirir, constante-
mente renovado.

Há, todavia, diferenças – como é expectável. Enquanto no 
romance de Lídia Jorge, Milene, ganhando consciência de si própria, 
alcança o amor, no romance de valter hugo mãe, maria da graça ape-
nas se encontrará a si própria na morte, porque apenas encontra o 
amor depois da morte de quem amava. Todo o processo evolutivo 
da personagem é ditado pela sua busca da felicidade; porém, maria 
da graça apenas a pode espreitar, pois o caminho para ela aparece-
-lhe vedado, não só porque quem lho deixava antever se suicida, mas 
sobretudo devido ao seu aprisionamento a uma condição social des-
favorecida. O facto de pertencer à classe das empregadas domésticas 
leva-a a enfrentar o ostracismo, o desprezo18, a indiferença e até o ódio 
dos “outros” em termos sociais. Embora tenha a amizade de quitéria, 

17 Como esclareceram Reicher (2000) Spears, Jetten, & Doosje (2002), “the notion of self or 

identity not simply as a model of social reality, but as a project. Identity is a process not just 

of being but also of becoming According to this view social identity does not simply provide a 

basis for shared perception and interpretation of the world; it also allows for it to be changed.” 

(Reicher, 1996) (apud Stott and Drury, 2004: 21).

18 Visível, por exemplo, nas inquirições da Agente Quental, quando esta a interroga, ou 

quando a chamam para falar.
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falta-lhe a cortesia do marido, do seu patrão (devido à relação ambí-
gua entre ambos), do russo Mikalkov e até de Andriy. Para maria da 
graça, o vazio cresce no terreno das relações sociais: perderá, por isso 
mesmo, o chão.

Como empregadas domésticas, maria da graça e quitéria são alvo 
da estereotipia preconceituosa da nossa sociedade, que elas próprias 
vão interiorizando, considerando-se incultas e burras.  Ganham 
enorme relevância, no romance, os sentidos pejorativos ligados ao 
estereótipo desta classe, não aparecendo, senão de forma mitigada, 
o sentido mais positivo resultante do processo de esquematização 
social  – vertente que poderia trazer a este estereótipo a sua ‘biva-
lência constitutiva’19 defendida por alguns teóricos. Uma mais-valia 
do romance de valter hugo mãe é, então, a desmontagem dos proces-
sos (intermédios) que levam à criação deste e de outros estereótipos 
negativos, das causas sociais que os originam e também da reacção 
das vítimas – os alvos da estereotipia –, atingindo esse objectivo atra-
vés da subversão satírica e cómica da representação.

Magistralmente o romancista concebe, para além das imagens 
estereotipadas, um mundo fi ccional onde cruza a representação da 
estereotipia com representações auto-imagotípicas e hetero-imagotí-
picas diversas, mostrando os matizes subtis das ligações entre umas e 
outras. Isto é alcançado devido ao comum processo de homogenei-
zação20 do grupo externo quer relativamente ao estereótipo e quer 

19 Expressão utilizada, por exemplo, por R. Amossy e A. H. Pierrot (1997: 28).

20  Como adverte Scott Plous (2003), “na linguagem da psicologia social, um “grupo interno” 

é aquele a que uma pessoa pertence e o “grupo externo” é o grupo ao qual uma pessoa 

não pertence (por isso, o “grupo interno” para uma pessoa pode ser o “grupo externo” 

para outra pessoa e vice-versa). Investigações sobre o efeito da homogeneidade do grupo 

externo encontraram que quando se trata de atitudes, valores, traços de personalidade e 

outras características, as pessoas tendem a ver os membros do grupo externo mais pareci-

dos que os membros do grupo interno. Como resultado, membros do grupo externo correm 
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relativamente ao hetero-imagotipo. Concretamente o estereótipo 
das empregadas domésticas rudes, mal jeitosas, gordas, sobrepõe-
-se, em parte, ao hetero-imagotipo difundido entre os imigrantes de 
leste sobre as portuguesas, que são vistas como mulheres vestidas de 
escuro, gordas e carentes e, por isso mesmo, como mulheres “fáceis”.

Na verdade, o romance de valter hugo mãe coloca as personagens 
principais no âmago do próprio choque cultural, criando uma vero-
símil teia de relações que faz jus à opinião de Milan Kundera sobre o 
romance:

O romance não examina a realidade, mas sim a existência. E a existência 
não é o que se passou, a existência é o campo das possibilidades huma-
nas, tudo o que o homem pode vir a ser, tudo aquilo de que ele é capaz. 
Os romancistas elaboram o mapa da existência ao descobrirem esta ou 
aquela possibilidade humana (1988: 58).

Por entre as diversas situações e os diversos episódios enfrenta-
dos por maria da graça e quitéria, o que valter hugo mãe nos deixa 
entrever é precisamente a existência de qualquer empregada da lim-
peza. Tal acontece, sobretudo, através da apresentação de maria da 
graça: as suas ideias, os seus gestos, os seus sentimentos e os seus 
comportamentos são representativos da sua classe21. Mas se os com-
portamentos e os sentimentos são ditados pelo social, de acordo com 

o risco de ser vistos como intercambiáveis ou disponíveis, e têm mais probabilidade de ser 

estereotipados”.

21 Teun van Dijk (1999: 155) afirma que “os processos de identificação social acontecem no 

seio das representações sociais a que chamamos ideologias”, sendo essencial procurar as 

propriedades dos agrupamentos para compreender as ideologias. Para tal não basta per-

guntar “Quem somos?” – é preciso perguntar também “Que fazemos?”, “Porque fazemos?”. 

Acentua-se, assim, não só o discurso, mas também o comportamento e a acção. 
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Paul Voestermans22 eles também são intrinsecamente culturais e não 
meramente reactivos; na verdade, muitas vezes se esquece que o cul-
tural não é só o dito e o escrito, mas também a acção, o corpo e o 
gesto. Esta é uma razão iniludível para não se poder considerar o 
texto literário ao mesmo nível que outro qualquer texto, pela simples 
razão de a literatura ser uma arte capaz de criar a expressão do corpo 
e do gesto através do meio fi ccional.

8. CISÃO NA URBE MODERNA: INDIVIDUAÇÃO E PARTILHA

O romance consegue desenhar uma personagem urbana que é simul-
taneamente toda uma visão da cidade, fazendo com que a obra se 
eleve a uma percepção fi gural – um “percepto” num sentido deleu-
ziano (Deleuze, 1992: 149). Ora, para Deleuze, “os perceptos não 
são já percepções, são independentes de um estado dos que as expe-
rimentam; os afectos não são já sentimentos ou afecções, excedem a 
força dos que passam por eles. As sensações, perceptos e afectos são 
seres que valem por si próprios e excedem todo o vivido” (Deleuze, 
1992: 144). Ora isto acontece nas obras de arte verdadeiramente mar-
cantes, sendo bem visível neste romance de valter hugo mãe. Neste 
sentido, personagens como quitéria, andriy e, sobretudo, maria da 
graça não são só representativos de uma classe ou de um grupo – elas 
são sinédoques de todo um sentir social e, assim, fi guram uma visão 
da actualidade maior que elas próprias, maior que os seus pequenos 
“eus”.

O que em grande parte valter hugo mãe nos traça é um deter-
minado ângulo de visão de uma sociedade que sabemos multicultu-
ral, mas cujos problemas não queremos ver. Uma das questões mais 
interessantes que coloca este romance é veiculada também pelo tema 

22 Paul Voestermans defende que é necessário considerar por detrás do triângulo “cultura-

-mente-crença” o triângulo cultura, corpo e sentimento (Voestermans, 1997: 220).
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da partilha. Este tema remete para uma interacção de dádiva e de 
recebimento que se apresenta com matizes diferentes nas diversas 
relações entretecidas na composição romanesca: a relação de quitéria 
com andriy, a relação entre maria da graça e quitéria e a relação entre 
maria da graça e o senhor ferreira, alcunhado de “maldito”. 

Vale a pena observar a subtileza deste matizado diferencial, pois 
ele nos diz muito acerca do que está em jogo no romance. Desde 
logo, a noção de partilha distingue-se de um intuito de fusão que, 
como esclarece Levinas (1995: 13), não leva a uma boa compreensão 
do “outro”, pois “a sociabilidade é essa alteridade do rosto, do para-
-o-outro, que me interpela”. Na partilha não se nega a irredutibili-
dade do “outro”, pelo contrário, partilhar pressupõe a reciprocidade, 
a responsabilidade condividida que implica respeitar e preservar o 
que há de diferente no “outro”. 

Hospitalidade, no sentido fi gurado e no sentido concreto, será uma 
forma específi ca que toma a partilha entre quitéria e andriy, dado que 
quitéria recebe não só o imigrante ucraniano em sua casa, como no 
seu regaço e em seu corpo. A sexualidade e o erotismo funcionam 
inicialmente como metáforas da preservação das diferenças entre um 
e outro. Ela não quer confusões – ou seja, rejeita o sentido do amor 
romântico de fusão de almas e corpos. Ancorada na realidade crua 
que é a sua, consciente da pertença ao que os outros chamam “classe 
baixa”, ela sabe – lá desde o fundo onde se iniciam as difi culdades 
inerentes à etiqueta “classe baixa” – que não se pode dar ao luxo de 
“entregar” a sua alma e a sua liberdade sob pena de perder o pouco 
chão que lhe resta. Só depois surgirá o amor que, mais uma vez, se faz 
sob o signo da partilha: junção dos corpos, comunicação de vivências 
subjectivas e dádiva de dinheiro para uma viagem à Ucrânia. Mas… 
sem a anulação dos sujeitos, pelo contrário, no respeito dos sentimen-
tos específi cos de cada um deles.
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Paralelamente, a partilha entre maria da graça e quitéria mani-
festa-se pela interajuda, pela acção conjunta e pelo diálogo constante. 
Trata-se de um diálogo muito próximo – a confi dência. 

9. RELAÇÕES DE PODER E AFIRMAÇÃO DA SUBJECTIVIDADE

Diferentemente, o diálogo e a relação que maria da graça estabelece 
com o senhor ferreira, o “maldito”, revela a grande diferença de 
poder económico e social existente entre os dois, bem como a inquie-
tante diferença cultural. Dada a sinceridade do discurso de maria da 
graça para o patrão a quem ela critica as manias e as incoerências, 
maria de graça aproxima-se caracteriologicamente do “parrésico”, 
uma vez que “parrésico” designa o sujeito que tem a coragem de 
dizer a verdade. Trata-se de uma designação utilizada já pelos clás-
sicos, na Antiguidade  (surgindo nas obras do tragediógrafo Eurípe-
des), a qual foi recentemente retomada por Michel Foucault nas suas 
análises sobre as relações de poder. Este fi lófoso chama a atenção 
para o facto de o parrésico ser sempre menos poderoso do que aquele 
a quem dirige a palavra. Sendo um “exercício de liberdade”, a atitude 
que o parrésico assume está ligada ao processo (estóico?) de “subjec-
tivação” do indivíduo – o qual, no sentido foucaultiano, está direc-
tamente implicado na constituição do sujeito e da sua subjectividade 
(cf. Deleuze, 2005:137). Esta situação apresenta-se ainda com maior 
acuidade nos diálogos da personagem com são pedro e a sua suposta 
autoridade. Se a parrésia vem de baixo e se dirige a quem está em 
cima, com um sentido crítico e com risco de vida, esta é, com efeito, 
a situação que se verifi ca nos discursos infl amados, críticos e quase 
insultuosos dirigidos por maria da graça a são pedro, precisamente 
porque este, numa situação de poder, não a deixa entrar no céu para 
falar com o morto sr. ferreira.

Aliás, as relações de poder desempenham grande relevância no 
romance, mas são confi guradas de maneira complexa e não de modo 
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bipolar ou dicotómico23 – algo que também é bem visível na ambigui-
dade da relação sexual e sentimental entre empregada e patrão.

Do corpo, enquanto objecto sexual, parte a relação de maria da 
graça com o senhor Ferreira e com o marido. Ela entrega o corpo 
meio de graça, meio coersivamente – o seu nome ganha assim uma 
dimensão simbólica24, apontando para a condição feminina que repre-
senta. Assim, por um lado, maria da graça entrega o corpo ao marido 
por obrigação e, progressivamente, em regime de rejeição; por outro 
lado, ela entrega o seu corpo também ao patrão, em parte como alvo 
do seu assédio sexual, em parte por vingança da falta de prazer que 
tem com o marido. Esta última situação funcionará progressivamente 
como libertação sexual, sem que, inicialmente, a personagem tenha 
consciência disso. Para a protagonista, este sentido libertário ganhará 
consistência proporcionalmente ao aumento do diálogo e da partilha 
intelectual com este homem superior a ela: o senhor ferreira desperta-
-lhe a curiosidade relativamente ao seu mundo onde as obras de arte 
são uma referência, dialoga com ela sobre os seus gostos estéticos na 
pintura, na literatura e principalmente na música. Não é de espantar, 
pois, que a música – como arte veiculadora de um sentir mais cor-
póreo – ocupe logicamente um lugar de destaque no romance e na 
relação entre os dois, fazendo com que maria da graça evolua de uma 
rejeição da música clássica à sua rememoração saudosa.

Já em 2011, falando para um vasto público, em Paraty, no Brasil, 
valter hugo mãe disse: “Eu não sei se a arte nos deve salvar, mas 
tenho a certeza de que pode conduzir ao melhor que há em nós, para 
que não nos desperdicemos na vida.” Com a morte do senhor fer-

23 Como esclarece Foucault, o poder não “funciona em cadeia”, circula; o poder não é 

monopolizado por um centro, mas sim difuso, “desdobrado e exercido através de uma orga-

nização em rede” (apud Hall, 1997: 49).

24 Assim como também nada devem ao acaso os nomes de Maria das Mercês em O Delfim 

e Maria dos Prazeres em Uma Abelha na Chuva.
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reira, foi esta possibilidade de descobrir o seu melhor e de atingir a 
felicidade que maria da graça perdeu para sempre – e é a consciência 
disso mesmo que a conduz ao suicídio.

Ao invés de fi carem presas a uma confi guração estereotí-
pica, a protagonista e a sua amiga vão ganhando “mobilidade” e 
“individuação”25 através do processo de desfamiliarização que o 
leitor, à medida que se vai adentrando no romance, deve perceber 
como um caminho, cujo objectivo é a leitura da singularidade das 
personagens.

Assim, o que está aqui em causa já não é uma luta de classes à 
maneira neo-realista, mas uma consciencialização individual dentro 
da consciencialização de classe, numa situação de tensão entre o sor-
vedouro da pertença à classe operária e um movimento de fuga às 
peias de que ela se tece dentro do tecido social. É neste movimento 
de fuga que elas se auto-apelidam de duquesas depois de limparem 
um palacete para um grande evento político-social; por momentos, 
entram noutra esfera e aquele elegante edifício foi um espaço só 
delas, pois apenas elas sabem a qualidade e a profundidade da lim-
peza conseguida para aquele lugar. Por algum tempo, elas foram as 
‘senhoras’ deste lugar. Simbolicamente, este domínio da limpeza vem 
aqui alterar a cartografi a social corrente e dar-lhes um espaço que 
socialmente também deveria ser o delas.

25 Assiste-se, no caso das personagens maria da graça e quitéria àquilo que Uri Margolin 

(2005: 55) designa por disrupção esquemática e por individuação relativamente à imagem 

mental a atribuir a determinadas persongens. Pertencendo elas a uma categoria específica 

que é a classe das empregadas domésticas, das mulheres a dias, porque pagas por trabalho 

diário, há todo um conjunto de inferências expectável que se vai alterando à medida que o 

leitor vai conhecendo melhor as personagens.
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Assim, esta consciencialização26 (até mesmo da impossibilidade 
da fuga) desenha-se por sobre os estereótipos de grupos27 e, de 
algum modo, mostra como a identidade social está em permanente 
mudança, ou deveria estar – estaria, se o fi nal da história não fosse 
uma espécie de paródia (ou versão grotesca e terrível) da história de 
Romeu e Julieta. O seu oposto idílico verifi ca-se no caso de sucesso 
amoroso do par quitéria andriy, e, embora o idílio surja aqui subver-
tido pela diferença de idades, há uma transformação, pois quitéria 
sabe que o amor a fará mudar irremediavelmente28.

Todavia, é na protagonista do romance que o problema identitá-
rio é mais marcado: maria da graça procura-se a si própria, procura 
entender as razões deste amor/ódio que sente pelo senhor Ferreira. 
Mais: ela vai paulatinamente auto-analisar-se, esclarecer o porquê 
da sua perda e da sua dor. Também neste sentido, o romance é inu-
sitado, porque subverte o preconceito de que no mundo pragmático 
das mulheres de limpezas não há cabimento para a refl exão sobre 
as emoções, sobre a paixão ou para o sentimento idealizado – pre-
conceituosamente, não há lugar para mulheres-a-dias morrerem 
de amor. maria da graça subverte esta forma de pensar, quebra 
o estereótipo através da sua preocupação analítica: é pensando e 
refl ectindo que vai percebendo porque é que o senhor ferreira lhe 

26 O processo de consciencialização da protagonista implica, no limite, o reconhecimento 

da impossibilidade da fuga dessa inserção social castradora e castigadora – uma das razões 

que a leva ao suicídio.

27 The intergroup context also impacted upon stereotype consensus. Those in conditions of 

potential mobility developed more consensual ingroup and outgroup stereotypes than those 

in conditions of immobility. (Stott and Drury, 2004: 12).

28 E. Levinas (1990), na obra Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, explicita este jogo 

difícil do regresso identitário após o contacto com o “outro”, deste modo: “La responsabilité 

pour les autres n’a pas été un retour à soi, mais une crispation, irreboutable, que les limites de 

l’identité ne peuvent pas retenir. La récurrence se fait identité en faisant éclater les limites de 

l’identité, le principe de l’être en moi, l’intolérable repos en soi de la définition”.
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faz falta e porque é que o marido a enche de náusea. As gotas de 
lixívia que coloca na sopa do marido permitem-lhe ganhar tempo 
para pensar e paralelamente infl ingem uma dor que compensa ou 
atenua o seu sofrimento. Quando, fi nalmente, tem a prova do seu 
amor é como se tivessse a peça do puzzle que lhe faltava para se 
perceber a si própria e para perceber que lhe é impossível recuperar 
o que perdeu.

10. GLOBALIZAÇÃO: REPRESENTAÇÕES SINEDÓQUICAS

Inesperadamente, o leitor encontra, então, os problemas da socie-
dade contemporânea caracterizada pelo hedonismo potenciado pelo 
“turbocapitalismo”, no traçado evolutivo desta personagem vulgar. 
Todos os grupos, classes e camadas sociais procuram o prazer e o 
bem-estar, acentuando-se a frustração dos excluídos de os alcançar. 
Como Gilles Lipovetstky (2011: 62-63) salienta, a sociedade actual 
rege-se pelo presente, daí o consumismo e domínio do efémero. 
Estes elementos surgem caricaturados no rol de produtos de limpeza 
enumerados por estas empregadas domésticas que sonham trabalhar 
com marcas de qualidade que minimizem o esforço a despender e 
lhes permitam um trabalho mais qualifi cado. 

Para além da caricatura, a sátira aliada ao cómico (evidente na 
expressão “lixívia gourmet”) imprimem, a esta caracterização do 
mundo contemporâneo modelada no romance, uma tonalidade iró-
nica derrogadora muito acentuda e bastante prazerosa de ler.

Concorre para o tom irónico e crítico um magro e perdido cão, 
elevado ao estatuto de personagem, em parte pelo nome que lhe é 
atrabuído: portugal. O cão portugal é uma sinédoque do próprio 
país, como o fi nal do romance mostra de forma gritante, uma vez 
que o autor coloca o cão portugal como única testemunha do suicídio 
de maria da graça, atribuindo-lhe uma reacção débil, não interven-
tiva. portugal fi ca “apenas a ver”, muito parado, “fugazmente inte-
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ligente”, demasiado “calado”, “intensamente ternurento e absoluta-
mente imprestável”.

Do próprio país Portugal, multicultural e globalizado, é assim 
tecido um auto-imagotipo feito de contrapontos, simultaneamente 
acolhedor e ternurento, mas também preconceituoso, muitas vezes 
imprestável e mesquinho nas mentalidades e no agir que lhes dá 
corpo. O autor capta com acuidade o jogo de oposições recorrente 
nas imagens nacionais, que se vão sobrepondo, conforme esclarecem 
Manfred Beller e Joep Leerssen (2007: 343-4): 

Na prática, estas contra-imagens sucessivas não se substituem antes se 
acumulam. Assim, na maior parte dos casos, a imagem de uma deter-
minada nação irá incluir uma estratifi cação composta de contra-imagens 
diferentes e contraditórias, com alguns aspectos activos e dominantes, 
mas com as restantes contrapartidas presentes latentemente, tacitamente 
ou subliminarmente. O resultado é que a maior parte das imagens das 
caracterizações nacionais irão redundar numa polaridade caracterizadora. 

Dir-se-ia que fi ca no ar a pergunta “Que fazer com este Portu-
gal?”, mas a lógica que o autor imprime ao romance conduz-nos 
mais a uma outra: “Que podemos fazer para mudar Portugal?”

Torna-se imprescindível assinalar, por fi m, a agudeza da escrita 
de Lídia Jorge e valter hugo mãe que corajosamente têm vindo, como 
esperamos ter demonstrado,  a desmascarar alguma mitologia nacio-
nal, em nome da qual uma esmagadora maioria do povo português 
reproduz um auto-imagotipo de acordo com o qual somos generosos, 
anti-racistas, acolhedores. Se este auto-imagotipo encerra, evidente-
mente, uma parte de verdade, convém não esquecer que ele não é imu-
tável, o que signifi ca que, para que ele se mantenha activo e verdadeiro 
no terreno agreste e inóspito de uma globalização assente num capita-
lismo desenfreado, será necessário cultivá-lo árdua e corajosamente.  
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