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O emergir do texto

O conto aqui apresentado surgiu num volume de 
contos intitulado Céu em Fogo cuja publicação foi cui­
dadosamente acompanhada por Mário de Sá-Carnei- 
ro. O livro é de Abril de 1915 — um ano antes do seu 
suicídio. E possível acompanhar muitos dos passos que 
originaram a criação dos contos inseridos neste volume 
através das cartas que Mário de Sá-Carneiro escreve a 
Fernando Pessoa, de Paris, em 1913 e depois em 1913. 
Considerando Fernando Pessoa como o único escritor 
que o pode compreender, Mário de Sá-Carneiro vai co­
municando ao seu interlocutor as suas ideias e constan­
temente solicita a sua opinião crítica. Relativamente a 
muitos dos contos inseridos em Céu em Fogo, o autor 
não só descreve sumariamente a Fernando Pessoa a ideia 
original como, depois, vai explicando de que forma a
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ideia inicial cresce e se desenvolve, justificando as mo­
dificações que os textos vão sofrendo, como acontece, 
por exemplo, com o conto “Asas”.

No caso do conto “A Estranha Morte do Profes­
sor Antena” pode presumir-se que o texto partiu duma 
vaga ideia de um bizarro encontro entre um discípulo 
e professor pensando cada um deles que o outro esta­
ria morto. Esta ideia é descrita por Mário de Sá-Car- 
neiro, na sua forma ainda muito incipiente, numa car­
ta datada de 21 de Abril de 1913. Provavelmente é es­
ta a ideia que está na base daquilo que Vai ser posterio- 
mente o conto. Eis como o autor apresenta a sua ideia 
a Fernando Pessoa:

Duas ideias novas que aqui lhe escrevo, copian­
do textualmente o apontamento telegráfico que tenho 
num projecto:

-  “Fixa na rua um homem que lembra outro já mor­
to (o seu professor alemão) pois se parece com ele. E o 
desconhecido fixa-o também. Parece que também o re­
conhece. De novo se encontram num café. E falam. O 
desconhecido é alemão... e conta-lhe que o fixou por se 
parecer imenso com um seu discípulo morto já...

-  Disto, dar a ideia de coisas incertas que na vida vi­
vemos, das zonas claro-escuro que nela existem (como às 
vezes, ainda acordados, como que começamos a sonhar, 
despertando logo porém desse vago sonho, que não te­

mos a certeza se existiu). Fazer passar a incerteza do pró­
prio encontro, do episódio.” (Sá-Carneiro, 2001: 70)

Tal como nesta passagem se verifica, Mário de Sá- 
Carneiro partilha muitas das suas ideias com Fernando 
Pessoa e com ele dialoga por vezes até ao mais ínfimo 
pormenor. Como se perderam as cartas com as respostas 
de Fernando Pessoa só temos um vislumbre delas pela 
forma como Sá-Carneiro reage na carta seguinte. Embo­
ra o poeta que não conseguia abandonar Paris dê tam­
bém a sua opinião sobre os textos que Fernando Pessoa 
lhe remete, reconhece-o como escritor maior e di-lo ex­
plícitamente achando aqui mais um motivo para solici­
tar a opinião do crítico racional que nele encontra. Por 
esta razão diz-lhe muitas vezes que espera ansiosamente 
a opinião do crítico perspicaz e sabedor, como se pode 
verificar na carta de 22 de Dezembro de 1913:

Meu querido amigo,

Gostava muito de falar amanhã com você. Tanto 
que perdi hoje o dia à sua procura! É sobretudo por cau­
sa de S. Ex.a o Sr. Prof. Antena. Há muitas ideias e antes 
de começar a fazer gostava muito de falar consigo. (Sá- 
Carneiro, 2001: 103)

Muitos dos tópicos que afloram nas cartas que Má­
rio de Sá-Carneiro envia da sua amada Paris são revela-
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dores dos problemas por ele sentidos: a distancia entre 
o sujeito e o mundo, a ânsia de ir mais além, a identifi­
cação e análise de si-próprio, a relação espírito-corpo e 
a própria criação artística devedora da genialidade que 
rompe os limites do conhecido.

Estes são também alguns dos temas transpostos 
para os contos de Céu em Fogo onde são explorados e 
representados ficcionalmente pelos narradores e perso­
nagens, sendo perceptível assim um movimento de ca- 
társe e de sublimação do autor através dos seus textos. 
Apesar de “A estranha morte do Professor Antena” ser 
um dos contos onde esta relação é menos reconhecível, 
ela não deixa de existir. Um dos exemplos comprovati­
vos disto mesmo é a semelhança que encontramos en­
tre uma afirmação do Prof. Antena que o seu discípulo 
cita e uma passagem de uma carta em que o escritor de 
Dispersão descreve uma forma de sentir peculiar expe- 
rienciada desde criança. Eis a citação atribuída ao Prof. 
Antena pelo narrador do conto:

“Em pequeno” -  aponta ainda o sábio -  “colocan­
do-me em face dum espelho, estremecia não me conhe­
cendo, isto é apavorado do meu mistério”.

Ora, nas suas cartas, Sá-Carneiro diz a Fernan­
do Pessoa que compreende muito bem quando ele fa­
la da distância de si próprio pressuposta nesse sentir do
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outrar-se’ pessoano (que o criador juntamente com os 
seus heterónimos vai poeticamente dizer de mil e uma 
maneiras), porque ele, Mário de Sá-Carneiro, conhe­
ce bem esse estranhamento’, pois já há muito o sentira 
pela primeira vez:

Como é bem descrito o estado de alma que interro­
ga: “O que é ser-se rio e correr? O que é está-lo eu aver?” 
E neste verso: “Tudo de repente é oco”, passou uma asa 
de génio. Sabe bem que não estou a “elogiar”, que estou 
a dizer sinceramente o que penso da sua obra. Peço que 
me acredite e que acredite também nisto: Que eu com­
preendo os seus versos.

Quantas vezes em frente de um espelho -  e isto já 
em criança -  eu não perguntava olhando a minha ima­
gem: “mas o que é ser-se eu; o que sou eu”. E sempre, 
nestas ocasiões, de súbito me desconheci, não acreditan­
do que eu fosse eu, tendo a sensação de sair de mim pró­
prio. Concebe isto?” (Sá-Carneiro, 2001: 40).

Como se pode ver há uma transposição estética 
da pessoa do autor para a sua personagem, sendo as­
sim possível ir ao cerne do que aproxima autor e perso­
nagem: o mistério do ser e, por extensão, da existência 
-  que é afinal um dos objectivos das pesquisas do Pro­
fessor Antena.

É ainda através das cartas da correspondência entre 
os dois escritores que ficamos a saber que Mário de Sá-
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Carneiro tem finalmente uma ideia precisa dos contos a 
integrar no volume Céu em Fogo em 6 Outubro de 1914. 
Nos meses seguintes pedirá ajuda a Fernando Pessoa pa­
ra rever as provas e, a 8 de Janeiro de 1915, afirma que o 
volume está no prelo (Sá-Carneiro, 2001: 153, 163).

A figura do cientista louco e a estranheza fantástica

“Estranha” é uma palavra fundamental que mar­
ca o conto desde o início com a sua presença no títu­
lo e depois com múltiplas repetições no corpo do texto. 
É esta palavra, ou melhor, o seu significado, que reme­
te o conto para o domínio da literatura fantástica tan­
to mais que ela aparece para caracterizar uma morte. A 
estranheza é, logo a seguir, aumentada pela sua conju­
gação com o nome Antena para designar um Professor. 
Recorde-se que, embora as primeiras antenas de Hertz 
tenham surgido no final do século XIX, o seu proces­
so de funcionamento apenas atinge maior visibilidade 
no domínio com a transmissão transatlântica de Mar­
coni, no final do ano de 1901. Trata-se, portanto, de 
um sucesso inventivo recente — uma aplicação práti­
ca de conhecimentos da Física. Também se sabe que a 
área científica da comunicação sem fio levou um físico 
como Nicolas Tesla (estado-unidense de origem croata) 
a experiências ocultistas de tentativas de comunicação
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com entidades cósmicas -  o que revela que nesta épo­
ca as fronteiras científicas não eram ainda tão definidas 
como hoje as pensamos. Similarmente, ou, como diz 
o narrador, “a par de todos os sábios”, também o Pro­
fessor Antena “roçara já, mais de uma vez, o espiritis­
mo e o magismo”. Neste sentido, embora o nome An­
tena contenha certas ressonâncias humorísticas e assim 
funcione em certa medida como uma projecção irónica 
(Lima, 2001) do desejo de alcançar a verdade do pró­
prio autor, ele também é elucidativo da modernidade 
do universo de referências culturais do seu autor, sem­
pre ávido da sua Paris cosmopolita. Isto é bem marcante 
na passagem inicial do texto onde o autor faz ombrear 
o seu sábio Professor Antena com todo movimento do 
progresso europeu e o situa distante da “lusa grosseria, 
provinciana e suada, regionalista, que até nesta Lisboa 
(...) campeia à rédea solta”.

A figura desenhada no conto é, pois, a do cientis­
ta “louco” — louco porque incompreendido pela sua so­
ciedade que não consegue acompanhar o vanguardismo 
das suas pesquisas e invenções. Mas que tipo de cien­
tista? Embora tal nunca seja explicitado, parece tratar­
se da figura de um físico, pois o narrador não só refere 
as curas realizadas em diversos hospitais pelo Professor 
Antena graças às suas aplicações de raios ultravioletas, 
como também faz da referência à “luz negra” emitida,
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no laboratorio do dentista, por três ampolas que “con­
tinham uma substância roxa e dardejavam em torno de 
si um halo de luz negra”. Ora é por volta do início do 
século, em 1903, que Robert William Wood desenvol­
ve as lâmpadas de “luz negra”, ou “lâmpadas de Wood”, 
com a emissão de raios ultravioleta e em 1911 sao pu­
blicadas e divulgadas as primeiras fotografias utilizan­
do iluminação com raios infravermelhos realizadas por 
este físico americano -  aliás, também escritor de ficção 
científica. Na verdade, a ideia de uma luz negra como 
“um jacto de ágata negra” é já um acrescento de fanta­
sia ficcional não tendo correspondência científica. Pa­
ra além destes dados, há também a referência a outros 
objectos emblemáticos da modernidade tecnológica: o 
seu laboratório está cheio de “aparelhos bem certos”, de 
lâmpadas eléctricas e de pequenos motores; há ainda es­
sa espécie de aparelho de medição do tempo -  parecido 
com um relógio, mas mais que um relógio vulgar -  que 
o Professor transporta consigo para a sua última e fatal 
experiência. Através deste último objecto o que se re­
presenta de forma figurada são as concepções de espaço 
e de tempo revolucionadas pela teoria da relatividade 
restrita que Einstein publica em 1903, a qual implica, 
para além das três dimensões espaciais, a consideração 
de uma 4- dimensão: o tempo.
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Argumenta-se, assim, a favor da Ciência considera­
da em pé de igualdade com a arte -  uma ideia plasma­
da neste conto sobretudo através desta figura do cien­
tista, mas também através de diversas reflexões da mão 
do narrador que defende explicitamente esta ideia. Esta 
é uma posição marcadamente presente noutros textos 
do Modernismo em Portugal -  como é o caso da “Ode 
Triunfal”, ou do pequeno poema (de 1928) onde Álva­
ro de Campos afirma: O Binómio de Newton é tão be­
lo como a Vénus de Milo. / O que há é pouca gente pa­
ra dar por isso.”

Deixando de transparecer, de modo intencional­
mente subtil ou abrupto, o reverso disfórico da moder­
nidade, esta posição indica a uma valorização estética 
do próprio cunho científico e tecnológico entendido co­
mo caracterizador da época Moderna. No entanto, co­
mo salienta Maria Antonia Lima (2001), não deixa de 
ser em certa medida verdade que o que interessava mais 
Sá-Carneiro na Ciência era o “espírito de inventivida­
de”, encontrando o autor na ficção científica o “enor­
me poder especulativo que lhe possibilitava a desco­
berta de novos mundos de conhecimento e de criação 
de mundos alternativos”. Não há, portanto, como em 
Poe, uma rejeição da modernidade tecnológica, o que é 
perfeitamente compreensível se pensarmos o que signi-
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ficam est es anos 1913 e 1914 numa Europa que avan­
ça para a guerra.

Entretanto, convém lembrar que o sentido da 4- 
dimensao surge através da vulgarização popular duma 
4- dimensão espacial mais difícil de perceber o que é, 
pois, não tendo base científica, tornou-se uma figura­
ção espaço-temporal ficcional daquilo que é estranho e 
misterioso.

A 4â dimensão, o Além desconhecido 
e os mundos paralelos

Se o Professor Antena enfileira inegavelmente no 
rol de cientistas loucos incompreendidos da ficção li­
terária (que se propagou facilmente para outros domí­
nios artísticos), interessa agora ver o que caracteriza es­
te tipo de personagem: a figura do cientista representa 
a busca de um conhecimento outro’ para além do que 
já é conhecido da humanidade. Porém, no seu caso, es­
te conhecimento mergulha na esfera do impensável e 
do irreal. Ou seja, através desta figura o conto acciona 
um convite ao leitor para este acreditar que o Professor 
Antena descobriu uma forma de se transportar para um 
outro espaço-tempo.

Estabelece-se assim um protocolo ficcional especí­
fico entre autor e leitor típico do fantástico: não se pres-
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creve que o leitor procure neste conto uma narrativa ope­
rando mimeticamente em relação ao real, nem é prescri­
to que ele deva encontrar equivalências com o mundo 
onde se insere; antes é suposto que o leitor aceite, num 
jogo de mútuo acreditamento (segundo a teoria da repre­
sentação de Kendall Walton), ser possível ao Professor 
Antena ter ‘viajado’ para outro mundo. O fantástico é 
uma categoria estética (cf. Simões, 2007: 71) e um modo 
ficcional que subverte a representação mimètica. Assim 
o que de invulgar se representa neste conto não é o real 
mas o irreal, o sobrenatural -  daí a repetição de palavras 
que indicam a estranheza e a inexplicabilidade.

Este jogo ficcional do fantástico implica a criação 
de uma atmosfera onde reina a incerteza e algum receio 
desse mundo desconhecido a que se alude — por isso se 
pode falar de sentimento do fantástico, como faz Roger 
Bozzetto (2007: 11).

O fantástico estabelece uma relação privilegiada 
com o excêntrico e a figura do Professor Antena explo­
ra este sentido. Esta fuga ao normal faz-se pela quebra 
da barreira do conhecido, pelo passar para além daqui­
lo que é aceitável como normal pelo senso comum, pe­
lo cruzar para além das fronteiras do que é permitido, 
accionando pois um sentido transgressivo bem visível 
neste conto. Ora, segundo Michel Foucault a “trans-
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gressão é uma acçao que envolve o limite” (apud, Ar­
miti, 1996: 33).

E neste sentido que a ideia da 4- dimensão pode 
ser operativa: ela funciona como uma porta para o des­
conhecido, para um mundo outro que seja diferente do 
nosso conhecido, aberta pelo factor Tempo (Bozzetto et 
Huftier, 2004: 231). Acentuam-se desta forma dois va­
lores enaltecidos no Modernismo português: o valor da 
diferença e o valor da originalidade. É suposto que esse 
outro mundo seja um mundo tecnologicamente avan­
çado -  eis porque o seu discípulo coloca a hipótese de o 
Professor ter surgido no outro mundo “no meio de ma­
qumismos vertiginosos e alucinantes” de alguma “ofici­
na titânica”. O factor Tempo, por sua vez, catapulta o 
leitor para um Futuro onde se tornará possível viajar no 
tempo e no espaço, ou seja, o conto tem uma inegável 
‘dimensão futurante’ -  outro aspecto altamente valori­
zado pelos modernistas portugueses.

Mundos paralelos duma 4- dimensão representam 
aqui não uma acronia mas uma duplicidade temporal 
-  os dois mundos, conhecido e desconhecido, existem 
em paralelo; deste modo persegue-se a consideração de 
uma heterotopia (segundo a terminologia de Foucault), 
uma vez que se trata de um espaço outro’ e não pro­
priamente de um espaço utópico. Ora, nos textos que
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ficcionam a 4- dimensão, a viagem funciona como um 
lugar de passagem para o fantástico, o qual, segundo R. 
Bozzetto e A. Huftier (2004: 232), está investido de um 
novo valor, um valor mais relacionado com o medo face 
a uma eventual porosidade das fronteiras comummente 
aceites para definir o mundo: à oposição natureza/so- 
brenatural ou humano/inumano se junta daí em diante 
a oposição humano/não humano. Também neste conto 
se valoriza sobretudo o sentido simbólico da viagem e é 
por isso que as informações científicas ou as indicações 
matemáticas são escassas nesta narrativa: na verdade, o 
que se apresenta é apenas uma fórmula pretensamente 
científica e algumas escassas informações sobre os ma­
teriais existentes no laboratório. Mais que uma mostra 
das conquistas das ciências, o que interessa é a ideia de 
4- dimensão como fuga, enquanto fruto da capacidade 
imaginativa do homem: o cientista e o artista. E mais do 
que isso o que importa é o próprio processo imaginativo 
em que ambos se movem e se encontram.

Todavia, esses elementos são reveladores de uma 
inegável preocupação de registo dos avanços científicos 
como emblemas da Modernidade — Modernidade na 
qual escritores como Fernando Pessoa e Mário de Sá-Car­
neiro se reviam e para a qual se esforçavam por ser parte­
agente, mesmo que isso lhes custasse a vida como, embo­
ra de formas diferentes, de facto veio a acontecer.
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Coalescência ou convivência entre ciência e arte?
O ‘conto dedutivo’

Uma das razões por que o conto “A estranha morte 
do professor Antena” se torna marcante em termos cul­
turais deve-se ao facto dele revelar a importância que a 
discussão sobre determinadas doenças psíquicas alcan­
çaram no final do século XIX e princípios do XX. A psi- 
quitria, como disciplina, conhece um grande desenvol­
vimento, em Portugal, em torno de certas personalida­
des de reconhecido mérito, entre as quais o Dr. Júlio de 
Matos, médico que introduziu o ensino oficial da neu- 
ropsiquiatria na Faculdade de Medicina da Universida­
de de Lisboa, em 1911. Teve uma grande influência na 
criação do decreto-lei (deste mesmo ano) que previa a 
criação de um manicomio para tratamento de alienados, 
o qual iria servir de apoio ao ensino e à investigação -  
o Hospital que mais tarde iria ficar com o seu nome. 
Júlio de Matos foi também um pioneiro da psiquiatria 
forense (Graça, 2000) e uma voz importante nas dis­
cussões legais sobre a inimputabilidade dos alienados -  
discussões estas altamente indiciadoras da luta pelo po­
der de influência na sociedade entre médicos e magis­
trados neste virar do século (cf. Curado, 2007), e, além 
do mais, indicativas dessa dualidade de perspectivas -  a 
organicista e a psicologista -  ainda hoje marcante na psi-
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quiatria. Porém, nesta época em que o foro psiquiátrico 
era ainda muito marcado pelo positivismo, a perspecti­
va organicista tem um grande peso, embora se baseasse 
em nosologías erróneas (cf. Quintais, 2008), não esta­
belecendo as devidas diferenças entre patologias como 
a “loucura moral”, a epilepsia e a paranoia. O conceito 
de hereditariedade é lamarckiano e ainda é dominante 
a teoria da “degenerescência” de Nordau. Tal não é de 
espantar se, a título de exemplo, se pensar que só com a 
invenção da electroencefalografia, em 1929, se estabele­
ceu um diagnóstico mais correcto da epilepsia; também 
a demência causada pela sífilis só foi melhor entendida 
depois da identificação, em 1905, da bactéria causado­
ra da doença (passível de ser testada a partir de 1906 e 
combatida com arsénico a partir de 1908).

Que as questões ligadas às doenças mentais preocu­
pavam Mário de Sá-Carneiro e o seu amigo e confiden­
te Fernando Pessoa torna-se bem visível em textos bem 
conhecidos dos dois escritores -  nomeadamente aqueles 
em que estes aspectos concorrem para o processo de au- 
tognose que, cada um à sua maneira, desenvolveu. Aten­
te-se, contudo, nalguns pormenores desta atenção, talvez 
menos conhecidos, mas que são próximos, em termos de 
datas, da realização do conto aqui em análise.

Em 1912, Mário de Sá-Carneiro publica “Loucura” 
a abrir o volume de contos intitulado Princípio e no fi-
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nal do conto o narrador, depois de apelar à compreensão 
e à piedade do leitor, termina invocando a lei: “Os doi­
dos são irresponsáveis, diz o Código” (lembre-se que, em 
Portugal, quer o Código Penal de 1852, quer o 1886 
já instituíam a inimputabilidade dos loucos; lembre- 
se também que a obra de Júlio de Matos Os Alienados e 
os Tribunais foi editada em 1903 e reeditada várias ve­
zes). A loucura continuará a ser um tema fundamental 
nos contos de Céu em Fogo — nomeadamente no conto 
“O fixador de instantes” (escrito em 1913) e no conto 
“Asas” (escrito em 1914). Por sua vez, Fernando Pessoa 
apresenta o Paúlismo como uma nova escola, cultivada 
por ele em “Impressões do crepúsculo” e por Sá-Carneiro 
em A Confissão de Lúcio e Dispersão, explicando como o 
Paúlismo, muito mais que o Simbolismo, se enraíza na 
expressão de estados mórbidos — característica diferen­
ciados da literatura moderna já referida na obra Degene­
rescência de Nordau, como o poeta diz no início do texto 
(cf. Lopes, 1985: 497). Noutro texto, onde o poeta des- 
dobradamente (ou seja, em oposição ao seu próprio en­
volvimento) se posiciona contra o ocultismo (idem: 505) 
e o espiritismo, fala da mediumnidade como subsumível 
aos estados mórbidos da histeria e da loucura, apoian­
do-se significativamente na obra de Paul Richer Études 
cliniques sur l 'hystéro-épilepsie ou grande hystérie, publica-
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da em 1881 -  trata-se de um texto provavelmente data­
do de 1916, ou seja, posterior à conhecida experiência 
mediùnica relatada pelo poeta em carta dirigida a sua tia 
Ana a 24 de Junho de 1916 (sabendo-se, porém, que já 
em 1907 Fernando Pessoa planeava traduzir textos es­
trangeiros sobre a degenerescência, a neurastenia e o gé­
nio, a histeria, segundo documentos existentes no espó­
lio pessoano -  Esp. E/3144//A2-1-30).

Para além das influências literárias, o facto de es­
tas questões ocuparem um grande relevo na sociedade 
de então leva-nos a compreender melhor a última parte 
do conto “A estranha morte do Professor Antena” onde 
se desenha uma explicação sobre a existência de mun­
dos paralelos e a possibilidade de “transmigração” das 
almas que têm várias vidas.

Na verdade, nesta última parte do conto, recria-se 
o raciocínio científico e os trâmites do processo de des­
coberta implicados na experimentação científica -  mais 
específicamente, o raciocínio configurado no conto é um 
raciocínio de natureza hipotética-dedutiva. Neste senti­
do, é formulada uma pergunta inicial à qual se procura 
responder a partir de uma hipótese que se tenta explicar 
e comprovar: face ao que o professor identifica como o 
“Segredo-Total” ou “Mistério Maior” da própria vida, 
correspondente às interrogações “Donde somos, para on-
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de viemos, para onde vamos?...”, o dentista vai tentar 
compreender o “aquém-vida”, pensando que o que fo­
mos poderá explicar o que somos e o que seremos, ou 
seja, coloca a hipótese da reminiscência de vidas ante­
riores, designada no texto como “a teoria das reminis­
cências” e a “hipótese de mundos sobrepostos”. Assim, 
ainda que por vezes de uma forma algo confusa e por is­
so nem sempre facilmente identificável, é um raciocínio 
hipotético-dedutivo aquele que se vai desfiando no texto, 
sendo observável a obediência ao padrão deste raciocí­
nio com os seus elementos característicos: um “se” ini­
cial, alguns “e” para aduzir casos, consequentes presenças 
de “então”, alguns “mas” relativos às consequências e os 
“portanto” indicativos das conclusões. As marcas deste 
raciocínio são estes vocábulos ou outros equivalentes e 
ainda expressões que o explicitam: “assim”, “embora”, 
“como assim — objectar-se-á”, “eis tudo”, “em resumo”, 
etc. Recorrentes, as palavras “teoria” e “hipótese” enca­
beçam estas linhas semânticas criando as isotopías da de­
monstração e da comprovação, as quais plasmam todo 
um discurso pseudo-científico e pretensamente cientí­
fico, ou seja, um discurso intencionalmente construí­
do de forma mimetica relativamente ao discurso cien­
tífico (cujo auge é a transcrição da fórmula matemá­
tica.. .W3 Y2 XN4 Ro.Ot), prescrevendo-se uma leitura 
de acordo com esta pretensão ficcional.
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Um dos pontos de partida para esta “teoria das re­
miniscências” é então o de pensar que a “fantasia” e a 
“imaginação” são formas minimais das possíveis remi­
niscências de uma vida anterior. Aqui reside, aliás, o nó 
crucial, a ligação penetrante entre ciência e arte, senti­
das como equivalentes por Sá-Carneiro que equipara 
o génio artístico ao génio científico. Na verdade, é isso 
que afirma através da voz do narrador deste conto: “Um 
sábio cria — imagina tanto ou mais do que o Artista. A 
Ciência é talvez a maior das artes -  erguendo-se a mais 
sobrenatural, a mais irreal, a mais longe em Além. O ar­
tista adivinha. Fazer arte é Prever. Eis porque Newton e 
Shakespeare, se se não excedem, se igualam”. Neste sen­
tido o artista genial, o génio, o grande artista é aquele 
capaz de criar realidades, de imaginar e de fantasiar, sa­
bendo-se que a “fantasia não será mais que uma soma 
de reminiscências”.

Mas a “demonstrar” e a “apoiar” (como se explici­
ta no texto) a teoria e a hipótese do cientista Professor 
Antena são convocados os exemplos dos sonhos, da epi­
lepsia e da loucura. Argumenta-se que as duas primei­
ras situações revelam, inadvertidamente, experiências e 
sensações já anteriormente vividas -  são vislumbres, in­
dícios dessas vivências. A loucura, por sua vez, “não se­
ria mais do que uma adaptação prematura e imperfeita 
a uma existência vindoura”.
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A grande metáfora convocada para tornar mais per­
cepirei e visualizável a ideia de adaptação a várias vidas 
é a da metamorfose — uma metáfora colhida do campo 
da biologia: os batráquios que inicialmente têm guel­
ras e depois pulmões, mas que conservam vestígios do 
primeiro estádio.

Ora, a metamorfose, que, como se sabe, é um mo­
tivo recorrente no domínio do fantástico, tem aqui um 
papel mais sugestivo do que propriamente funcional, 
uma vez que a metamorfose é convocada para explicar 
-  nao se prende aqui ao inexplicável característico do 
fantástico, mas sim à dedução explicativa.

Por tudo isto, esta parte do conto é aquela que le­
va Fernando Pessoa a classificá-lo com a etiqueta (prove­
niente do inglês) de “conto dedutivo”. Na verdade, num 
texto de 1916 sobre o Sensacionismo, Fernando Pessoa 
inclui Mário de Sá-Carneiro neste movimento sobretu­
do pela “expressão de (...) sentimentos coloridos” viabi­
lizada pela sua intensa “imaginação -  uma das mais pu­
ras na moderna literatura, pois ele excedeu Poe no con­
to dedutivo” (cf. Pessoa, 1986: 82).

Este tipo de conto também foi cultivado por Fer­
nando Pessoa nos textos de “Quaresma, decifrador” já 
referidos numa lista de livros datada de 1917, onde se 
incluem, entre outros livros, as Odes de Ricardo Reis e
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os Poemas de Caeiro (cf. E3/144Y-1-64). Há também 
textos pessoanos sobre a arte de raciocinar e sobre os cri­
mes patológicos, evidenciando não só o seu gosto pela 
“novela policiária”, mas mais ainda a sua atracção pelo 
próprio carácter abstracto dos raciocínios e a sua com­
ponente lógica e racional (tanto do seu agrado) que Pes­
soa tenta compreender e sistematizar.

Também no texto de Sá-Carneiro esta componen­
te policial está bem presente uma vez que a narração é 
feita como justificação ao inquérito policial que decor­
re na sequência da morte do professor Antena no qual 
o narrador responde como testemunha. Neste sentido, 
o conto apresenta algumas das estratégias habituais nes­
te tipo de narrativa: o aparecimento de um morto logo 
no início da narrativa, o desconhecimento das causas 
da sua morte, a estranheza e a inexplicabilidade dessa 
morte, sendo o resto da narrativa ocupada pelo desco­
brir e pelo decifrar das causas dessa morte, para o que 
se utiliza toda a espécie de raciocínios — não só dedu­
tivos e hipotético-dedutivos, mas também associativos 
e relacionais.

Este narrador é, assim, também um descobridor 
à imagem do seu Mestre e Professor. Daí ele poder ser 
aquele que está mais próximo do génio, aquele capaz 
de entender a “descoberta” do Professor Antena. Nes-
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te sentido o narrador é uma projecçao do próprio autor 
que, segundo Ana Nascimento Piedade (1990), “surge 
como o poeta que manuseia o mistério e interroga o além 
[e que], talvez por ter consciência disso, se designa a si 
mesmo como uma espírito aventuroso e investigador por 
excelência, pressentindo-se, antes de mais, um arrojado 
descobridor de mundos.”

Abre-se uma senda

Este conto abre uma linha ficcional iniciada por 
Poe que nao teve muitos seguidores em Portugal, um 
país onde autores e público só pouco a pouco se foram 
rendendo quer ao fantástico desenhado por Poe quer ao 
estilo detectivesco — os quais sao explorados hoje com 
tanto sucesso.

Mas, na utilização destes procedimentos narrativos 
e ficcionais, para Mário de Sá-Carneiro o que impor­
ta é o próprio processo imaginativo de ambos, porque 
eles permitem, segundo Fernando Cabral Martins, fic- 
cionalizar o mistério de um Além sempre procurado. O 
mistério é, segundo Feranando Cabral Martins (1999: 
274) o verdadeiro fulcro do sistema imaginário dos con­
tos” publicados em Céu em Fogo. Na verdade, é por es­
te filão que “A estranha morte do Professor Antena” se
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liga aos outros contos do volume donde à primeira vis­
ta parece estar desgarrado. Há ainda um outro tópico 
que o liga ao resto dos contos: a presença do tema lou­
cura de quem resolva ir mais além do que é aceite co­
mo trivial. Este tema, que está presente em quase todos 
os contos de Sá-Carneiro, avoluma-se no conto que ele 
mesmo intitulou “Loucura” e é fundamental num con­
to sintomaticamente intitulado “Asas”, cujo protagonis­
ta enlouquece, restando apenas um fragmento dos seus 
escritos com o significativo título “Além e Bailado”. Es­
tes temas, em Sá-Carneiro encontram-se estreitamente 
interligados como se a loucura fosse condição necessá­
ria de acesso ao “Mistério, perturbador mistério...” de 
que se fala no final do conto “Mistério”.

Neste sentido, o conto “A estranha morte do Pro­
fessor Antena” é uma verdadeira alegoria: ele represen­
ta a viagem para o lado do misterioso e da descoberta 
impensável -  ao preço da própria vida, como, de certa 
forma, aconteceu com o seu autor.
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CRITERIOS DA EDIÇÃO

O texto da presente edição é estabelecido com base 
no texto da primeira edição concebida e cuidadosamente 
seguida pelo autor. A obra foi publicada em 1915, pela 
Livraria Brazileira Monteiro & Comp.a, com capa de­
senhada por José Pacheko.

Confrontou-se também esta primeira edição com o 
manuscrito, o que permite verificar que era intencional 
da parte do autor a criação de determinadas diferenças 
e características gráficas. Na verdade, também no ma­
nuscrito encontramos espaçamentos maiores em deter­
minadas partes do texto, tal como aparecem na primei­
ra edição, que conserva as opções do manuscrito. Pare­
ce, portanto, muito clara a decisão do autor de assim 
proceder, pelo que se mantiveram esses espaçamentos 
maiores nesta edição de acordo com a primeira edição. 
Também são transpostos do manuscrito para a primei­
ra edição certos sinais gráficos de separação de parágra­
fos como os três asteriscos e as linhas ponteadas. Por in­
dicarem claras opções do autor, também se mantêm na 
presente edição.
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Mantiveram-se as opções do autor no que toca ao 
destaque a dar às falas dos personagens, nomeadamente 
quando o escritor as salienta através do itálico, porque 
também já estavam presentes no manuscrito, sendo de­
pois transpostas para a primeira edição.

Actualizaram-se algumas pontuações que caíram 
em desuso, mas manteve-se o uso de estrangeirismos, por 
serem significativos do desejo do seu autor de ser um ci­
vilizado verdadeiramente europeu e cosmopolita.
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