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O emergir do texto

O conto aqui apresentado surgiu num volume de 
contos intitulado Céu em Fogo cuja publicação foi cui
dadosamente acompanhada por Mário de Sá-Carnei- 
ro. O livro é de Abril de 1915 — um ano antes do seu 
suicídio. E possível acompanhar muitos dos passos que 
originaram a criação dos contos inseridos neste volume 
através das cartas que Mário de Sá-Carneiro escreve a 
Fernando Pessoa, de Paris, em 1913 e depois em 1913. 
Considerando Fernando Pessoa como o único escritor 
que o pode compreender, Mário de Sá-Carneiro vai co
municando ao seu interlocutor as suas ideias e constan
temente solicita a sua opinião crítica. Relativamente a 
muitos dos contos inseridos em Céu em Fogo, o autor 
não só descreve sumariamente a Fernando Pessoa a ideia 
original como, depois, vai explicando de que forma a
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ideia inicial cresce e se desenvolve, justificando as mo
dificações que os textos vão sofrendo, como acontece, 
por exemplo, com o conto “Asas”.

No caso do conto “A Estranha Morte do Profes
sor Antena” pode presumir-se que o texto partiu duma 
vaga ideia de um bizarro encontro entre um discípulo 
e professor pensando cada um deles que o outro esta
ria morto. Esta ideia é descrita por Mário de Sá-Car- 
neiro, na sua forma ainda muito incipiente, numa car
ta datada de 21 de Abril de 1913. Provavelmente é es
ta a ideia que está na base daquilo que Vai ser posterio- 
mente o conto. Eis como o autor apresenta a sua ideia 
a Fernando Pessoa:

Duas ideias novas que aqui lhe escrevo, copian
do textualmente o apontamento telegráfico que tenho 
num projecto:

-  “Fixa na rua um homem que lembra outro já mor
to (o seu professor alemão) pois se parece com ele. E o 
desconhecido fixa-o também. Parece que também o re
conhece. De novo se encontram num café. E falam. O 
desconhecido é alemão... e conta-lhe que o fixou por se 
parecer imenso com um seu discípulo morto já...

-  Disto, dar a ideia de coisas incertas que na vida vi
vemos, das zonas claro-escuro que nela existem (como às 
vezes, ainda acordados, como que começamos a sonhar, 
despertando logo porém desse vago sonho, que não te

mos a certeza se existiu). Fazer passar a incerteza do pró
prio encontro, do episódio.” (Sá-Carneiro, 2001: 70)

Tal como nesta passagem se verifica, Mário de Sá- 
Carneiro partilha muitas das suas ideias com Fernando 
Pessoa e com ele dialoga por vezes até ao mais ínfimo 
pormenor. Como se perderam as cartas com as respostas 
de Fernando Pessoa só temos um vislumbre delas pela 
forma como Sá-Carneiro reage na carta seguinte. Embo
ra o poeta que não conseguia abandonar Paris dê tam
bém a sua opinião sobre os textos que Fernando Pessoa 
lhe remete, reconhece-o como escritor maior e di-lo ex
plícitamente achando aqui mais um motivo para solici
tar a opinião do crítico racional que nele encontra. Por 
esta razão diz-lhe muitas vezes que espera ansiosamente 
a opinião do crítico perspicaz e sabedor, como se pode 
verificar na carta de 22 de Dezembro de 1913:

Meu querido amigo,

Gostava muito de falar amanhã com você. Tanto 
que perdi hoje o dia à sua procura! É sobretudo por cau
sa de S. Ex.a o Sr. Prof. Antena. Há muitas ideias e antes 
de começar a fazer gostava muito de falar consigo. (Sá- 
Carneiro, 2001: 103)

Muitos dos tópicos que afloram nas cartas que Má
rio de Sá-Carneiro envia da sua amada Paris são revela-
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dores dos problemas por ele sentidos: a distancia entre 
o sujeito e o mundo, a ânsia de ir mais além, a identifi
cação e análise de si-próprio, a relação espírito-corpo e 
a própria criação artística devedora da genialidade que 
rompe os limites do conhecido.

Estes são também alguns dos temas transpostos 
para os contos de Céu em Fogo onde são explorados e 
representados ficcionalmente pelos narradores e perso
nagens, sendo perceptível assim um movimento de ca- 
társe e de sublimação do autor através dos seus textos. 
Apesar de “A estranha morte do Professor Antena” ser 
um dos contos onde esta relação é menos reconhecível, 
ela não deixa de existir. Um dos exemplos comprovati
vos disto mesmo é a semelhança que encontramos en
tre uma afirmação do Prof. Antena que o seu discípulo 
cita e uma passagem de uma carta em que o escritor de 
Dispersão descreve uma forma de sentir peculiar expe- 
rienciada desde criança. Eis a citação atribuída ao Prof. 
Antena pelo narrador do conto:

“Em pequeno” -  aponta ainda o sábio -  “colocan
do-me em face dum espelho, estremecia não me conhe
cendo, isto é apavorado do meu mistério”.

Ora, nas suas cartas, Sá-Carneiro diz a Fernan
do Pessoa que compreende muito bem quando ele fa
la da distância de si próprio pressuposta nesse sentir do
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outrar-se’ pessoano (que o criador juntamente com os 
seus heterónimos vai poeticamente dizer de mil e uma 
maneiras), porque ele, Mário de Sá-Carneiro, conhe
ce bem esse estranhamento’, pois já há muito o sentira 
pela primeira vez:

Como é bem descrito o estado de alma que interro
ga: “O que é ser-se rio e correr? O que é está-lo eu aver?” 
E neste verso: “Tudo de repente é oco”, passou uma asa 
de génio. Sabe bem que não estou a “elogiar”, que estou 
a dizer sinceramente o que penso da sua obra. Peço que 
me acredite e que acredite também nisto: Que eu com
preendo os seus versos.

Quantas vezes em frente de um espelho -  e isto já 
em criança -  eu não perguntava olhando a minha ima
gem: “mas o que é ser-se eu; o que sou eu”. E sempre, 
nestas ocasiões, de súbito me desconheci, não acreditan
do que eu fosse eu, tendo a sensação de sair de mim pró
prio. Concebe isto?” (Sá-Carneiro, 2001: 40).

Como se pode ver há uma transposição estética 
da pessoa do autor para a sua personagem, sendo as
sim possível ir ao cerne do que aproxima autor e perso
nagem: o mistério do ser e, por extensão, da existência 
-  que é afinal um dos objectivos das pesquisas do Pro
fessor Antena.

É ainda através das cartas da correspondência entre 
os dois escritores que ficamos a saber que Mário de Sá-
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Carneiro tem finalmente uma ideia precisa dos contos a 
integrar no volume Céu em Fogo em 6 Outubro de 1914. 
Nos meses seguintes pedirá ajuda a Fernando Pessoa pa
ra rever as provas e, a 8 de Janeiro de 1915, afirma que o 
volume está no prelo (Sá-Carneiro, 2001: 153, 163).

A figura do cientista louco e a estranheza fantástica

“Estranha” é uma palavra fundamental que mar
ca o conto desde o início com a sua presença no títu
lo e depois com múltiplas repetições no corpo do texto. 
É esta palavra, ou melhor, o seu significado, que reme
te o conto para o domínio da literatura fantástica tan
to mais que ela aparece para caracterizar uma morte. A 
estranheza é, logo a seguir, aumentada pela sua conju
gação com o nome Antena para designar um Professor. 
Recorde-se que, embora as primeiras antenas de Hertz 
tenham surgido no final do século XIX, o seu proces
so de funcionamento apenas atinge maior visibilidade 
no domínio com a transmissão transatlântica de Mar
coni, no final do ano de 1901. Trata-se, portanto, de 
um sucesso inventivo recente — uma aplicação práti
ca de conhecimentos da Física. Também se sabe que a 
área científica da comunicação sem fio levou um físico 
como Nicolas Tesla (estado-unidense de origem croata) 
a experiências ocultistas de tentativas de comunicação

66

com entidades cósmicas -  o que revela que nesta épo
ca as fronteiras científicas não eram ainda tão definidas 
como hoje as pensamos. Similarmente, ou, como diz 
o narrador, “a par de todos os sábios”, também o Pro
fessor Antena “roçara já, mais de uma vez, o espiritis
mo e o magismo”. Neste sentido, embora o nome An
tena contenha certas ressonâncias humorísticas e assim 
funcione em certa medida como uma projecção irónica 
(Lima, 2001) do desejo de alcançar a verdade do pró
prio autor, ele também é elucidativo da modernidade 
do universo de referências culturais do seu autor, sem
pre ávido da sua Paris cosmopolita. Isto é bem marcante 
na passagem inicial do texto onde o autor faz ombrear 
o seu sábio Professor Antena com todo movimento do 
progresso europeu e o situa distante da “lusa grosseria, 
provinciana e suada, regionalista, que até nesta Lisboa 
(...) campeia à rédea solta”.

A figura desenhada no conto é, pois, a do cientis
ta “louco” — louco porque incompreendido pela sua so
ciedade que não consegue acompanhar o vanguardismo 
das suas pesquisas e invenções. Mas que tipo de cien
tista? Embora tal nunca seja explicitado, parece tratar
se da figura de um físico, pois o narrador não só refere 
as curas realizadas em diversos hospitais pelo Professor 
Antena graças às suas aplicações de raios ultravioletas, 
como também faz da referência à “luz negra” emitida,
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no laboratorio do dentista, por três ampolas que “con
tinham uma substância roxa e dardejavam em torno de 
si um halo de luz negra”. Ora é por volta do início do 
século, em 1903, que Robert William Wood desenvol
ve as lâmpadas de “luz negra”, ou “lâmpadas de Wood”, 
com a emissão de raios ultravioleta e em 1911 sao pu
blicadas e divulgadas as primeiras fotografias utilizan
do iluminação com raios infravermelhos realizadas por 
este físico americano -  aliás, também escritor de ficção 
científica. Na verdade, a ideia de uma luz negra como 
“um jacto de ágata negra” é já um acrescento de fanta
sia ficcional não tendo correspondência científica. Pa
ra além destes dados, há também a referência a outros 
objectos emblemáticos da modernidade tecnológica: o 
seu laboratório está cheio de “aparelhos bem certos”, de 
lâmpadas eléctricas e de pequenos motores; há ainda es
sa espécie de aparelho de medição do tempo -  parecido 
com um relógio, mas mais que um relógio vulgar -  que 
o Professor transporta consigo para a sua última e fatal 
experiência. Através deste último objecto o que se re
presenta de forma figurada são as concepções de espaço 
e de tempo revolucionadas pela teoria da relatividade 
restrita que Einstein publica em 1903, a qual implica, 
para além das três dimensões espaciais, a consideração 
de uma 4- dimensão: o tempo.
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Argumenta-se, assim, a favor da Ciência considera
da em pé de igualdade com a arte -  uma ideia plasma
da neste conto sobretudo através desta figura do cien
tista, mas também através de diversas reflexões da mão 
do narrador que defende explicitamente esta ideia. Esta 
é uma posição marcadamente presente noutros textos 
do Modernismo em Portugal -  como é o caso da “Ode 
Triunfal”, ou do pequeno poema (de 1928) onde Álva
ro de Campos afirma: O Binómio de Newton é tão be
lo como a Vénus de Milo. / O que há é pouca gente pa
ra dar por isso.”

Deixando de transparecer, de modo intencional
mente subtil ou abrupto, o reverso disfórico da moder
nidade, esta posição indica a uma valorização estética 
do próprio cunho científico e tecnológico entendido co
mo caracterizador da época Moderna. No entanto, co
mo salienta Maria Antonia Lima (2001), não deixa de 
ser em certa medida verdade que o que interessava mais 
Sá-Carneiro na Ciência era o “espírito de inventivida
de”, encontrando o autor na ficção científica o “enor
me poder especulativo que lhe possibilitava a desco
berta de novos mundos de conhecimento e de criação 
de mundos alternativos”. Não há, portanto, como em 
Poe, uma rejeição da modernidade tecnológica, o que é 
perfeitamente compreensível se pensarmos o que signi-
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ficam est es anos 1913 e 1914 numa Europa que avan
ça para a guerra.

Entretanto, convém lembrar que o sentido da 4- 
dimensao surge através da vulgarização popular duma 
4- dimensão espacial mais difícil de perceber o que é, 
pois, não tendo base científica, tornou-se uma figura
ção espaço-temporal ficcional daquilo que é estranho e 
misterioso.

A 4â dimensão, o Além desconhecido 
e os mundos paralelos

Se o Professor Antena enfileira inegavelmente no 
rol de cientistas loucos incompreendidos da ficção li
terária (que se propagou facilmente para outros domí
nios artísticos), interessa agora ver o que caracteriza es
te tipo de personagem: a figura do cientista representa 
a busca de um conhecimento outro’ para além do que 
já é conhecido da humanidade. Porém, no seu caso, es
te conhecimento mergulha na esfera do impensável e 
do irreal. Ou seja, através desta figura o conto acciona 
um convite ao leitor para este acreditar que o Professor 
Antena descobriu uma forma de se transportar para um 
outro espaço-tempo.

Estabelece-se assim um protocolo ficcional especí
fico entre autor e leitor típico do fantástico: não se pres-
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creve que o leitor procure neste conto uma narrativa ope
rando mimeticamente em relação ao real, nem é prescri
to que ele deva encontrar equivalências com o mundo 
onde se insere; antes é suposto que o leitor aceite, num 
jogo de mútuo acreditamento (segundo a teoria da repre
sentação de Kendall Walton), ser possível ao Professor 
Antena ter ‘viajado’ para outro mundo. O fantástico é 
uma categoria estética (cf. Simões, 2007: 71) e um modo 
ficcional que subverte a representação mimètica. Assim 
o que de invulgar se representa neste conto não é o real 
mas o irreal, o sobrenatural -  daí a repetição de palavras 
que indicam a estranheza e a inexplicabilidade.

Este jogo ficcional do fantástico implica a criação 
de uma atmosfera onde reina a incerteza e algum receio 
desse mundo desconhecido a que se alude — por isso se 
pode falar de sentimento do fantástico, como faz Roger 
Bozzetto (2007: 11).

O fantástico estabelece uma relação privilegiada 
com o excêntrico e a figura do Professor Antena explo
ra este sentido. Esta fuga ao normal faz-se pela quebra 
da barreira do conhecido, pelo passar para além daqui
lo que é aceitável como normal pelo senso comum, pe
lo cruzar para além das fronteiras do que é permitido, 
accionando pois um sentido transgressivo bem visível 
neste conto. Ora, segundo Michel Foucault a “trans-
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gressão é uma acçao que envolve o limite” (apud, Ar
miti, 1996: 33).

E neste sentido que a ideia da 4- dimensão pode 
ser operativa: ela funciona como uma porta para o des
conhecido, para um mundo outro que seja diferente do 
nosso conhecido, aberta pelo factor Tempo (Bozzetto et 
Huftier, 2004: 231). Acentuam-se desta forma dois va
lores enaltecidos no Modernismo português: o valor da 
diferença e o valor da originalidade. É suposto que esse 
outro mundo seja um mundo tecnologicamente avan
çado -  eis porque o seu discípulo coloca a hipótese de o 
Professor ter surgido no outro mundo “no meio de ma
qumismos vertiginosos e alucinantes” de alguma “ofici
na titânica”. O factor Tempo, por sua vez, catapulta o 
leitor para um Futuro onde se tornará possível viajar no 
tempo e no espaço, ou seja, o conto tem uma inegável 
‘dimensão futurante’ -  outro aspecto altamente valori
zado pelos modernistas portugueses.

Mundos paralelos duma 4- dimensão representam 
aqui não uma acronia mas uma duplicidade temporal 
-  os dois mundos, conhecido e desconhecido, existem 
em paralelo; deste modo persegue-se a consideração de 
uma heterotopia (segundo a terminologia de Foucault), 
uma vez que se trata de um espaço outro’ e não pro
priamente de um espaço utópico. Ora, nos textos que
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ficcionam a 4- dimensão, a viagem funciona como um 
lugar de passagem para o fantástico, o qual, segundo R. 
Bozzetto e A. Huftier (2004: 232), está investido de um 
novo valor, um valor mais relacionado com o medo face 
a uma eventual porosidade das fronteiras comummente 
aceites para definir o mundo: à oposição natureza/so- 
brenatural ou humano/inumano se junta daí em diante 
a oposição humano/não humano. Também neste conto 
se valoriza sobretudo o sentido simbólico da viagem e é 
por isso que as informações científicas ou as indicações 
matemáticas são escassas nesta narrativa: na verdade, o 
que se apresenta é apenas uma fórmula pretensamente 
científica e algumas escassas informações sobre os ma
teriais existentes no laboratório. Mais que uma mostra 
das conquistas das ciências, o que interessa é a ideia de 
4- dimensão como fuga, enquanto fruto da capacidade 
imaginativa do homem: o cientista e o artista. E mais do 
que isso o que importa é o próprio processo imaginativo 
em que ambos se movem e se encontram.

Todavia, esses elementos são reveladores de uma 
inegável preocupação de registo dos avanços científicos 
como emblemas da Modernidade — Modernidade na 
qual escritores como Fernando Pessoa e Mário de Sá-Car
neiro se reviam e para a qual se esforçavam por ser parte
agente, mesmo que isso lhes custasse a vida como, embo
ra de formas diferentes, de facto veio a acontecer.
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Coalescência ou convivência entre ciência e arte?
O ‘conto dedutivo’

Uma das razões por que o conto “A estranha morte 
do professor Antena” se torna marcante em termos cul
turais deve-se ao facto dele revelar a importância que a 
discussão sobre determinadas doenças psíquicas alcan
çaram no final do século XIX e princípios do XX. A psi- 
quitria, como disciplina, conhece um grande desenvol
vimento, em Portugal, em torno de certas personalida
des de reconhecido mérito, entre as quais o Dr. Júlio de 
Matos, médico que introduziu o ensino oficial da neu- 
ropsiquiatria na Faculdade de Medicina da Universida
de de Lisboa, em 1911. Teve uma grande influência na 
criação do decreto-lei (deste mesmo ano) que previa a 
criação de um manicomio para tratamento de alienados, 
o qual iria servir de apoio ao ensino e à investigação -  
o Hospital que mais tarde iria ficar com o seu nome. 
Júlio de Matos foi também um pioneiro da psiquiatria 
forense (Graça, 2000) e uma voz importante nas dis
cussões legais sobre a inimputabilidade dos alienados -  
discussões estas altamente indiciadoras da luta pelo po
der de influência na sociedade entre médicos e magis
trados neste virar do século (cf. Curado, 2007), e, além 
do mais, indicativas dessa dualidade de perspectivas -  a 
organicista e a psicologista -  ainda hoje marcante na psi-
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quiatria. Porém, nesta época em que o foro psiquiátrico 
era ainda muito marcado pelo positivismo, a perspecti
va organicista tem um grande peso, embora se baseasse 
em nosologías erróneas (cf. Quintais, 2008), não esta
belecendo as devidas diferenças entre patologias como 
a “loucura moral”, a epilepsia e a paranoia. O conceito 
de hereditariedade é lamarckiano e ainda é dominante 
a teoria da “degenerescência” de Nordau. Tal não é de 
espantar se, a título de exemplo, se pensar que só com a 
invenção da electroencefalografia, em 1929, se estabele
ceu um diagnóstico mais correcto da epilepsia; também 
a demência causada pela sífilis só foi melhor entendida 
depois da identificação, em 1905, da bactéria causado
ra da doença (passível de ser testada a partir de 1906 e 
combatida com arsénico a partir de 1908).

Que as questões ligadas às doenças mentais preocu
pavam Mário de Sá-Carneiro e o seu amigo e confiden
te Fernando Pessoa torna-se bem visível em textos bem 
conhecidos dos dois escritores -  nomeadamente aqueles 
em que estes aspectos concorrem para o processo de au- 
tognose que, cada um à sua maneira, desenvolveu. Aten
te-se, contudo, nalguns pormenores desta atenção, talvez 
menos conhecidos, mas que são próximos, em termos de 
datas, da realização do conto aqui em análise.

Em 1912, Mário de Sá-Carneiro publica “Loucura” 
a abrir o volume de contos intitulado Princípio e no fi-
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nal do conto o narrador, depois de apelar à compreensão 
e à piedade do leitor, termina invocando a lei: “Os doi
dos são irresponsáveis, diz o Código” (lembre-se que, em 
Portugal, quer o Código Penal de 1852, quer o 1886 
já instituíam a inimputabilidade dos loucos; lembre- 
se também que a obra de Júlio de Matos Os Alienados e 
os Tribunais foi editada em 1903 e reeditada várias ve
zes). A loucura continuará a ser um tema fundamental 
nos contos de Céu em Fogo — nomeadamente no conto 
“O fixador de instantes” (escrito em 1913) e no conto 
“Asas” (escrito em 1914). Por sua vez, Fernando Pessoa 
apresenta o Paúlismo como uma nova escola, cultivada 
por ele em “Impressões do crepúsculo” e por Sá-Carneiro 
em A Confissão de Lúcio e Dispersão, explicando como o 
Paúlismo, muito mais que o Simbolismo, se enraíza na 
expressão de estados mórbidos — característica diferen
ciados da literatura moderna já referida na obra Degene
rescência de Nordau, como o poeta diz no início do texto 
(cf. Lopes, 1985: 497). Noutro texto, onde o poeta des- 
dobradamente (ou seja, em oposição ao seu próprio en
volvimento) se posiciona contra o ocultismo (idem: 505) 
e o espiritismo, fala da mediumnidade como subsumível 
aos estados mórbidos da histeria e da loucura, apoian
do-se significativamente na obra de Paul Richer Études 
cliniques sur l 'hystéro-épilepsie ou grande hystérie, publica-
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da em 1881 -  trata-se de um texto provavelmente data
do de 1916, ou seja, posterior à conhecida experiência 
mediùnica relatada pelo poeta em carta dirigida a sua tia 
Ana a 24 de Junho de 1916 (sabendo-se, porém, que já 
em 1907 Fernando Pessoa planeava traduzir textos es
trangeiros sobre a degenerescência, a neurastenia e o gé
nio, a histeria, segundo documentos existentes no espó
lio pessoano -  Esp. E/3144//A2-1-30).

Para além das influências literárias, o facto de es
tas questões ocuparem um grande relevo na sociedade 
de então leva-nos a compreender melhor a última parte 
do conto “A estranha morte do Professor Antena” onde 
se desenha uma explicação sobre a existência de mun
dos paralelos e a possibilidade de “transmigração” das 
almas que têm várias vidas.

Na verdade, nesta última parte do conto, recria-se 
o raciocínio científico e os trâmites do processo de des
coberta implicados na experimentação científica -  mais 
específicamente, o raciocínio configurado no conto é um 
raciocínio de natureza hipotética-dedutiva. Neste senti
do, é formulada uma pergunta inicial à qual se procura 
responder a partir de uma hipótese que se tenta explicar 
e comprovar: face ao que o professor identifica como o 
“Segredo-Total” ou “Mistério Maior” da própria vida, 
correspondente às interrogações “Donde somos, para on-
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de viemos, para onde vamos?...”, o dentista vai tentar 
compreender o “aquém-vida”, pensando que o que fo
mos poderá explicar o que somos e o que seremos, ou 
seja, coloca a hipótese da reminiscência de vidas ante
riores, designada no texto como “a teoria das reminis
cências” e a “hipótese de mundos sobrepostos”. Assim, 
ainda que por vezes de uma forma algo confusa e por is
so nem sempre facilmente identificável, é um raciocínio 
hipotético-dedutivo aquele que se vai desfiando no texto, 
sendo observável a obediência ao padrão deste raciocí
nio com os seus elementos característicos: um “se” ini
cial, alguns “e” para aduzir casos, consequentes presenças 
de “então”, alguns “mas” relativos às consequências e os 
“portanto” indicativos das conclusões. As marcas deste 
raciocínio são estes vocábulos ou outros equivalentes e 
ainda expressões que o explicitam: “assim”, “embora”, 
“como assim — objectar-se-á”, “eis tudo”, “em resumo”, 
etc. Recorrentes, as palavras “teoria” e “hipótese” enca
beçam estas linhas semânticas criando as isotopías da de
monstração e da comprovação, as quais plasmam todo 
um discurso pseudo-científico e pretensamente cientí
fico, ou seja, um discurso intencionalmente construí
do de forma mimetica relativamente ao discurso cien
tífico (cujo auge é a transcrição da fórmula matemá
tica.. .W3 Y2 XN4 Ro.Ot), prescrevendo-se uma leitura 
de acordo com esta pretensão ficcional.
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Um dos pontos de partida para esta “teoria das re
miniscências” é então o de pensar que a “fantasia” e a 
“imaginação” são formas minimais das possíveis remi
niscências de uma vida anterior. Aqui reside, aliás, o nó 
crucial, a ligação penetrante entre ciência e arte, senti
das como equivalentes por Sá-Carneiro que equipara 
o génio artístico ao génio científico. Na verdade, é isso 
que afirma através da voz do narrador deste conto: “Um 
sábio cria — imagina tanto ou mais do que o Artista. A 
Ciência é talvez a maior das artes -  erguendo-se a mais 
sobrenatural, a mais irreal, a mais longe em Além. O ar
tista adivinha. Fazer arte é Prever. Eis porque Newton e 
Shakespeare, se se não excedem, se igualam”. Neste sen
tido o artista genial, o génio, o grande artista é aquele 
capaz de criar realidades, de imaginar e de fantasiar, sa
bendo-se que a “fantasia não será mais que uma soma 
de reminiscências”.

Mas a “demonstrar” e a “apoiar” (como se explici
ta no texto) a teoria e a hipótese do cientista Professor 
Antena são convocados os exemplos dos sonhos, da epi
lepsia e da loucura. Argumenta-se que as duas primei
ras situações revelam, inadvertidamente, experiências e 
sensações já anteriormente vividas -  são vislumbres, in
dícios dessas vivências. A loucura, por sua vez, “não se
ria mais do que uma adaptação prematura e imperfeita 
a uma existência vindoura”.

79



A grande metáfora convocada para tornar mais per
cepirei e visualizável a ideia de adaptação a várias vidas 
é a da metamorfose — uma metáfora colhida do campo 
da biologia: os batráquios que inicialmente têm guel
ras e depois pulmões, mas que conservam vestígios do 
primeiro estádio.

Ora, a metamorfose, que, como se sabe, é um mo
tivo recorrente no domínio do fantástico, tem aqui um 
papel mais sugestivo do que propriamente funcional, 
uma vez que a metamorfose é convocada para explicar 
-  nao se prende aqui ao inexplicável característico do 
fantástico, mas sim à dedução explicativa.

Por tudo isto, esta parte do conto é aquela que le
va Fernando Pessoa a classificá-lo com a etiqueta (prove
niente do inglês) de “conto dedutivo”. Na verdade, num 
texto de 1916 sobre o Sensacionismo, Fernando Pessoa 
inclui Mário de Sá-Carneiro neste movimento sobretu
do pela “expressão de (...) sentimentos coloridos” viabi
lizada pela sua intensa “imaginação -  uma das mais pu
ras na moderna literatura, pois ele excedeu Poe no con
to dedutivo” (cf. Pessoa, 1986: 82).

Este tipo de conto também foi cultivado por Fer
nando Pessoa nos textos de “Quaresma, decifrador” já 
referidos numa lista de livros datada de 1917, onde se 
incluem, entre outros livros, as Odes de Ricardo Reis e
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os Poemas de Caeiro (cf. E3/144Y-1-64). Há também 
textos pessoanos sobre a arte de raciocinar e sobre os cri
mes patológicos, evidenciando não só o seu gosto pela 
“novela policiária”, mas mais ainda a sua atracção pelo 
próprio carácter abstracto dos raciocínios e a sua com
ponente lógica e racional (tanto do seu agrado) que Pes
soa tenta compreender e sistematizar.

Também no texto de Sá-Carneiro esta componen
te policial está bem presente uma vez que a narração é 
feita como justificação ao inquérito policial que decor
re na sequência da morte do professor Antena no qual 
o narrador responde como testemunha. Neste sentido, 
o conto apresenta algumas das estratégias habituais nes
te tipo de narrativa: o aparecimento de um morto logo 
no início da narrativa, o desconhecimento das causas 
da sua morte, a estranheza e a inexplicabilidade dessa 
morte, sendo o resto da narrativa ocupada pelo desco
brir e pelo decifrar das causas dessa morte, para o que 
se utiliza toda a espécie de raciocínios — não só dedu
tivos e hipotético-dedutivos, mas também associativos 
e relacionais.

Este narrador é, assim, também um descobridor 
à imagem do seu Mestre e Professor. Daí ele poder ser 
aquele que está mais próximo do génio, aquele capaz 
de entender a “descoberta” do Professor Antena. Nes-
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te sentido o narrador é uma projecçao do próprio autor 
que, segundo Ana Nascimento Piedade (1990), “surge 
como o poeta que manuseia o mistério e interroga o além 
[e que], talvez por ter consciência disso, se designa a si 
mesmo como uma espírito aventuroso e investigador por 
excelência, pressentindo-se, antes de mais, um arrojado 
descobridor de mundos.”

Abre-se uma senda

Este conto abre uma linha ficcional iniciada por 
Poe que nao teve muitos seguidores em Portugal, um 
país onde autores e público só pouco a pouco se foram 
rendendo quer ao fantástico desenhado por Poe quer ao 
estilo detectivesco — os quais sao explorados hoje com 
tanto sucesso.

Mas, na utilização destes procedimentos narrativos 
e ficcionais, para Mário de Sá-Carneiro o que impor
ta é o próprio processo imaginativo de ambos, porque 
eles permitem, segundo Fernando Cabral Martins, fic- 
cionalizar o mistério de um Além sempre procurado. O 
mistério é, segundo Feranando Cabral Martins (1999: 
274) o verdadeiro fulcro do sistema imaginário dos con
tos” publicados em Céu em Fogo. Na verdade, é por es
te filão que “A estranha morte do Professor Antena” se
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liga aos outros contos do volume donde à primeira vis
ta parece estar desgarrado. Há ainda um outro tópico 
que o liga ao resto dos contos: a presença do tema lou
cura de quem resolva ir mais além do que é aceite co
mo trivial. Este tema, que está presente em quase todos 
os contos de Sá-Carneiro, avoluma-se no conto que ele 
mesmo intitulou “Loucura” e é fundamental num con
to sintomaticamente intitulado “Asas”, cujo protagonis
ta enlouquece, restando apenas um fragmento dos seus 
escritos com o significativo título “Além e Bailado”. Es
tes temas, em Sá-Carneiro encontram-se estreitamente 
interligados como se a loucura fosse condição necessá
ria de acesso ao “Mistério, perturbador mistério...” de 
que se fala no final do conto “Mistério”.

Neste sentido, o conto “A estranha morte do Pro
fessor Antena” é uma verdadeira alegoria: ele represen
ta a viagem para o lado do misterioso e da descoberta 
impensável -  ao preço da própria vida, como, de certa 
forma, aconteceu com o seu autor.
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CRITERIOS DA EDIÇÃO

O texto da presente edição é estabelecido com base 
no texto da primeira edição concebida e cuidadosamente 
seguida pelo autor. A obra foi publicada em 1915, pela 
Livraria Brazileira Monteiro & Comp.a, com capa de
senhada por José Pacheko.

Confrontou-se também esta primeira edição com o 
manuscrito, o que permite verificar que era intencional 
da parte do autor a criação de determinadas diferenças 
e características gráficas. Na verdade, também no ma
nuscrito encontramos espaçamentos maiores em deter
minadas partes do texto, tal como aparecem na primei
ra edição, que conserva as opções do manuscrito. Pare
ce, portanto, muito clara a decisão do autor de assim 
proceder, pelo que se mantiveram esses espaçamentos 
maiores nesta edição de acordo com a primeira edição. 
Também são transpostos do manuscrito para a primei
ra edição certos sinais gráficos de separação de parágra
fos como os três asteriscos e as linhas ponteadas. Por in
dicarem claras opções do autor, também se mantêm na 
presente edição.
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Mantiveram-se as opções do autor no que toca ao 
destaque a dar às falas dos personagens, nomeadamente 
quando o escritor as salienta através do itálico, porque 
também já estavam presentes no manuscrito, sendo de
pois transpostas para a primeira edição.

Actualizaram-se algumas pontuações que caíram 
em desuso, mas manteve-se o uso de estrangeirismos, por 
serem significativos do desejo do seu autor de ser um ci
vilizado verdadeiramente europeu e cosmopolita.
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