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“Fronteira” ¢ o titulo de um conto de Miguel Torga cujo sentido mais
profundo se encontra para além da presumivel pretensio moralizante veicu-
lada pela interrogacio dos limites éticos por parte das personagens, pois apre-
senta, isso sim, um questionamento do conceito de fronteira. O referente é,
A primeira vista, uma fronteira concreta — tanto que o proprio crontétopo do
conto é uma terra que se chama Fronteira; porém, ao postular a prevaléncia
das leis da vida sobre a legalidade das leis fronteirigas, os sentidos do conto
alargam-se, transfigurando-o numa longa metéfora e (mais além) numa longa
alegoria da prépria ideia de fronteira. E ainda mais curioso é ver que, para
além doutros signos subsumiveis 2 mesma isotopia — como “ribeiro” e “mar-
gens” —, hd também a imagem do “salto” (que tanto marcou e marca a nossa
identidade como nagio), representada personificadamente numa personagem
que tem esta alcunha. A imagem do “salto” pressupée a ideia de “ponte” —
ideia crucial para o entendimento do Outro e para a construgio de uma outra
“fronteira™ que nio a fixa e legal fronteira fisica. S6 estas ideias de “salto” e de
“ponte” podem explicar a nova compreensio de Robalo face 4 contrabandista
Isabel, geradora de vida e, por isso mesmo, de mudanga.

Estas metaforas, indiciadoras da dilui¢io ou da revisao das “fronteiras”,
tornam-se muito prementes quando se pensa no jogo que se entretece entre a
representagio do real e do fantistico nos textos literdrios.

Neste sentido, é importante observar o contributo inovador carreado
pela obra de Lucie Armitt, intitulada 7heorizing the Fantastic. A nota inovado-

! professora da Universidade de Coimbra.
2 Como esclarece Anténio Sousa Ribeiro (2001: 468), a construgio cultural do Outro na poraneidade ¢ analisada por
John Frow como algo especular e dindmico.
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ra presente na sua abordagem do fantistico advém da acentuagio do cardcter
subversivo, da sua capacidade de transgressio das fronteiras, da sua indole ir-
redutivel a formas fixas — o que leva esta investigadora 2 recusa da considera-
¢ao do fantistico entendido como género (enquanto categoria funcional com
caracteristicas fixas). Segundo esta autora, devemos “olhar para o fantistico
como uma forma de escrever que abre espagos subversivos dentro da fantasia
em vez de a levar para um gueto que a encaixotasse dentro de géneros”. Neste
processo, o fantdstico “mantém propriedades subversivas importantes sem ca-
pitular a uma classificagao™ (Armitt 1996: 3). Embora reconheca o género
como uma “etiqueta conveniente” relativa a uma “configuragio de proprie-
dades literdrias”, na sua opinido, o facto de este conceito funcionar como
uma categoria® inclusiva (“que contém”) faz com que ele nio seja aplicdvel
ao fantistico, pois o sentido do fantistico revolve-se no mundo do que estd
“para além de”: “beyond the galaxy, beyond the known, beyond the accepted,
beyond belief” (idem p. 4). Este quebrar dos limites e das convengdes carac-
terizador do fantistico coloca “uma perigosa ameaga as nogées de conformi-
dade e fixidez”. Na verdade, os textos fantisticos, indefinidamente abertos e
nao-contidos dentro de fronteiras, tornam-se “uma apelativa forma para a
exploragio da marginalidade sécio-politica e da excentricidade”. Serd mesmo
este sentido da transgressio o maior interesse que a autora parece resgatar
da conhecida teorizagao de Todorov, mostrando como as suas explicagdes do
fantdstico se aproximam do modo como a transgressio é definida por Michel
Foucault: “Trangressao é uma acgio que envolve o limite, essa estreita zona
de uma linha onde mostra o reverbero da sua passagem” (2pud Armitt 1996:
33). O fantéstico moderno, onde pontuam Kafka e Borges, distende ainda
mais esta zona limitrofe do impensével, do irreal e do imponderivel enquanto
transgressio do mundo assumido como real.

O facto de o fantéstico dificilmente se poder arrumar dentro da estrei-
teza das convengdes de um género ressalta ainda mais se se pensar como, ao
lidar com a representagdo, o fantistico ultrapassa as fronteiras do literario,

3 Ao invés das “defini¢bes de género que tendem a encerrar os textos [dentro de fronteiras], o fantéistico abre os textos a uma
ambivaléncia que conspira contra as férmulas” (Armitt, 1996: 2).

Sendo reconhecida a paixfio de Kant pela sistematizagiio, nomeadamente no diz respeito & nogiio de categoria, jd é menos
referida a complexidade das suas destringas relativamente ao entendimento categorial, bem visivel nas seguintes afirmagdes:
“To think an object and to cognize an object are by no means the same thing. In cognition there are two elements: firstly, the
conception, whereby an object is cogitated (the category); and, secondly, the intuition, whereby the object is given. (...) Conse-
quently the categories do not, even by means of pure intuition, afford us any cognition of things; they can only do so in so far
as they can be applied to empirical intuition. That is to say, the, categories serve only to render empirical cognition possible.
But this is what we call experience. Consequently, in cognition, their application to objects of experience is the only legitimate
use of the categories.

The foregoing proposition is of the utmost importance, for it determines the limit of the exercise of the pure conceptions of the
understanding in regard to objects, just as transcendental aesthetic determined the limits of the exercise of the pure form of our
sensuous intuition.” (Kant, 1781, §§ 18, §§ 19). '
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o que leva a que ele deva ser entendido na esfera mais alargada da Estética,
uma vez que surge em diversas manifestagdes artisticas — basta recordar a sua
importincia na pintura e no cinema, actualmente. S6 no 4mbito mais lato da
fenomenologia estética se poderd abarcar a polivaléncia seméntica e proces-
sual do fantistico. Na verdade, este alargamento do literdrio ao estético nio se
aplica exclusivamente a conceptualizagio do fantéstico, antes se revela crucial
para os Estudos Literarios em geral’: uma posi¢io que, conforme se salientou,
foi defendida por G. Genette a partir de 1992, no texto introdutério do vo-
lume Esthétique et Poétique, onde salienta o interesse das reflexdes estéticas
para os diferentes dominios artisticos e, reciprocamente, como as manifesta-
gbes actuais destes determinam aquelas.

Neste sentido, ¢ ttil observar o modo como os estetas R. Blanché e E.
Souriau abordam o que designam por “categorias estéticas”, onde incluem o
fantistico, o grotesco, o burlesco, o pitoresco, o cémico, etc.. O primeiro nao
s6 salienta o caricter permedvel destas categorias como a impossibilidade de
as esgotar numa lista definitiva’; o segundo acentua (o que se diria hoje ser)
a multidimensionalidade deste conceito entendido como um composto de
caracteristicas: um ethos peculiar, um sistemas de forgas orgénicas interrela-
cionais, e um valor estético especial®.

De acordo com esta perspectiva, o fantistico tem mais um sentido
qualitativo’, é mais um predicado estético' presente no objecto artistico, uma
propriedade artistica", alcangando uma dimensio modal? mais abstracta que

5 Um alargamento fundamental também para a Literatura Comparada, como acentua Lowry Nelson, Jr.: “The purpose of lite-
rary study is (...) to understand and appreciate, to perceive, enjoy, and evalutate works of literature in their artistic integrity

and hetical interrelated "(1988: 39). Se G. Genette fala em esfera da estética, Nelson, Jr. fala em reino: “In saying that
literature is an art and not merely a semiotic product, one sets it in the realm of aesthetics and not epistemologiy or logic or
metaphysics.”

6 A ampliagio da Poética A Estética ¢ considerada como um passo légico por este estudioso, no texto de apresentagio de
Poétique et Esthétique. Porém, como hd muito se salientou, em Genette a grande “revolugdo coperniana™ verifica-se com a
],Jublica{;éc da sua obra L'Qeuvre de l'art. I e et Transc lance, de 1994 (cf. Simdes, 1995: 40).

Robert Blanché (1979: 40) desenvolve a figuragiio em rosdcea proposta por E. Souriau colocando as categorias estéticas por
oposigiio nos extremos dos raios que atravessam o circulo: ao belo opde o groteco, ao cdmico o sublime, ao irénico o enfitico,
ao grandioso o satirico, ao fantéstico o patético, etc.

) Segundo a explicagio ap da no Vocabulaire d’Esthétique, este ethos implica “une atmospheére affective spécialisée”, o
sistema implica “I'agencement des éléments dans une relation et interaction organique” e o valor indica “une variété particuliére
d’idéal esthétique” (Souriay, 1990).

9 “Qualidade” é uma das categorias que Aristoteles distingue, as quais eram ensinadas, na lingua latina, como praedicamentum
(-a), evidenciando assim a sua raiz grega ligada ao sentido de “praedicare” (Gomes, 1982: 117). No que diz respeito i qualidade
Aristételes afirma no § 59 de Categorias: “Eu chamo qualidade a aquilo por onde se designa quais sejam certos e determinados
objectos”. Adiante, no § 63 explica que as qualidades sio a figura e as modificagdes de cada figura” (Aristoteles, 1982: 45).

10 Egta designagdo ¢ utilizada por G. Genette (1999: 113), que indica como sua fonte Kant, Este filésofo, ao abordar *O prob-
lema da dedugiio™ (§ 36), afirma: *To form a cognitive judg we may i diately connect with the perception of an object
the concept of an object in general, the empirical predicates of which are contained in that perception. In this way, a judgement of
experience is produced. Now this judgement rests on the foundation of a priori concepts of the synthetical unity of the manifold
of intuition, enabling it to be thought as the determination of an object.” (Kant, 1790).

!l Sobre a destringa entre propriedades estandartizadas e varidveis da obra de arte, cf. Walton, 1992: 88 e Genette, 1996: 214,
12 Carlos Reis opta pela expressdo “modos derivados”, de proveniéncia bakhtiniana (1997: 241).
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se cruza tranversalmente com outras categorias como a de género” — o que
implica pensar a multidimensionalidade da obra de arte dentro de um para-
digma relacional (Morin 1991: 291).

Neste sentido, o fantdstico surge na obra artistica como um compo-
nente “fluido, constantemente transbordando as formas que adopta, sempre
expectante”, (Armitt 1996: 3); mas a consciéncia desta caracterizagio permite
uma abordagem mais incisiva da sua labilidade e coabitabilidade com outras
categorias estéticas'.

Ressalta, por tudo o que se referiu, o interesse de observar os procedi-
mentos através dos quais o fantdstico poe em causa a delimitagio de fronteiras
genoldgicas, axiolégicas e outras — sem perder de vista que a sua fluidez torna
impossivel estabelecer uma lista exaustiva e imutdvel dos elementos que o
engendram.”

Portanto, sem a pretensio de exaurir o mundo dos elementos fantasti-
cos, revela-se mais produtivo tentar perceber e abstrair algumas estratégias uti-
lizadas pelos autores que pretendemos abordar — muitas das quais ja hd muito
conhecidas como propulsoras da ficgao fantdstica. Entre essas estratégias con-
tam-se: A) a fusdo parodoxal da disparidade, B) a acronia’, C) a redugio
ao absurdo do real quotidiano, D) a causalidade irreal ou mégica ¢ E) a
referéncia do irreferente (designacio possivel na medida em que a referén-
cia carece de referente real — trata-se da estratégia de figuracio de objectos,
animais ou entidades divinas, frequentemente pertencentes aos dominios do
misticismo, da magia e/ou do imagindrio).

A compreensio destas estratégias ajudar-nos-4 a seguir o processo de
acreditagio do fantdstico propulsionando um pretender acreditar (pretending
belief) da parte do leitor que aceita este jogo de faz de conta (make-believe),
notavelmente teorizado por Kendall Walton". Para além disso, a andlise das
estratégias utilizadas permitir-nos-4 descortinar algumas diferengas entre os
autores abordados. *

13 Note-se que G. Genette afirma que os predicados estéticos siio “eficazes operadores de objectivagio (1997: 114), de certa
forma por uma “saturagdo da atengdo™ estética (idem, p, 63). Isto permite compreender melhor como determinadas proprie-
dades estéticas podem sofrer um processo de cristalizagdo que as torme salientes em certos momentos histéricos, ou seja,
dentro do dinamismo que caracteriza a pertenga categorial genoldgica — € o que parece acontecer com o gdtico, no dmbito do
fantéstico.

A designagiio de “categorias” é mais utilizada no domfnio da estética, como acontece com Etienne Souriau e Robert Blanché.
Por sua vez, G. G prefere a designagiio de “predicados” estéticos (de origem kantiana, no dizer deste autor), conforme jd
foi evidenciado em estudo anterior (cf. Simdes, 2002: 760-762).

15 Niio deixard de ser iitil, e muitas vezes até pedagdgico, tentar elencar os ingredientes do fantdstico, como realiza Ana M.
Ramos (2000: 8); mas convird alertar para o facto de os textos os ultrapassarem facilmente — como também anota esta autora.
16 ¢f. Collins, R. A. and Pearce, H. (1985: 74).

17 14 anteriormente se apontou a importiincia da teoria explicativa da ficgio proposta por Kendall Walton em Mimesis as Make-
-Believe, de 1990, Cf. Simdes, 2000: 83. :
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A) A FUSAO PARADOXAL DA DISPARIDADE

A fusio parodoxal da disparidade ou amilgama de elementos diferen-
tes ¢ um desses processos actuando pela jungio de universos de referéncia
diferentes, pela confusio de planos ou niveis, pela mistura da realidade e do
sonho, pelo abrago entre registos diferentes — que leva a poder falar de uma
arte combinatéria. Isto mesmo se revela claramente nas palavras iniciais do
“Post-scriptum” que Anténio Vieira elabora como momento de reflexdo me-
taliterdria e autocritica, onde se afirma:

Estes contos nascem de uma fus@o de universos em aparéncia incompativeis
e que uma mudanga de plano da realidade permite urdir em comum. Procuram par-
ticipar do dom dos sonhos de reunir diferentes redes em um enredo tnico. Conglo-
bam mdénadas de mitos, lendas e memérias, que, como os elementos do universo,
se podem combinar de cem mil maneiras produzindo tessituras sempre novas; sao
puras emanagdes do desejo, caprichos entregues, propriedade ordenadora da pala-
vra, itinerdrios contados como histérias. (1999: 117)

Esta estratégia claramente se serve de figuras como a analogia ¢ o para-
doxo e opera sob o signo da simultaneidade e da coalescéncia. Eis por que
se pode incluir neste campo a figura do duplo, mas também o sonho'. Esta
estratégia joga recorrentemente com o entendimento comum do espago e do
tempo, pela imbricagio de espagos e tempos diferentes. Um exemplo conhe-
cido é o da mistura de tempos observada pelo narrador da “Inaudita Guerra
da Avenida Gago Coutinho” de Mirio de Carvalho, onde insolitamente se
cruzam dois espagos-tempos: o da Lisboa do século XX e 0 da Lixbuna do séc.
XII, de dominagio drabe. E conhecida a confusio gerada pelo recontro entre
“a tropa do alméada Ibn-el-Muftar” e os “pelotées da Policia de Intervengio’
que surgem na sequéncia do assustado relato “do agente de segunda classe
da PSP Manuel Reis” (1997: 27-32). A origem desta fusio é candidamente
fornecida pelo narrador que explica dever-se ela a0 adormecimento da deusa
Clio, a fiandeira da linearidade da Histéria.

Em Maria Gabriela Llansol a fusio entre o tempo da escrita, o tempo
histérico (mais sugestivamente evocado que representado) e os tempos da

0] propdsito analitico norteador desta pesquisa leva & inclusdio do sonho nesta estratégia genérica, mas isso niio implica que
nio haja consciéncia da permeabilidade das fronteiras entre as diferentes estratégias, como j4 se afirmou anteriormente e como
estd implicito no titulo desta abordagem critica. De facto, o sonho pressupde uma certa acronia na medida em que nio se rege
pela inexorabilidade e a linearidade do tempo “acordado”. Por outro lado, o onirico carece muitas vezes de referente concreto
ou historicamente determindvel.
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memdria entretece-se na heterogeneidade das falas e no que se designard por
desfocalizagdo das perspectivas pela coalescéncia entre elas. Silvina Rodrigues
Lopes (1988: 39) fala, a este propésito, do “desfazer de um ponto de vista
fixo” para “chegar ao ponto de vista inclassificivel””, que “constitui um trin-
sito sem sujeito que o suporte”™ (Lopes 1988: 39). Como esclarece esta in-
vestigadora “a anulagdo de fronteiras ou passagem, em que consiste a errincia,
desmultiplica-se numa errincia das linguagens” (idem: 38). -

Tendo em conta estes aspectos (e varios outros) entende-se como, em
Maria Gabriela Llansol a prépria categoria da personagem é posta em causa®,
uma vez que se apagam as fronteiras que a podiam delimitar®, gerando esse tal
mundo inquietante onde “se apagam os limites entre imaginagio e realidade”,
como dizia Freud®. E, para além destas dilui¢ées de fronteiras geradores de
didfanas margens que atingem todas as categorias da narrativa, até a prépria
pertenga ao género é questinada pela impositiva errincia, pois a narrativa de
Contos do Mal Errante esté longe de corresponder as fronteiras convencio-
nais do género conto. “Por isso mesmo a sua auto-designagdo corresponde
a um processo de participagio-desconstru¢io do género” — afirma Silvina
Rodrigues Lopes.

B) A ACRONIA

Préxima da simultaneidade, dada a postulagio da inseparabilidade do
espago-tempo, a estratégia da acronia distingue-se daquela porquanto incide
preferencialmente sobre o tempo. Muitas vezes a acronia ¢ originada por um
avolumar e um adensar da sincronia de forma a pressupor uma anulagio do
tempo. Esta situagio pode ser explorada, por exemplo, nos sonhos, como
acontece num dos fragmentos de sonhos figurados em Contos do Mal Errante
onde o “eu” que sonha se imagina ser duas criangas — duplicidade significa-
tiva — através do “Olho do Sonho”. Mas o sentido vertiginoso*, claramente

19 Egte processo pde em causa a categoria da focalizagiio tal como foi teorizada por Genette (Silvina, 1988: 39), fazendo emer-

gir a necesidade de distingdo tragada por Daniel F. Chamberlain entre os momentos de prefiguragdo, configuragdo e refiguragdo

da perspectiva narrativa— o que pde em evidéncia a complexidade da perspectica narrativa, como j4 se salientou noutro lugar

(Simdes, 2000: 233-235). Para Maria Gabriela Llansol, a memdéria e/ou o seu apagamento progressivo sio os grandes respon-

sdveis pelas metamorfoses da contemporaneidade, sendo a escrita também uma (sendo a derradeira) metamorfose.

20 Neste sentido o fantdstico contemporineo faz jus & afirmagiio de Borges (através da sua célebre personagem Funes) “a

memdria é como uma lixeira” (1998, 1 : 507).

21 ©f. Lopes, 1988: 42.

22 Tome-se como plo a indefinig

rante.

3 Cf, Freud, 1919.
Significativamente, o adjectivo vertiginosa(s) qualifica “velocidade” ¢ “duas metades”. (Llansol, 119).

= "

i¢do de dois nomes para a mesma personagem Isabel de Contos do Mal Er-

P
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expresso no texto conduz, no remate desta passagem, a seguinte expressio “o
nosso tempo se reduz a quase nada”. Esta espécie de esvaziamento do tempo,
trabalhada pelos surrealistas, constitui uma estratégia do “neofantistico””, se
por esta expressdo entendermos uma procura de inovagio no fantéstico, reali-
zada por escritores contemporaneos.

C) A REDUGAO AO ABSURDO DO REAL QUOTIDIANO

Eximio neste jogo de redugdo ao absurdo dum real trivial e quotidia-
no ¢, sem divida, Mdrio de Carvalho, como se torna evidente nos Casos do
Beco das Sardinheiras. Fenémenos, pormenores ou objectos simples como
uma torneira, uma corda, uma mdquina de costura, de repente exibem um
“desarranjo” “escanifobético” (p. 46) que logo os habitantes do Beco se apres-
sam a trivializar, tirando partido das suas caracteristicas inusitadas para o viver
do seu dia-a-dia. E o que acontece com a mdquina de costura (“de segunda
mio”) estranhamente geradora de frio, que Marina, a mulher de Zeca, se
apressa a utilizar como frigorifico e congelador (que nio tem), porquanto
— argumenta ela — ¢ falta de inteligéncia comprometer “a utilidade com a
estranheza’, e isso “é ainda mais parvo que confundir género humano com
Manuel Germano”. (CBS: 50). Esta trivializagio do estranho serve também a
subversio do mundo oficial que assim fica ridicularizado, como acontece no
conto “Chuva ao domicilio”, quando o fiscal da companhia das dguas quer
arranjar o chafariz clandestino de forma a fazer pagar “as tarifas competentes”.
Com paciéncia, os moradores bem lhe explicam que o dito chafariz nao passa
de uma nuvem que eles cagaram e aprisionaram. No final da obra, é a prépria
trivialidade das histérias a razio que o narrador ironicamente invoca em sua
defesa para recusar contar mais casos, quando para tal é instado pelos mora-
dores que pirandellinianamente lhe invadem a casa.

De uma forma diferente também na escrita de Maria Gabriel Llansol
se processa uma trivializagio da estranheza das memoérias e sua intromissio
no presente das figuras, assistindo-se, segundo Joao Barrento (2004: 14), nas
suas obras mais recentes, a um acentuar da “ordem figural do quotidiano” em
detrimento das evocagoes de figuras histéricas.

25 Esta designagdo ¢ utilizada por Jaime Alazraki em “Qué es lo neofantéstico?" (Alazraki, 2001: 265).
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D) A CAUSALIDADE IRREAL OU MAGICA

Relacionados com esta estratégia estio muitos daqueles processos mais
facilmente identificdveis com o fantdstico: as transformagoes, as metamorfo-
ses, os fenémenos estranhos e magicos que operam sob o signo de uma cau-
salidade que choca e pée em causa a causalidade plausivel e/ou crivel. Admi-
ravelmente, J. L. Borges chama a atengio para a ligagio entre a magia e a
causalidade racional: “a magia ¢ a coroagao ou pesadelo do causal, e nio a sua
contradigdo. (...) Esta perigosa harmonia, esta frenética e precisa causalidade
(...) comanda no romance*” (1998: 239).

Borges recorda como Frazer”, ao abordar as crengas mdgicas antigas, as
submete a “uma conveniente lei geral, a da simpatia, que postula um vinculo
inevitdvel entre coisas distantes”, a qual se origina por dois modos diferentes:
“quer por a sua figura ser igual — magia imitativa, homeopitica —, quer pelo
facto de uma proximidade anterior — magia contagiosa”. (1998: 238)

E claramente este tipo de “magia contagiosa” descriminado por Borges
aquele que Anténio Vieira explora no conto precisamente intitulado “Objecto”,
onde o leitor pode sentir o poder mdgico de uma mdscara africana que Elena,
“uma antropéloga russa emigrada”, trouxera para a sua biblioteca. Este espago
fica contagiado pela energia maléfica emanada por este objecto magico:

— Acontecem coisas inusitadas nesta biblioteca” — disse Elena, como quem
ndo duvida do que afirma. — “Decerto nem supdes que algumas destas esttuas,
madscaras, figuras de génios, reis, chefes e antepassados se mantém activas, trocam
entre elas vivas forgas... Algumas odeiam-se e evitam-se, outras hd que se desejam
com paixdo violenta — e pela noite fora viram-se umas para as outras, aproximam-
-se ou afastam-se, movem-se lentamente dos sitios onde as tenho, derrubam mesmo
as vezes as que estdo pela frente. Alta noite ouvem-se ruidos, crepitagoes, rangidos,
que vém desta sala: de manha encontro a ordem das pegas alterada. E contudo nin-
guém aqui entra para além de mim prépria. (Vieira 1999: 121).

E inserido (ou desinserido) neste contexto que ganha relevo o ‘objecto’
— a mdscara € a sua magia:

26§, L. Borges (1998: 238) opta claramente pela causalidade mdgica, ndo sendo pois de admirar que afirme: “Distingui dois
processos causais: o natural, que € o resultado incessante de incontroldveis e infinitas operages; o médgico, em que profetizam
os pormenores, licido e limitado. No romance, penso que a honestidade possivel estd com o segundo. Fique o primeiro para a
simulagio psicologica.”

7 Trata-se de James Frazer British: “anthropologist, historian of religion and classical scholar, whose besi-known study, pu-
blished in 1890, The Golden Bough: A Study in Comparative Religion, traced the evolution of human behavior, ancient and
primitive myth, magic, religion, ritual, and taboo™. (Cf. http://www.Kirjasto.sci.fifjfrazer.htm).
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Tinha A minha frente, explicito, o objecto. Era uma mascara de madeira
escura e baga, que se dissimulava naquela reentrincia entre lombadas salientes
de livros, como numa clareira sombreada da floresta a que s6 iniciados acediam.
Peguei-lhe e observei-a no cone de luz de um abat-jour: era escavada como um
elmo, erguida como um cone; o contorno, ornamentado e saliente, destacava a ver-
tente da face, sisuda em tragos rigidos, tendo arestas elipticas por magds do rosto.
A fronte alta e lisa empurrava para baixo e reduzia a face, o nariz rispido, a boca
com os ldbios cerrados como se estivesse no limiar de proferir um impropério,
talvez mesmo uma maldigdo ritual. Mas o que valia o meu parecer intuldo, onde
nada sabia?

No fundo de 6rbitas largas e escavadas como as de um cranio rasgavam-se
duas pequenas fendas palpebrais sobre um fundo escuro que quase as elidia. Olhei
de frente a mascara: destacava-se dela uma violéncia inexprimivel. Segurei-a na
mdo esquerda, senti como pesava: percorri-lhe a superficie com os dedos da mao
direita, tacteando-a. E eis que o toque me deu dela pormenores ainda ocultos:
senti-lhe a aspereza, as linhas-ldminas que a delimitavam; e quando a polpa do in-
dicador passou sobre o rebordo da mandibula encontrou fundos sulcos cujo padrdo
— 6 enigma — era o que estava impresso no corpo de Elena: trés tragos paralelos
e, frente a eles, um risco vertical! (...)

(...) Experimentei entdo o uso mesmo da mdscara (...) olhei pelas frestas
das pélpebras (...) para Elena, a meu lado : vi o seu semblante carregar-se de pavor,
e ouvi o grito abafado que soltou. (...)

— Nio, ndo queria voltar a ser olhada por esse monstro...

Este terror que se apossa de Helena é explicado pela prépria perso-
nagem, e a razdo apontada claramente refere esse poder contagiante da ma-

gia:

— Uma méscara africana como esta chama a si o génio maléfico a que per-
tence. Quem a usar, mesmo por um instante, pode ou ficar em perigo, ou proteger-
-se do poder do deménio que invocou: entdo, serve-lhe de suporte e pde em risco
quem estiver proximo. (Vieira 1999:127)

E) A REFERENCIA DO IRREFERENTE
Variadissimos elementos conformam esta estratégia que poe em questao

toda a problemitica da referéncia, como notavelmente explora Umberto Eco
na sua obra Kant e o Ornitorrinco, nomeadamente quando aborda a questio
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dos “Objectos impossiveis”, dos impossibilia (Eco, 1999: 310). Lembra-nos
este autor que “todos os objectos impossiveis sdo inconcebiveis, mas nem to-
dos os objectos inconcebiveis sao imposiveis”. Documenta esta diferenca o
facto de “um universo ilimitado superar as nossas capacidades de imagina-
¢ao, mas em principio nio ser impossivel” (idem: 311). Mas isto nio nos
impede de poder denominar objectos inconcebiveis, pois como explica este
autor “nao sé podemos denominar estes objectos como também, por ilusio
cognitiva, podemos ter a impressio de que os concebemos. Tal como existem
ambiguidades perceptivas existem igualmente ambiguidades cognitivas e am-
biguidades referenciais” (idem).

Na verdade, de tanto ouvirmos falar do unicérnio e de tanto termos
visto vdrias representagdes visuais ou descri¢bes mais ou menos exaustivas
suas ji concebemos este animal como algo conhecido, ainda que nao deixe
de ter conotagdes estranhas ligadas 2 monstruosidade. Assim sendo, serd
sentido como mais estranho o grande animal marinho igualmente fabuloso.
E precisamente um esqueleto do rarissimo monstro que o cavaleiro Helgi
encontra no seu caminho de procura, no conto de Anténio Vieira que tem
precisamente este titulo “A procura’. Eis como se relata esse achado do pro-
tagonista:

De vé-lo, entendeu a semelhanga entre um esqueleto, mesmo monstruoso,
e uma nave — fosse nave de navegar ou de uma catedral, suspensa de arcobotantes
sucessivos, habitada, € certo, pela ideia de Deus, mas onde as gérgulas assinala-
vam a imanéncia do Mal. Eis que um monstro do mar repetia o rigor de um templo,
e um tempo continha o mistério e o sopro de vida de um ser vivente. Reparou entio
o cavaleiro num extraordindrio pormenor: do crinio em bigorna saia, intacto, um
corno longo como uma langa, torneado em fantdstica espiral — mas que ele ji vira
algures. Era um licorne, animal temido e venerado por todos, por todos procurado,
de todos desconhecido. Quem jamais o encontrara? Ora, tinha ali testemunho da
sua existéncia verdadeira, no mundo exterior ao da fantasia dos homens. E se
poucos haviam vislumbrado o unicérnio das florestas, quem teria visto alguma
vez o licorne dos mares? — porque era um ser magico dos bosques, ndo do oceano
— assim o afirmavam os cédices e a prépria tradi¢do da Cavalaria (Vieira 1999:
105).

Nao ¢ por acaso que este cavaleiro andante encontra este esqueleto de
mau pressigio aqui comparado a uma catedral. Convidado a prosseguir via-
gem orientado por uma intrigante e sedutora figura feminina que surge inopi-
nadamente, o protagonista chegard a uma ilha onde se esconde o objecto da
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sua demanda: o Graal. Este objecto sagrado e mdgico desvenda ao cavaleiro os
seus poderes incomensuraveis:

Desceram uma ladeira subterrinea e tomaram por uma galeria que desem-
bocou em grande cripta fosforeante. Iam em siléncio concentrado, cada um erguia
alto o seu archote. A luz cristalina da ciipula encantava-os, o fulgor do que se
preparava rondava-os, premonitério. Entre fragmentos intimeros de cristais amon-
toados no solo da caverna o cavaleiro distinguiu os contornos regulares de um
corpo coruscante. Inclinou-se: no meio dos blocos desconjuntos tinha o que pela
vida inteira procurara, forma perfeita perfulgindo do caos. Agarrou o Graal com
as mios ambas, olhou o seu fundo, e esperava ver-se nele, como acontecera no en-
tardecer da 4gua: mas, em vez da sua imagem, corriam por ai reflexos dos tempos
dos primérdios. (Vieira 1999: 110)

Porém, os mistérios deste objecto sagrado nio pertencem ao homem e,
por isso, o cavaleiro ndo poderd sobreviver a visio avassaladora que propor-
ciona este objecto que, como um olho dos tempos e dos espagos™, se abisma
na infinitude das imagens:

Mas, antes da morte, tomou ainda o Graal, sondou o espelho de ouro do seu
fundo: nele viu reflectir-se, ndo a sua fisionomia nem um fulgor da sua alma, mas
a sucessio das cenas apocalipticas do futuro. (Vieira 1999: 111)

O atrevimento de ver o invisivel e de vislumbrar o mundo do além é

uma subversao que o heréi tem de pagar com a morte — o que evidencia quer
o arrojo do homem, quer a sua inevitdvel curiosidade.

REORGAN IZA(;ﬁES FINAIS

Esquematicamente (e, portanto, de forma redutora) é possivel represen-
tar as estratégias aqui abordadas através do seguinte diagrama:

28 Este episddio final ndo pode deixar de desencadear a recordagio desse celebérrimo conto de Borges “O Aleph”. As proximi-
dades intertextuais sdo evidentes, mas nio sobrepujam as diferengas e a originalidade do conto de Anténio Vieira.
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|| ESTRATEGIAS DO FANTASTICO ].I

CAUSALIDADE

ACRONIA MAGICA

REFERENCIA DO

REDUCAO AO ABSURDO IRREFERENTE
REAL QUOTIDIANO

( - A

. transfiguragio do real

FuUSA0O PARADOXAL
DA DISPARIDADE

. deuses

. incerteza ou coalescéncia aalteraq:ﬁes da concepeio . seres fabulosos
Real/Fantdstico O CEPAGOSEIE . animais inteligentes
. simultaneidade “aibigacade . objectos mégicos
. desfocalizagio ' . monstros
. duplo . almas penadas
. intemporalidade do tempo '
. mistura de natural e
sobrenatural de forma s
complexa/contraditéria - magia-feitigo B
. alteragGes da concepgio
do espago-tempo
. alteragdes da natureza
. metamorfoses

I ELEMENTOS DO FANTASTICO ||

Contudo, note-se que a visdo apocaliptica do cavaleiro andante de An-
tonio Vieira nio separa, pelo contrério, combina vérias estratégias do fantdsti-
co: a do irreferente, a da magia (por ser mdgico é que o objecto ‘Graal’ permite
a visdo) e a da jungdo paradoxal do dispar (trata-se duma visio que acumula
e sobrepoe imagens, tempos e espagos, combinando passado e futuro numa
simultaneidade paradoxal).

Também como uma combinatéria de vdrias estratégias se apresenta
ao leitor a visao apocaliptica que sofre/disfruta Copérnico — essa espécie de
nio-personagem evocativa dos Contos do Mal Errante. Porém, agora as co-
notagoes histérico-filoséficas sao outras, implicam claramente o questionar
do conhecimento cientifico. Entrando numa dimensio visiondria, Copér-
nico perscruta “circulos, elipses e pardbolas” de “um conhecimento novo
reduzido a uma forma” (onde se confundem “espirito e objecto, fundo e
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forma”) que sio trazidos por uma “visita” — a “verdade” — que, como uma
aparigao, se anuncia a Copérnico. Curiosamente, a visio alucinada da ver-
dade suscita o maior terror em Copérnico que corre a refugiar-se no leito
de Isabel.

Prefigura-se, neste sentido, um outro salto epistemolégico, implicado
nesta “pulverizacio dos tempos”, como refere Silvina Rodrigues Lopes:

O tempo-duragido, que a escrita concebe e fomenta, desagrega territdrios,
diversifica percursos num espago heterogéneo ndo reunificdvel, oportunidade do
quiasmo que estd na origem da percepgio e da realidade. E o triunfo da hetero-
geneidade, a glorificagio da imaginagdo, da capacidade de apresentar realidades
inesperadas e intensas. Ndo lhe corresponde uma anulagdo do tempo mas a ne-
cessidade de considerar, como em René Thom, uma quarta dimenséo do espago-
-tempo que compreende um potencial de alteragdo das formas, gerador de descon-
tinuidades. (1988: 51)

A disrupgao engendrada pelo fantdstico muitas vezes foi canalizada para
um sentido evasivo de fuga relativamente ao real circundante, nomeadamente
durante o Romantismo. Nio admira, pois, que esta utilizagio do fantdstico
e essa fuga tenha sido criticada pelos realistas, no seu desejo de regresso ao
real.

Porém, na utilizagio moderna do fantistico (revelada em muitos au-
tores contemporineos, para além dos abordados) hd toda uma possibilidade
de explorar outras potencialidades do fantdstico que relevam dessa coalescén-
cia” entre real e irreal — e essa coalescéncia é exponenciada e favorece mui-
tos sentidos subversivos, permitindo assim ao fantdstico apor a convenciona-
lidade da vivéncia real uma dimensio critica inusitada. Muito do fantistico
contemporaneo, nas “sillages de Kafka™* explora esta capacidade transgressora
— como a andlise dos textos destes autores torna evidente. Anténio Vieira
demonstra mesmo uma vontade de explicitar a intencionalidade dessa sub-
versio — ou nio fosse ele o escritor dessa parédia claramente subversiva que é

a obra O Regresso de Penélope...”'

27 Este termo foi utilizada noutro estudo sobre outros textos fantdsticos, onde se pos em relevo a coalescéncia de real e fan-
tdstico, ou seja essa jungiio de elementos de reféncia mais realista com referéncias fantdstocas verificdveis em escritores con-
temporiineos (cf. Simdes, 2006).

30 “Sillages de Kafka" foi o titulo de um col6équio sobre Kafka realizado, em 2004, na Universidade de Paris X.

3 Na verdade, este admirivel e moderno romance inverte os sentidos da busca e da espera, ao colocar Penélope vogando nos
mares entre as Ilhas Filipinas e as llhas Indonésias, enquanto Ulisses, “agarrado™ & internet, tenta, através da rede, reaver a sua
amada. Neste, romance nio falta mesmo um “Calipso™ com uma dulcorosa mas aprisionante ilha de amores artificialmente
edénicos.
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E de facto uma clara percepgao desta capacidade subversiva a que se
revela nas seguintes afirmagées de Anténio Vieira, no texto reflexivo com que
remata os seus contos:

Que o efeito de tudo isto — ou seja, a leitura de um conto concluido —
possa bulir com a realidade, e o mundo de esséncias (da ficgdo) venha a influir
no mundo de fundamentos (da acgdo), eis motivo para a maior das surpresas: s6
a analogia, o contraste, a ironia, o paradoxo ou a provocagdo podem desencadear
tao insélito encontro entre os dois mundos — o do prazer e o do poder — fazendo
com que o jogo do ficticio estremega a solidez do mundo que parece sério e sélido,
onde decorre a rotina dos homens e se exercem os dinamismos da sociedade. Ora
essa possibilidade de intersec¢@o entre os dois mundos (que funda a ndo-razio de
todas as censuras) resulta de que o plano da ideia-chave € transformado na 16gica
da narrativa por meio de uma transposicao e mudanga dos niveis da realidade
(Vieira 1999: 179).

Quer queiramos quer ndo, a forma como nos vemos no mundo nao
pode ser alheia a evolugio cientifica que obriga a repensar o homem filosofi-
camente — mesmo que Sokal nos tenha alertado sobre as aplicagbes mais ou
menos abusivas destes conhecimentos.

A fisica quéntica, a energia nuclear, a “descoberta” de galdxias longin-
quas, mas também os horrores modernos desencadeiam fantasias diferentes.
Segundo afirma J. Ziegler, no artigo “Primitive, Newtonian, and Einsteinian
Fantasies, os escritores de fantasias tém trés alternativas: “First they can trivia-
lize or make banal the reality around them. This is the solution of most con-
temporary fantasists. Second they can escape from the horrors of the present
by creating their own world (...). Third, they can illuminate the present by
exagerating its flaws and absurdities. (...)".

Ora nos autores abordados sao bem visiveis as marcas destas novas for-
mas de fazer acreditar o fantdstico, prevalecendo em cada um deles uma das
estratégias inferidas.

Mas em todos eles estas estratégias se entrelagam em complexas redes,
nio escapando assim a impositividade de uma forma de pensamento relacio-
nal que caracteriza o nosso tempo. i

Assim sendo, apenas um diagrama mais confuso pode dar uma mais
correcta ideia de tal complexidade combinatéria:
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